

गलती होती है।

साधारणतया यह कहा जा सकता है कि संकल्पों या पक्के इरादों को मनुष्य इसलिए भूल जाता है कि उसके मन में उन संकल्पों को पूरा करने की विरोधी भावना की घारा वह रही होती है। किंतु यह हमारा, मनोविश्लेषकों का ही विचार नहीं है। वह हर आदमी का अपने रोज़ाना के कारबार में होनेवाला सामान्य रवैया है, जिसे वह सिद्धान्त के रूप में ही स्वीकार करता है। जब किसी आश्रित का आश्रयदाता उसकी प्रार्थना भूल जाने के कारण क्षमा मागता है, तब आश्रित व्यक्ति ऐसी क्षमाप्रार्थना से सात नही होता। वह तुरंत यह सोचता है, 'बाहिर है कि इस क्षमाप्रार्थना का कोई मतलब नहीं। उसने बायदा किया था, पर अब वह उसे पूरा नहीं करना चाहता।'।

इसलिए जीवन में भी कुछ प्रसंगों में भूलने की जो आलोचना की जाती है, और इन गलतियों के बारे में आम प्रचलित विचार और मनोविश्लेषण वाले विचार का अन्तर मिट जाता है। कल्पना करे कि कोई गृहलक्ष्मी किसी अनियम का इन दायों में स्वागत करती है, 'मोहो, क्या आपको आज आना था? मैं तो बिल्कुल भूल गई थी कि मैंने आपसे आने के लिए कहा था।' या कल्पना करे कि कोई नवयुवक अपनी प्रेयसी के सामने यह स्वीकार करता है कि हमने पिछली बार आने मिलने के बारे में जो बात तय की थी, उसे मैं बिल्कुल भूल गया था। वह कभी यह बात स्वीकार नहीं करेगा, बल्कि वह फौरन इधर-उधर की अजीबोगरीब सम्भव-असम्भव हकाबटो गढ़कर बता देगा, जिनके कारण वह नहीं आ सका, और उसके लिए उन दिन से आज तक अपनी प्रेयसी को सूचना देना असम्भव हो गया। हम सब जानते हैं कि पौज में भूल जाने का बहाना बिल्कुल बेकार समझा जाता है, और यह किसीको मजा से नहीं बना सकता। यह पद्धति उचित मानी जाती है। यहाँ हर कोई मनायास मज्जत है कि किसी विशेष गलती का कुछ धर्म है, और वह धर्म क्या है। वे लोग अपनी बात पर हठ रहकर दूसरी गलतियों तक भी अपनी मूर्ख दृष्टि क्यों नहीं पहुँचा लेते, और फिर इन्हें क्यों अनेकानेक स्वीकार नहीं कर लेते? स्वभावतः हमका भी एन उत्तर है।

यदि सामान्य लोगो के मन में पक्के इरादों को भूल जाने का धर्म इतना अमरिग्न रूप से जमा हुआ है, तो आपको यह देखकर कुछ भी आश्चर्य न होगा कि साहित्य-लेखक ऐसी भूलों का इसी तरह के धर्म में उपयोग करते हैं। आपमें से जिन लोगो ने डॉ० का मोहर एण्ड क्लियोपाट्रा देखा या पढ़ा है, उन्हें याद है कि अन्तिम दृश्य में जाने समय मोहर के मन में यह भावना घूम रही है कि वह और करना चाहता था जिसे इस समय वह भूल गया है। उसे उगे जाता है कि वह क्या बात थी; वह क्लियोपाट्रा ने मन

इस छोटे-से कौशल से लेमरु ने सीजर के एक बड़प्पन की भावना, जो उसमें नहीं थी और जिसकी उसने कभी आकांक्षा भी नहीं की थी, दिखाने का प्रयत्न किया है। इतिहास से भाप जान सकते हैं कि सीजर ने यह व्यवस्था की थी कि क्लियोपाट्रा उसके पीछे-पीछे रोम आ जाए, और कि वह सीजर की हत्या होने के समय अपने बच्चे के साथ वही रह रही थी। हत्या के बाद वह शहर से भाग गई।

एकके इरादों को भूल जाने के उदाहरण आम तौर से इतने स्पष्ट होते हैं कि हमारे प्रयोजन के लिए वे मास उपयोगी नहीं हैं। हमारा प्रयोजन तो गलती के भ्रम के मानसिक स्थिति-संबंधी संकेत ढ़टना है। इसलिए अब हम गलती के एक विशेष रूप से एक सदिग्ध और भ्रमस्पष्ट रूप पर, अर्थात् वस्तुएं छो देने या गलत जगह पर रख देने पर, विचार करेंगे। यह बात तो निश्चय ही भापको अनिश्चयसंतीय मालूम होगी कि वस्तुएं छो देने में, जिससे प्रायः इतनी परेशानी और कष्ट उठाना पड़ता है, खोनेवाले व्यक्ति का अपना कोई प्रयोजन हो सकता है, पर इस तरह के असंख्य उदाहरण हैं। एक मौजवान ने एक पेंसिल छो दी, जो उसे बहुत पसंद थी। कुछ ही दिन पहले उसे अपने बहनोई का एक पत्र मिला था, जिसके अन्त में ये शब्द थे, 'मेरे पास न तो समय है और न यह इच्छा ही है कि इस समय तुम्हारे निकम्मेपन और आचारागर्दी को बढ़ावा दूँ।' वह पेंसिल उगे उसके बहनोई ने भेंट में दी थी। यदि यह संयोग न होता तो निश्चय ही हम यह नहीं कह सकते थे कि इस छो देने का भ्रम यह है कि उसके मन में इस उपहार में छुड़कारा पाने की बात थी। इसी तरह के और बहुत-से उदाहरण हैं। मनुष्य जब अपनी वस्तुएं छो देता है, जब उसका वस्तु देनेवाले से झगड़ा हो गया हो, या वह उसका नाम अपने मन में न आने देना चाहता हो, या फिर जब वह उन वस्तुओं से ऊब गया हो, और कोई दूसरी, और इससे अच्छी, चीज लेने के लिए बहाना चाहता हो। वस्तुओं को गिराने, तोड़ने और बर्बाद करने में वस्तु के विषय में निश्चित रूप से ऐसा ही प्रयोजन सिद्ध होता है। क्या इस बात को प्राकृतिक माना जा सकता है कि एक बालक अपने जन्मदिन से ठीक पहले अपनी वस्तुएं, उदाहरण के लिए, अपनी घड़ी और वस्त्र, छो देता है या बर्बाद कर लेता है ?

जिस आदमी को कभी यह परेशानी अनुभव हुई है कि उसकी अपनी हाथ से रखी हुई वस्तु उसके हाथ नहीं आई, वह निश्चित रूप से कभी यह मानने को तैयार नहीं होगा कि ऐसा करने में उसका कोई फायदा हो सकता था; परन्तु फिर भी ऐसे उदाहरण दुर्लभ नहीं जिनमें कोई चीज वहीं रख देने के समय की परिस्थितियों से यह संकेत मिलता है कि वस्तु को कुछ समय, या मरने के लिए हटा देने की प्रकृति मन में मौजूद थी। वास्तव में सबसे अच्छा उदाहरण यह है-

एक नौजवान ने मुझे यह रिश्ता बताया, 'कुछ वर्ष पहले मुझमें धीरे धीरे पत्नी में मनमुटाव था, मैं उसे बिलकुल प्यारहीन समझता था, और यद्यपि मैं उसके श्रेष्ठ गुणों को सुनी में स्वीकार करता था, पर तो भी हम बिना प्रेम के साथ रहते थे। एक दिन धूमकर सौटते हुए वह मेरे लिए एक पुस्तक लाई जो उगने मेरे लिए यह सोचकर खरीदी थी, कि मुझे यह पसन्द आएगी। उगने मेरा थोड़ा-सा प्यार रखा, इसके लिए मैंने उसे धन्यवाद दिया, यह पुस्तक पढ़ने का वचन दिया और उसे अपनी चीजों में रखा दिया, और फिर वह कभी मेरे हाथ न आई। महीनों गुजर गए और कभी-कभी मैंने उस पुस्तक को पढ़ने की बात सोची, पर उसे ढूँढ़ने की सब कोशिशें बेकार गईं। छ महीने बाद मेरी प्यारी मा, जो कुछ दूरी पर रहती थी, बीमार पड़ी। उमकी हातहत खराब हो गई, और मेरी पत्नी अपनी सास की सेवा करने के लिए चली गई। बीमारी गम्भीर होने से मेरी पत्नी को अपने श्रेष्ठ गुण दिखाने का मौका मिला। एक दिन शाम को मैं अपनी पत्नी के प्रति उल्लाह और कृतज्ञता से भरा हुआ घर आया। मैं अपनी मेज के पास पहुँचा, और मैंने बिना किसी निश्चित आशय के, बल्कि एक तरह की नीद-भरी निश्चितता में उसकी एक दरार खोली और वहाँ मेरे नामने वही लोई हुई पुस्तक रखी थी जिसे मैं इतनी बार तलाश कर चुका था।'

प्रवर्तक अथवा प्रेरक कारण के लुप्त हो जाने पर, रखकर भूली हुई पुस्तक खोजने की प्रयत्नता भी लुप्त हो गई।

मैं इस तरह के सँकड़ो उदाहरण दे सकता हूँ पर अब मैं नहीं दूँगा। मेरी साइको-पैथोलोजी ऑफ़ एवरीडे लाइफ़ (Psycho-pathology of Everyday Life) जो पहले १९०१ में प्रकाशित हुई थी, में मनवियों के अध्ययन के लिए बहुत सारे उदाहरण मिलेंगे। इन सब उदाहरणों से वही बात बार-बार सामने आती है। उससे आपको यह सम्भाव्य मासूम होने लगता है कि भूलो का कुछ अर्थ होता है, और वे आपको यह बताती हैं कि साथ की परिस्थितियों में किस तरह अर्थ का अनुमान या पुष्टि की जा सकती है। आज मैं अधिक विस्तृत बातों में नहीं जा रहा क्योंकि यहाँ हमारा ध्यान सिर्फ़ इतना था कि हम मनोविश्लेषण का परिचय प्राप्त करने की दृष्टि से इन घटनाओं पर विचार करें। सिर्फ़ दो घटना-समूह और हैं जिनपर मुझे अभी कुछ कहना है—सचिन और मिथी-बुली गलतियाँ, और बाद की घटनाओं से हमारी व्याख्याओं की पुष्टि।

सचिन और मिथी-बुली गलतियाँ निश्चित ही सबसे बड़ी निम्न की गलतियाँ हैं। यदि हमें सिर्फ़ इतना ही मिला ... गलती ... होता है, तो हम शुरू में उलने सक ही

बुद्ध भी समझ सकता है, और बड़े तीव्रबुद्धि आलोचक को भी उमें मानना पड़ा है। घटनाओं के दोहराए जाने से एक ऐसे आग्रह का पता चलता है जो कभी प्रकस्मात् या अचानक नहीं हो सकता, बल्कि जिसके पीछे कोई विचार होने की वादी जगती है। फिर, एक तरह की भूल के स्थान पर दूसरी तरह की भूल होने हमें यह पता चलता है कि गलती में सबसे महत्वपूर्ण और आवश्यक तत्व क्या है और वह न तो गलती का बाह्य रूप है, और न वह साधन है जिसके द्वारा यह प्रवृत्ति होता है, बल्कि वह प्रवृत्ति है जो इसका उपयोग करती है, और बड़े भिन्न-भिन्न तरीकों से अपना लक्ष्य सिद्ध कर सकती है। इस प्रकार मैं आपको बार-बार भूल का एक उदाहरण दूंगा। अर्नेस्ट जोन्स लिखता है, 'मैंने एक बार एक पत्र लिखा जिससे कारण से कई दिन तक अपनी मेज पर पड़ा रहने दिया। अंत में मैंने इसका शक में डालने का निश्चय किया, पर वह मृतपत्र-कार्यालय से लौटकर आ गया क्योंकि मैं उसपर पता लिखना भूल गया था। उसपर पता लिखने का बाद मैं उस शक में डालने गया, पर इस बार टिकट लगाना भूल गया। अब मुझे अपने मन में यह मानना पड़ा कि इससे मैं उस पत्र को विनम्र भेजना ही नहीं चाहता था।

दूसरे उदाहरण में, भूल से कोई चीज उठा लेना और उसे कहीं रखकर भूल जाना, ये दो बातें जुड़ी हुई हैं। एक महिला अपने बहनोई के साथ, जो एक प्रतिभा कलाकार था, रोम गई। कलाकार का रोम में रहनेवाले जर्मनों ने बड़ा स्वागत किया, और उसे मॉट में, और वस्तुओं के साथ, एक पुराना सोने का समया दिया। उस महिला को इस बात से बड़ी परेशानी हुई कि उसके बहनोई ने उसकी बड़िया चीज को बहुत उपादा प्रसन्न नहीं किया। अपनी बहिन के आ जाने पर वह स्वदेश लौट गई, और वहाँ अपना सामान खोलने पर उमने देखा कि वह उस समये की अपने साथ ले आई थी; कैसे ले आई थी, यह उसे पता नहीं था। उमने तुरन्त अपने बहनोई को पत्र लिखा कि अपने दिन वह उस चुराई हुई वस्तु को वापस भेज देगी। पर अगले दिन वह समया ऐंगी जर्जुगई से वही रसम कर मुना दिया गया कि वह हाथ ही नहीं आ गया, और वापस नहीं किया जा सका, और तब उस महिला के मन में यह बात घानी शुरू हुई कि उमकी अन्तर्गत मनस्कता, अर्थात् ध्यान कहीं और होने का कुछ अर्थ था, और वह यह था कि वह उस कलाकृति को अपने ही पास रखना चाहती थी।'

मुपराइपन और गलती के मिला जाने का एक उदाहरण मैं आपको यह दे चुका हूँ, जिसमें एक भादमी विगी समा का नियत समय भूल जाता है, या दूसरी बार, जब वह उसे न भूलने का परेशा इरादा कर लेता है, तब वह नियत समय के बाद पहुँचना है। विनम्र इसी तरह का एक उदाहरण मुझे एक मि

तो साहित्य और विज्ञान का विद्वान है, अपने निजी अनुभव से बताया है कहा, 'कुछ वर्ष पहले मैंने एक साहित्यिक समाज की परिषद् के लिए स्वीकार कर लिया, क्योंकि मुझे यह आशा थी कि किसी समय मेरे समाज इस तरह उपयोगी हो सकता है कि वह मेरा नाटक खेलने का ठक में जाया करता था। कुछ महीने पहले मुझे यह आश्वासन मिल गया कि मैं उस समाज की बैठक में जाना मूल जाता हूँ। जब मैंने इस आशय के लिए उपयोगी न जानकर मैंने बैठक में जाना छोड़ दिया है, और अपने लिए उपयोगी न जानकर मैंने बैठक में जाना छोड़ दिया है, और अपने द्वारा को याद कर रहा, और अंत में मैंने उसे पूरा किया, और भवन के दरवाजे पर जा पहुँचा। मैंने आश्चर्य से देखा कि दरवाजा और बैठक पहले ही खल हो चुकी थी। मैंने सप्ताह के दिन के बारे में डाली थी, और उस दिन सनवार था।'

इस तरह के उदाहरण बहुत-से इकट्ठे किए जा सकते हैं, पर चलाता और इनके बढ़ते आपको उन उदाहरणों पर विचार करने के लिए जिनमें अर्थ की पुष्टि भविष्य में होने की प्रतीक्षा करनी पड़ती है। इन उदाहरणों में मुख्य बातें, जैसी हमें आशा भी करनी चाहिए, उस समय मानसिक स्थिति पता नहीं है, या उसका पता नहीं लगाया जा सकता है। इसलिए हमें हमारे अपने एक कल्पना-मात्र है, जिसे हम स्वयं भी महत्व नहीं देते; परन्तु बाद में कोई ऐसी बात हो जाती है कि वह हमें बतलाता है कि हमने जो अर्थ पहले समझा था, वह कितना उचित था। एक तरुण विवाहित दम्पती का प्रतिनिधि बना। तरुण पत्नी ने हंगेरी का यह अनुभव सुनाया कि मुहम्मद ग़ाना या हनीमून में लौटने के बाद यहिन को बुनाया था, और पहले की तरह उसके साथ सामान था। दूसरी ओर एक आदमी देखा और अपनी यहिन को दिखाने के लिए कहा, 'यह यहिन की तरह थी कि यह आदमी कुछ महान्वय जा रहे हैं।' वह यह भूल गई थी कि यह आदमी कुछ महान्वय जा रहे हैं। यह रिश्ता मुनवर में बाप गया, पर मुनवर पति बन चुका था। यह रिश्ता मुनवर में बाप गया, पर मुनवर अनुमान करने का साहस न हुआ। कई वर्ष बाद यह छोटी-सी बात में उस समय आई जब उस विवाह का बहुत दुःख था। मेहर ने एक ऐसी महिला की कहानी बताई जो विवाह के दिनों में विवाह की योजना की आई देना भूल गई थी, जिसमें दूरी

और महिला को शास्त्र को बहुत देर से इसकी याद आई । उसने इस बात का सबब इस तथ्य से जोड़ा है कि विवाह के कुछ ही समय बाद उसके पति ने उसे तलाक दे दिया । मैं एक ऐसी स्त्री को जानता हूँ जिसका अब तो अपने पति से तलाक हो चुका है, पर जो अपने रुपये-पैसे के मामले में बहुत बार अपने अविविवाहित अवस्था वाले माम से ही कायजात पर हस्ताक्षर किया करती थी, यद्यपि उसने इसके बहुत वर्ष बाद अपना कुमारावस्था का नाम प्रसन्न में अपनाया । मैं कुछ और ऐसी स्त्रियों को भी जानता हूँ जिनके विवाह की सगूटिया गृहानरात के दिनों में पनी गई, और यह भी जानता हूँ कि विवाह होने तक की बातें इस घटना के पीछे थी । अब एक और विशेष उदाहरण लीजिए, जिसका भव सुन्दर हुआ । एक प्रसिद्ध जर्मन रसायन-शास्त्री के विषय में कहा जाता है कि उसका विवाह इस कारण कभी न हो सका क्योंकि वह सस्कार का समय भूल जाता था, और चर्च पट्टन के बजाय प्रयोगशाला पहुँच जाता था । वह समझदार था, इसलिए एक बार प्रयत्न करके ही उसने हाथ लीच लिया और बहुत बड़ी उम्र में अविविवाहित ही मरा ।

घायब आपके मन में भी यह बात आई है कि इन उदाहरणों में पुराने उमाने के शत्रुता या अपशत्रुता के स्थान पर भूलें आ गई मालूम होती हैं और सपनुच अपशत्रुता के कुछ प्रकार गलतियों के सिवाय कुछ नहीं थे ; जैसे उदाहरण के लिए, जब कोई आदमी ठोकर खा जाता था या गिर पड़ता था । यह ठीक है कि कुछ शत्रुता मनुष्य के धारमणिष्ठ कार्य होने के बजाय, वस्तुनिष्ठ घटनाओं के रूप में होते थे, पर आप विश्वास न करें कि कभी-कभी यह फैसला करना कितना कठिन होता है कि कोई विशेष उदाहरण पहले वर्ग में आता है या दूसरे में । प्रायः कार्य यह जानता है कि अपने-आपको स्वयंभावी या निष्क्रिय अनुभव के रूप में कैसे देखा किया जाए ।

हममें से जो लोग अपने जीवन के पिछले काफी सम्बन्ध अनुभव का विचार कर सकते हैं, उनमें से हरेक सम्भवतः यही कहेगा कि यदि हम दूसरों के साथ व्यवहार में दिखाई देनेवाली छोटी-छोटी भूलों को अपशत्रुता समझने का, और उन्हें भंदर छिपी हुई प्रवृत्तियों के बिल्कुल समझने का साहस और संकल्प होता, तो हम बहुत-सी निराशाओं और कष्टदायक आश्चर्यों से बच गए होते । अधिकतर भवसरों पर मनुष्य को ऐसा करने का साहस नहीं होता । वह सोचता है कि मैं इस टेढ़े-मेढ़े वैज्ञानिक रास्ते से फिर अंधविश्वासी हो जाऊँगा, और फिर, सब शत्रुता सच्चे भी नहीं होते, और हमारे मित्रान्ता से आपसो गता चलेगा कि उन सबका सच्चा होना किस तरह जरूरी भी नहीं है ।

गलतियों का मनोविज्ञान

यहाँ तक हमने जो प्रयत्न किए हैं, उनसे यह बात तो निश्चित हो गई मानी जा सकती है कि गलतियों का भ्रम होता है, भ्रम जाव के लिए इस निष्कर्ष को हम अपना आधार बना सकते हैं। तत्पश्चात् फिर बल देना चाहता हूँ कि हमारी यह मान्यता तभी प्रयोजनों के लिए हमें इस मान्यता की आवश्यकता भी नहीं—कि यह उमरा भ्रम होता है, हालांकि मैं इसे सम्भाव्य समझता हूँ। मित्र करना ही काफी है कि विभिन्न प्रकार की गलतियों में भ्रम का भ्रम होता है। इस मितमित्र में मैं यह बात बता दूँ कि गलतियों में कुछ भ्रम दिखाई देते हैं। सोचने की, लिखने की, अन्य कुछ गलतियाँ गूढ़ रूप से काविकीय कारण का परिणाम होती हैं उन गलतियों के बारे में हम जान को सम्भव नहीं मान सकते (नामों या घटनाओं का भूल जाना, चीजें गलत रूप से भूल जाना) यही अधिक सम्भाव्य है कि कुछ अवस्थाओं में सामान्य लो ज्ञान की घटना माना जाए; कुछ विनाशकार हृदयों के विचार दैनिक प्रयोगों पर एक निश्चित सीमा तक ही लागू हो सकते हैं। जहाँ घटने समझे हैं कि गलतियाँ दो घटनाओं के घातकीय भ्रमों में पैदा हो सकती हैं, तब घातकीय इन भीषणों का मन में घातक रचना का

यह हमारे मनोविज्ञान का प्रमुख परिणाम है। परन्तु तब तक हमें भ्रमों का, या उन समझना का हिस्से भ्रमों इन भ्रमों में दे सकते हैं, कुछ पता नहीं था। हमने मानसिक घटनाओं के बारे में विचार कर लिया है, और ऐसी घटनाओं का भी मनोवैज्ञानिक दिना है, जिससे हमने कभी मनोवैज्ञानिक नहीं माना था।

मतलब है ? मैं ऐसा नहीं समझता, इसके विपरीत, यह अधिक अनिश्चित कथन है, और इसमें गन्तकहमी की अधिक गुंजायश है। मानसिक जीवन में दिखाई देने-वाली प्रत्येक चीज को किसी न किसी समय एक मानसिक घटना कहा जाएगा, परन्तु यह इस बात पर निर्भर है कि कोई विशेष मानसिक घटना सीधे रूप से शारीरिक या ऐन्द्रिय या भौतिक कारणों से पैदा होती है—इस अवस्था में इसकी जाँच का काम मनोविज्ञान का नहीं है, भयवा यह सीधे अन्य मानसिक प्रक्रमों से पैदा हुई है, जिनके पीछे किसी जगह ऐन्द्रिय कारणों का तिलतिला शुरु होता है। जब हम किसी घटना को मानसिक प्रक्रम रहते हैं, तब हमारा भाव्य इस दूसरी अवस्था से ही होता है और इसलिए अपने कथन को इस रूप में पेश करना अधिक भ्रष्ट होना। घटना का अर्थ होता है, और अर्थ से हमारा मतलब है साधकता, प्राण्य, प्रवृत्ति, और मानसिक कड़ियों की श्रृंखला में एक स्थान।

घटनाओं का एक और समूह है जिसका गलतियों से बड़ा नज़दीकी संबंध है, और जिसके लिए यह नाम उपयुक्त नहीं। हम उन्हें 'भाकस्मिक' और लक्षणसूचक कार्य कहते हैं। वे भी बिना किसी प्रवर्तक या प्रेरक कारण के होनेवाले, अर्थहीन, और महत्त्वहीन कार्य प्रतीत होते हैं, पर इसके साथ-साथ उनमें स्पष्ट रूप से 'अना-वश्यक' होने की विशेषता होती है। एक ओर तो वे गलतियों से भ्रमण पहचाने जाते हैं, क्योंकि उनमें ऐसा कोई दूसरा भाव्य नहीं होता जिसका वे विरोध करते हों, या जिसे वे बाधित करते हों, दूसरी ओर, वे उन हाव-भावों और चेष्टाओं में बिना किसी निश्चित भेदक सीमा के घा जाते हैं, जिन्हें हम भावों की अभिव्यक्तियाँ मानते हैं। भाकस्मिक घटनाओं के इस वर्ग में ऊपर से निम्नप्रयोजन दीलनेवाले सब कार्य आ जाते हैं, जो हम कपड़ों से, शरीर के अंगों से और अपनी पकड़ में धारणवाली वस्तुओं से मानो खेल-खेल में किया करते हैं। ऐसे कार्यों का लोप भी और वे स्वर-लहरियाँ भी, जो हम आपसे-आप गुनगुनाया करते हैं, इसीके अन्तर्गत आते हैं। मेरा यह कहना है कि ऐसे सब कार्यों का अर्थ होता है और उनकी उसी तरह व्याख्या की जा सकती है जैसे गलतियों की, अर्थात् यह कि वे अधिक महत्त्वपूर्ण मानसिक कार्यों के हलके सकेत हैं, और सही रूप में मानसिक कार्य हैं। पर अब मैं मानसिक घटनाओं के क्षेत्र के और अधिक विस्तार पर अधिक समय न लगाकर फिर गलतियों पर आता हूँ, क्योंकि उनपर विचार करने से मनोविश्लेषण-विषयक जाव-पड़ता की महत्त्वपूर्ण समस्याओं को अधिक स्पष्ट रीति से हल किया जा सकता है।

गलतियों पर विचार करते हुए हमने जो सबसे अधिक मनोरञ्जक प्रश्न बनाए हैं, और जिनका अब तक उत्तर नहीं दिया गया है, निःसंदेह, ये हैं, हमने कहा था कि गलतियाँ दो निम्न आदर्शों के भाव्यी समर्थ या बाधक से पैदा होती हैं, जिनमें

अन्तिम तार्किक निष्कर्ष तक पहुँचाना चाहते हैं, तो आपको यह चौकानेवाली कल्पना स्वीकार करनी होगी। यदि आप ऐसा नहीं कर सकते तो आपको गलतियों को समझने का काम, जो अभी आपने शुरू ही किया है, छोड़ देना होगा।

जरा उस बात पर विचार कीजिए जो तीनों समूहों को जोड़ती है, और बोलने की गलती के तीनों तन्त्रों में एक-सी है। सौभाग्य से यह सामान्य अर्थ विलकुल स्पष्ट है। पहले दो समूहों में बकना बाधाकारक प्रवृत्ति का अस्तित्व मानता है; पहले समूह में इतनी बात और भी है कि वह प्रवृत्ति गलती से ठीक पहले दिखाई दी थी, पर पिछली दोनों अवस्थाओं में इसे पीछे धकेल दिया गया है। बकता ने उस विचार को न धोसने का पक्का इरादा किया हुआ था, और फिर ऐसा होता है कि वह बोलने की गलती कर जाता है; मतलब यह हुआ कि जिस प्रवृत्ति को बाहर आने से रोका गया है, वह उसकी इच्छा के विरुद्ध चल लगती है, और मुँह से निकलती है—या तो वह बकता द्वारा प्रकट किए जा रहे आशय की अभिव्यक्ति को बदलकर या उसमें मिलकर या स्वयं उसके स्थान पर आकर प्रकट होती है। यही बोलने की गलती का तन्त्र या प्रक्रिया है।

जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं तीसरे समूह में भी उपर्युक्त प्रतिक्रिया की विलकुल ठीक बिठा सकता हूँ। मुझे सिर्फ इतना मान देना होगा कि इन तीनों समूहों में इतना ही अन्तर है कि किसीमें आशय को पीछे धकेलने में कम सफलता हुई है और किसीमें अधिक। पहले समूह में आशय मौजूद है, और मन्द बोलने जाने से पहले सामने आ जाता है। तब तक इसे पीछे नहीं धकेला गया है, और धकेले जाने की जरूरत यह गलती में कर लेता है। दूसरे समूह में आशय और भी पीछे धकेल दिया जाता है; उसका भाषण से पहले भी कहीं पता नहीं चलता। यह उल्लेखनीय बात है कि पीछे धकेले जाने से उसके गलती का सक्रिय कारण होने में जरा भी रुकावट नहीं होती। पर यह अवस्था तीसरे समूह में इस प्रक्रम की व्याख्या को सरल बना देती है। यह कल्पना करना साहस का काम है कि कोई प्रवृत्ति तब भी गलती के रूप में प्रकट हो सकती है जब उसे बहुत दिनों तक, बहुत ही दिनों तक, प्रकट होने से रोके रखा गया हो, वह जरा भी दिखाई न दी हो और इसलिए बकता सीधे तौर से उसका लब्धन कर सकता है। पर तीसरे समूह के सवाल को एक मोर छोड़कर अन्य उदाहरणों में आप इस बातों पर पहुँचते हैं, कि बोलने की गलती होने की यह अपरिहार्य शर्त है कि कोई बात कहने के आशय को पहले निगूहीत या अव-दष्ट किया गया हो (अर्थात् दबाया गया हो)।

अब हम यह कह सकते हैं कि गलतियों को समझने में हम कुछ आगे बढ़े हैं। हम यह जानते हैं कि वे मानसिक घटनाएँ हैं; जिनमें अर्थ और प्रयोजन पहुँचाने जा

गर्ते है, हम यह भी जानते है कि वे दो भिन्न घातकों के वास्तविक वाचन का मध्य में देखा हो गी है, और इनके घातकिय हम यह भी जानते है कि इनमें से कोई घातक दूसरे को बाधित करने का भी प्रयत्न हो सकता है, जब हम स्वयं घाती की में कोई घातक का वाचन नहीं करी है। दूसरों को बाधित करने में प्रयत्न कर स्वयं किसी तरह बाधित किया गया होना चाहिए। स्वभावतः हमें हमें उन घटनाओं की पूरी व्याख्या नहीं प्राप्त होती, जिन्हें हम स्वीकार करते हैं। हम देखते हैं कि मुख्य घोर मर्दाना पैदा हो जाते हैं, और मायारण्यता हमें यह बतलाती है कि उनमें-उनमें हम इनके समझने की दिशा में आगे बढ़ेंगे, क्यों-क्यों नये प्रत्यक्ष होने के और अधिक मोड़ें आएंगे, उदाहरण के लिए हम कुछ सचते है कि यह मामला बाधित गरम रूप में नहीं नहीं चलता। यदि मन में यह आशय है कि किसी प्रकृति को पुनः होने देने के बजाय रोकना चाहिए तो यह रोक लगाना होनी चाहिए और उन प्रकृति का कुछ भी रूप प्रकट नहीं होना चाहिए, अन्यथा वह रोक लगाना होनी चाहिए और वह रोधी गई प्रकृति पूरी तरह प्रकट होनी चाहिए। परन्तु गणितों सम्झने के रूप में होती है; वे दोनों घातकों की घातक गणना और घातक विकारता को प्रकट करती है। मर्दाना घातक न तो पूरी तरह करना है, और न सारे का सारा बाहर आया है, यद्यपि कुछ उदाहरणों में यह भी जाना है। हम यह स्मरण कर सकते हैं कि ऐसे मायामय (या समझते जाने) रूप पैदा होने के लिए विशेष अवस्थाएँ मौजूद होनी चाहिए, पर यह हम अनुमान भी नहीं कर सकते कि किस तरह की हो सकती है। मैं यह नहीं समझता हूँ कि हम गतिधियों का और गहरा अध्ययन करके इन घातक परिस्थितियों का क्या क्या सकते हैं। पहले मानसिक जीवन के कुछ और गुण खोजने की पूरी तरह जांच करना जरूरी होगा। उनमें मिलनेवाले साक्ष्य ही हमें यह होसना दे सकते हैं कि हम वे करपाए कर सकें जिनकी गतिधियों के बारे में और अधिक सूक्ष्म स्पष्टीकरण के लिए आवश्यकता है। और एक

और स्वभावतः मेरा यह दावा नहीं है कि इस तरह के आधार पर निकालें गए नतीजे सारे सही होते हैं। इन सतरे से बचने के लिए हमें अपने परीक्षणों का क्षेत्र विस्तृत करना चाहिए और मानसिक जीवन के बड़े विविध रूपों से एक जैसे प्रभाव दृढ़ करने चाहिए।

तो अब हम गतिधियों का विश्लेषण यही छोड़ देते हैं, पर एक बात और है जो मैं आपके ध्यान में आना चाहता हूँ। आप उस विधि को एक समूह के रूप में

ध्यान में रखें जिससे हमने इन घटनाओं पर विचार किया है। इन उदाहरणों से प्रायः यह समझ सकते हैं कि हमारे मनोविज्ञान का लक्ष्य क्या है। हमारा प्रयोजन इतना ही नहीं है कि घटनाओं का सिर्फ वर्णन और वर्गीकरण कर दे, बल्कि हमें यह विचार भी करना है कि वे मन में दो बलों के संघर्ष से, किसी ध्येय की ओर जाने के लिए यत्नशील प्रवृत्तियों की अभिव्यक्तियों के रूप में, जो मिलकर या एक-दूसरे के विरुद्ध कार्य कर रही हैं, पैदा हुई हैं। हम मानसिक घटनाओं की एक एतिक्रीय अवधारणा प्राप्त करने की कोशिश कर रहे हैं। इस अवधारणा में जो प्रवृत्तियाँ हम सिर्फ अनुमान से जानते हैं, वे अधिक महत्वपूर्ण हैं और जो घटनाएँ हम प्रत्यक्ष देखते हैं, वे कम महत्व की हैं।

तो भय हम गलतियों की ओर आकर्षित नहीं करेंगे, परन्तु भी हम सारे क्षेत्र के विस्तार का विहंगावलोकन कर सकते हैं, जिसमें वे चीजें भी आँगी जिन्हें हम पहले जानते हैं, और उन बातों के चिह्न भी दिखाई देंगे जो नई हैं। ऐसा करते हुए हम पहले किया गया तीन समूहों वाला विभाजन कायम रखेंगे, बोगने की गलतियाँ और उन्हीं जैसी दूसरी गलतियाँ, जैसे लिखने में, पढ़ने में, या सुनने में होनेवाली गलतियाँ; भ्रूली हुई वस्तु (व्यक्तिवाचक नाम, विदेशी शब्द, संकल्प, संस्कार) के अनुसार उसके उपविभागों-सहित भूल जाना और चीज कहीं रखकर भूल जाना, भूल से कोई और चीज उठा लेना और वस्तुएँ खो देना। जहाँ तक भूलों से हमारा संबंध है, उनमें से कुछ की भूलने के सीपंक के नीचे, और कुछ गलत किए गए कार्यों (गलत वस्तु उठा लेने आदि) के सीपंक के नीचे रखा जाएगा।

हम बोलने की गलतियों पर पहले बड़े विस्तार से विचार कर चुके हैं। तो भी उसके विषय में कुछ और बात बाकी है। बोलने की गलतियों के साथ सम्बंध कुछ छोटी-छोटी भाषणात्मक चेष्टाएँ होती हैं, जो बिलकुल निरर्थक नहीं होती। कोई भी यह नहीं समझना चाहता कि उसने बोलने में गलती की है। प्रायः स्वयं गलती करने पर मनुष्य उसे नहीं गुन पाता, पर दूसरा वह गलती करे तो वह हमारे कान में नहीं बच सकती। एक अर्थ में, बोलने की गलतियाँ छूट की बीमारी हैं, उनकी चर्चा करते हुए अपने को उनसे झटका देना सामान्य काम नहीं। छोटी से छोटी गलती का भी प्रेरक कारण पता लगा लेना कठिन नहीं है, यद्यपि इनसे छिपे हुए मानसिक प्रक्रियाँ पर कोई विशेष रोशनी नहीं पड़ती; उदाहरण के लिए, यदि कोई धारमी किसी शब्द पर गड़बड़ के कारण दीर्घ स्वर को ह्रस्व बोल जाता है, चाहे उसका प्रेरक कारण कैसा ही हो, तो इसके परिणामस्वरूप, वह दीर्घ ही किसी ह्रस्व स्वर को दीर्घ बोलेंगा और पढ़ती गलती से हुई कमी पूरी करने के लिए एक नई गलती करेगा। यही बात सब होनी है जब कोई किसी संयुक्त स्वर

कार्य नहीं कर रहा था। बात क्या थी, यह हमेशा निश्चित नहीं हो सकता। बोलने की गलतियों की तरह, लिखने की गलतियों पर भी स्वयं लिखनेवालों का ध्यान नहीं जाता। इस प्रसंग में निम्नलिखित बात बड़ी महत्वपूर्ण है। निस्संदेह कुछ लोगो को मदा घपना लिखा हुआ प्रत्येक पत्र भेजने से पहले दुबारा पढ़ने की भावना होती है। कुछ लोग ऐसा नहीं करते; पर यदि वे लोग कभी किसी पत्र को दुबारा पढ़ें तो उन्हें कोई न कोई महत्वपूर्ण गलती देखने और उसे सही करने का मौका मिला मिलता है। इसकी कसौटी व्याख्या की जाए। यह तो कुछ ऐसा मामूली होता है, जैसे उन्हें पता था कि उन्होंने पत्र लिखने में कोई गलती की है। क्या हम सब कुछ यह मान सकते हैं कि ऐसी बात थी?

लिखने की गलतियों के व्यावहारिक महत्व के साथ एक मनोरंजक समस्या जुड़ी हुई है। आपको उस हथियार का मामला याद होगा जिसने अपने-आपको 'जोबाण्डास्त्री' बताकर वैज्ञानिक समस्याओं से बढ़े भयकर रोगाणु-बीज प्राप्त कर लिए थे, पर उनका उपयोग उसने अपने से संबंधित व्यक्तियों से इस विषयक नये तरीके द्वारा विषय छुड़ाने में किया। इस व्यक्ति ने एक बार एक वैज्ञानिक समस्या के अधिकारियों से शिकायत की कि मुझे भेजे गए रोगाणु-बीज प्रभावहीन थे, पर उसने लिखने में एक गलती कर दी; पत्र में यह लिखने के बजाय कि 'Mausen und Meerschweinchen' (चूहों और गिनी-पिगों) पर किए गए मेरे परीक्षणों में, उसने लिखा कि 'Menschen' (लोगों) पर किए गए मेरे परीक्षणों में—ये शब्द साफ पढ़े जाने थे। इस गलती की ओर उन संस्था के डाक्टरों का ध्यान भी गया, पर जहाँ तक मैं जानता हूँ, उन्होंने इससे कोई नतीजा नहीं निकाला। अब आपका क्या विचार है? क्या यह अच्छा नहीं होना कि डाक्टर उस गलती को उसकी अपराध-स्वीकृति मानते, और जांच शुरू कर देते, जिससे हथियार की हलचलें समय पर रोकी जा सकती? इस उदाहरण में क्या यह अपेक्षा, जो असल में बड़ी महत्वपूर्ण हो सकती थी, इसलिए नहीं की गई कि हमें गलतियों की अपनी अवधारणा के बारे में जानकारी नहीं थी। मैं कहता हूँ कि लिखने की इस तरह की गलती में मेरे मन में निश्चय ही बड़ा संदेह पैदा हो गया होता, पर इसे अपराध-स्वीकृति मानने के विरुद्ध एक महत्वपूर्ण आपत्ति है। यह मामला इतना मोटा नहीं है। लिखने की गलती निश्चित रूप से एक संकेत है, पर सिर्फ इसके आधार पर जांच करना उचित न होता। इससे यह बात सब कुछ सामने आती है कि वह भावभी मनुष्यों को रोगाणुओं से प्रभावित करने की बात सोच रहा है, पर इससे यह बात निश्चित रूप से नहीं प्रकट होती कि यह विचार हानि पहुंचाने की कोई सुनिश्चित योजना है; या एक कल्पना-मात्र है, जिसका व्यवहार में कोई महत्व नहीं। यह भी संभव है

विशेषी गतनी करनेवाला घादमी दुगबा में इनकार करे, और उमरी दृष्टि से उमरा इनकार करना ठीक ही होगा, कि उनके मन में कोई ऐसी चिन्ता थी, और यह दुग विचार को अपने में बिनाकुम धारित्वन बनाएगा। बाद में, जब हम मान-सिक्त यथापंता और भौतिक यथापंता के धनर पर विचार करेंगे, तब हम इन सम्भावनाओं को अधिक प्रबुद्धी तरह समझ सकेंगे। पर यह भी बंसा ही उदाहरण है, जिसमें बाद में गतनी का ऐसा अर्थ निरूपण आया, जिसकी घादवा नहीं थी।

अपपठन या गतन पड़ जाना हमें एक ऐसी मानसिक स्थिति में पहुँचाता है, जो सोचने या निम्नने की गतनियों की मानसिक स्थिति से स्पष्टतः भिन्न है। दो तत्पर्ववारी प्रवृत्तियों में से एक के स्थान पर यहाँ एक ऐन्द्रिय उद्दीपन आ जाता है, और बावद इसलिए कम स्थायी होता है। घादमी जो कुछ पड़ रहा है, वह उस तरह उसके अपने मन की उपज नहीं है, जैसे उमरी निती हुई चीज, इसलिए अधिकतर उदाहरणों में अपपठन में पूर्ण स्थानापन्नता हो जाती है। पुस्तक के शब्द की जगह दूसरा भिन्न शब्द आ जाता है, और आवश्यक नहीं कि मूल शब्द और गतनी के कारण आए हुए शब्द की वस्तु में कोई सम्बन्ध हो, और आम तौर से शब्दों में सादृश्य होने से ऐसा होता है। इसका निराकरण का उदाहरण 'एगैनाम्नेन' (Agenommen) के स्थान पर 'एगामेन्नोन' (Agamennon) इस समूह की सबसे प्रबुद्धा उदाहरण है। इस गतनी की कारणभूत वाक्य प्रवृत्ति का पता लगाने

तब मूल पाठ को सर्वथा भूलग रखा दीजिए, विश्लेषणात्मक जाच दो प्रश्नों से हो सकती है। अपपठन के परिणाम से (स्थानापन्न अर्थात् जो शब्द पड़ा है) मुक्त साहचर्य में रहने वाला पहला विचार कौन-सा, और अपपठन की स्थितियों में दूसरा? कभी-कभी अपपठन की व्यवस्था करने के लिए हम पीली बात को जानना ही काफी होता है, जैसे उदाहरण के लिए, तब जब कोई गतनी सत्य साधारणों से परेशान होकर किसी नये नगर में घूमता हुआ पहुँचता है, वह यह भावचर्य ही कर रहा है कि इतनी ऊँचाई पर बोर्ड लगाया गया है कि वह यह भावचर्य ही कर रहा है कि इतनी ऊँचाई पर बोर्ड लगाया गया है कि पता चलता है कि असल में वह शब्द 'कोसेथॉम' (Corsethaus) है। दूसरे उदाहरणों में, जहाँ मूल और गतनी की वस्तु में संबंध नहीं होता, वारीकी से विचार के बिना नहीं किया जा सकता। पर, आम तौर से, अपपठन के उदाहरणों की व्याख्या कर सकना इतना कठिन नहीं होता। 'एगामेन्नोन' के उदाहरण में स्थानापन्न से बिना कठिनाई के यह पता चल जाता है कि यह शब्द किस विचार-प्र

पंदा हुई है। उदाहरण के लिए, आजकल युद्धकाल होने से, सब जगह नगरों व सेनापतियों के नाम और सैनिक शब्द आम तौर से पढ़ने में आते हैं, जो सदा आदमी के कान में पड़ने रहते हैं। जो कुछ अच्छा लगता है और मन में होता है, वह अपरिचित और अच्छा न लगनेवाले को हटाकर या बैटता है। मन में मौजूद विचारों की ध्याएँ नई प्रतियों को घुसला कर देती हैं।

एक और तरह का अपपठन भी हो सकता है, जिसमें स्वयं भूल पाठ ही वाचाकारक प्रवृत्ति पंदा करता है, और जिससे यह आम तौर से, विपरीत शब्द में बदल जाता है। किसी आदमी को कोई ऐसी चीज़ पड़ती है जिसे वह नहीं पढ़ना चाहता, और विस्मय से उसे निश्चय हो जाता है कि जो कुछ उसने पढ़ा है, उसे न मानने की प्रवृत्ति इच्छा के कारण ही सम्भ-परिवर्तन हो गया है।

अपपठन के जिन अधिक दिसाई देनेवाले उदाहरणों का पहले उल्लेख हुआ है, उनमें वे दो बातें प्रमुखता से दिखाई नहीं देती, जिन्हें गलतियों का तम बताते हुए हमने बहुत महत्वपूर्ण बताया था, ये हैं दो प्रवृत्तियों में सघर्ष, और उनमें से एक का पीछे धकेला जाना, जो गलती करके अपनी कमी पूरी कर लेती है। यह बात नहीं है कि अपपठन में कोई इसके विरुद्ध बात होती हो, पर तो भी, हम भूल की ओर झुकनेवाली विचार-श्रृंखला की प्रतिश्रयता कहीं अधिक मुख्य होती है और इसे जो निरोध या रुकावट पहले सहनी पड़ती हो, वह उतनी प्रमुख नहीं होती। जिन विभिन्न स्थितियों में भूलवृत्तियों के कारण गलतियाँ होती हैं, उनमें यही दो बातें सबसे अधिक स्पष्ट रूप में दिखाई देती हैं।

सबलों की भूल जाने का निश्चित रूप से एक ही धर्म होता है; उसके धर्म की, जैसा कि हम सुन चुके हैं, सामान्य आदमी भी अस्वीकार नहीं करता; संकल्प में बाधा डालनेवाली प्रवृत्ति सदा विरोधी प्रवृत्ति होती है; एक अनिच्छा होती है, जिसके विषय में यही पता लगाया बाकी है कि वह किसी ओर, तथा कम धिपे हुए रूप में प्रगट नहीं होती, क्योंकि इस विरोधी प्रवृत्ति के अस्तित्व में कोई संदेह नहीं हो सकता। कभी-कभी उन प्रवर्तक कारणों का अनुमान भी किया जा सकता है जिनके कारण इस विरोधी भावना को दिखाना आवश्यक हो जाता है; आदमी देता है कि यदि वह खुले आम इसका विरोध करता तो निश्चित रूप से इसकी निंदा की जानी, परन्तु चतुराई से गलती के रूप में यह सदा अपना उद्देश्य सिद्ध कर लेती है। जब संकल्प करने और उसे धमल में लाने के बीच में, मानसिक स्थिति में कोई परिवर्तन होता है, जिसके परिणामस्वरूप अब इसपर ध्यान करने की जरूरत नहीं रहेगी, तब यदि उसे भुना दिया जाए तो वह घटना गलतियों के धर्मगत नहीं रहेगी। हम गलती में कोई आश्चर्य करने की चीज़ नहीं रहेगी क्योंकि वह जानता है कि उस संकल्प को माद करने की कोई आवश्यकता नहीं रही थी, वह स्थायी रूप से रद्द कर दिया गया था। किसी संकल्प पर ध्यान

करने को भूल जाता तब ही मर्जी कहना मर्जी है, जब मन को मानने के लिए कोई कारण न हो कि हम तरह तरह के रद्द किया गया है।

मनसों को धमन में माने की बात भूल जाने के उदाहरण आम तौर पर ऐसे एक-दो घोर स्पष्ट होते हैं कि वे हमारी मनेषणाओं के लिए कोई निष्पत्ती की चीज नहीं है। तो भी दो प्रश्न तेरे हैं बिना विचार करने हम तरह की मनेषणाओं के अध्ययन में कोई नई बात भीगी जा सकती है। हम कह सकते हैं कि किसी मनेषणा को भूल जाना घोर उगार धमन न करना, इन बात का मनेष है कि कोई उसी विरोधी प्रवृत्ति के मुताबिक में मोड़ है। यह निश्चय ही सच है पर हमारी धमनी जांच-पड़ताल में यह पता चलता है कि यह 'विरोधी इच्छा' या 'विपरीत इच्छा' दो प्रकार की हो सकती है—प्रत्यक्ष या परोक्ष (अथवा मनेषा और धमन)। इस दूसरी इच्छा का धर्म स्पष्ट करने के लिए हम एक-दो उदाहरण लेंगे। जब कोई कृपालु अपने कृपाकांक्षी आश्रित के लिए किसी तीमरे व्यक्ति से निफारित करना भूल जाता है, तब इसका यह कारण हो सकता है कि उसे उस आश्रित में, धमन में, विशेष दिलचस्पी नहीं है, और इसलिए उसकी निफारित करने की कोई विशेष इच्छा नहीं थी। कम से कम आश्रित तो अपने आश्रयदाता की इस उद्देश्य की इनी दृष्टि में देगा। पर हो सकता है कि मामला हमसे अधिक उलझा हुआ हो। अपने सकल पर धमन करने का विरोध किसी आश्रयदाता में किसी और कारण से, और किसी और समय से भी हो सकता है। यह भी हो सकता है कि इसका आश्रित से कोई भी सम्बन्ध न हो, और चाहे वह उस व्यक्ति से विरोध के कारण हो, जिससे निफारित करनी थी। यहां भी ध्यान देखते हैं कि हमारे निकाले हुए धर्म की व्यवहार में लागू करने पर क्या आपत्तियाँ हैं। गलती का ठीक-ठीक धर्म लगा लेने के बावजूद, यह खतरा है कि आश्रित व्यक्ति बहुत अधिक सन्देही बन जाएगा, और अपने आश्रयदाता के प्रति घोर अन्याय करेगा। फिर, यदि कोई आदमी कोई ऐसा नियत कार्य भूल जाता है, जिसका उसने बचन दिया था, और जिसे पूरा करने का पूरा सकल किया था, तो इसका सबसे अधिक सम्भावित कारण निश्चित रूप से यही है कि उसे दूसरे व्यक्ति से मिलने की स्पष्ट अनिच्छा है; पर विशेषण से यह बात सिद्ध हो सकती है कि वाच्यकारक प्रवृत्ति का सबध उस व्यक्ति से नहीं था, बल्कि मिलने के स्थान से था, जिससे सम्बन्धित कुछ कष्ट-दायक स्मृतियों के कारण वह वहां जाने से बच गया; या यदि कोई आदमी पत्र डाक में डालना भूल जाता है, तो हो सकता है कि विरोधी प्रवृत्ति पत्र में लिखी हुई बातों से सम्बन्धित हो; परन्तु इससे यह सम्भावना खत्म नहीं हो जाती कि पत्र अपने-आपमें भी हानिरहित नहीं है, और यह विरोधी प्रवृत्ति का निवारण नहीं

१. Counter-will २. Immediate ३. Mediate

इस कारण हुआ है क्योंकि इसमें तिसी हुई किसी चीज से लेसक को पहले लिने गए एक और पत्र का ध्यान भा गया है, जो मन्त्रमुच विरोध का सीधा कारण था। तो, यह कहा जा सकता है कि विरोध पहले पत्र से, जहा कि यह उचित था, मोहदा पत्र को, जहा इसका असल में कोई उद्देश्य नहीं है, स्थानांतरित हो गया है। इस प्रकार, ध्याप देखने हैं कि हमारे विनकुल मजबूत धुनियाद पर निवासि गए भयों को लागू करने में समय और सावधानी बरतनी आवश्यक है। जो धान मनो-वैज्ञानिक दृष्टि से तुल्य भयं वाली है, असल में उनके बहुत-से भयं हो सकते हैं।

यह बात ध्यापको बड़ी अजीब लग सकती है कि ऐसी चीजें हो सकती हैं। ध्यापक ध्यापका भुकाव यह मानने की ओर होगा कि 'परोक्ष' विपरीतच्छा ही किसी घटना को रोगात्मक बताने के लिए काफी है; परंतु मैं ध्यापको यह निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि यह स्वस्थ और सामान्य व्यक्तियों में भी पाई जाती है, और फिर, मेरी बात को गलत रूप में न समझिए। मेरी बात का यह भयं नहीं है कि मैं यह मान रहा हूँ कि हमारे विश्लेषणात्मक भयों पर भरोसा नहीं करना चाहिए। मैं यह भुका हूँ कि किसी योजना पर समस्त करने को भूल जाने के बहुत-से भयं हो सकते हैं, पर ऐसा उन्ही उदाहरणों में होता है जिनका हमने विश्लेषण नहीं किया है, और जिनका भयं हमें अपने व्यापक सिद्धान्तों के अनुसार लगाना पड़ता है। यदि उस उदाहरण में व्यक्ति का विश्लेषण किया जाए तो हमेशा काफी निश्चित रूप से यह सिद्ध किया जा सकता है कि विरोध प्रत्यक्ष है, भयवा इसका और कौन-सा कारण है।

अब यह दूसरी बात सीजिए। जब हम बहुत सारे उदाहरणों में यह प्रमाण पाते हैं कि किसी भाव्य को भूल जाने का भूल विपरीत इच्छा है तो हम यह हन हमारे समूह के उदाहरणों पर लागू करने का साहस कर सकते हैं, जिनमें विश्लेषित व्यक्ति हमारी अनुमान की हुई विपरीत इच्छा को मोहदगी को पुष्ट नहीं करता, बल्कि उसका निपेक्ष करता है। इसके उदाहरण के रूप में ये धाम घटनाएँ सीजिए, जैसे मांगी हुई किताब सौदना, या कर्ज चुकाना भूल जाना। हम सम्बद्ध व्यक्ति से यह कहने का साहस कर सकते हैं कि ध्यापके मन में पुस्तकें भरण ही पाग रख देने और नष्ट न भुकाने का भाव्य था, जिसपर यह हम भाव्य का निपेक्ष करेगा, पर भरणे भावरण का कोई और स्पष्टीकरण नहीं दे सकेगा। तब हम यह ध्यापक करते हैं कि उसका यह भाव्य अवश्य था, पर यह हमें जानता नहीं है। हमारे लिए इतना काफी है कि यह भूलने के प्रभाव के द्वारा भगना रूप प्रकट कर जाता है। हो सकता है कि तब यह यह बात दोहराए कि मैं इस बारे में सिर्फ़ भूय गया था। ध्यापको पार होगा कि हम वेंनी ही स्थिति में भा गए हैं, जिसमें एक बार पहले भाए थे। यदि हम गलतियों के उन भयों को, जो इतने सारे उदाहरणों से उचित निश्च

अपनानी होगी कि मनुष्यों में ऐसी प्रवृत्तियों का वास है जिनसे परिणाम तो पैदा होते हैं, पर मनुष्य उन्हें जानता नहीं; परन्तु ऐसा कहकर हम अपने-आपको जीवन में, और मनोविज्ञान में प्रचलित सब विचारों के विरोध में लड़ा कर लेते हैं।

व्यक्तिवाचक नामों और विदेशी नामों तथा शब्दों को भूलने का कारण भी इस तरह एक ऐसी विरोधी प्रवृत्ति में पाया जा सकता है जो प्रायः रूप से हो या परोक्ष रूप में, पर प्रस्तुत नाम की विरोधी है। इस तरह के प्रत्यक्ष विरोध के प्रत्येक उदाहरण में पहले धारको दे चुका हूँ। यहाँ परोक्ष कारण विशेष रूप से अधिक दिखाई देता है, और धाम लौर से इसपर रोगनी डालने के लिए सावधानी से जाच करना आवश्यक होता है। इस प्रकार, उदाहरण के लिए, हम पुस्तकालय में, जिनमें हमें अपने बहुत गहरे पहले के सुख छोड़ने को मजबूर कर दिया है, व्यक्तिवाचक नामों को धाद रखने की हमारी योग्यता को बड़े-बड़े दूर के समयों के कारण बड़ी हानि पहुँची है। कुछ समय पहले ऐसा हुआ कि मुझे मोराविया के लोथे-लादे नगर वितेन्ज का नाम धाद न थाया, और विश्लेषण से पता चला कि हम भामले में मैं प्रत्यक्ष विरोध का दोषी नहीं था, बल्कि इसका कारण यह था कि यह नाम घोररिण्टों के प्लानो वितेन्जो के नाम से मिलता हुआ था, जहाँ मैंने पहले बहुत समय सुख में बिताया था। इस नाम के धाद करने का विरोध करने वालों प्रवृत्ति के प्रत्येक कारण के लक्ष्य में, यहाँ पहली बार, हमारे सामने एक गिडान्ग था रहा है जो धाद में स्नायु-लक्षणों के पैदा करने में बहुत महत्वपूर्ण बनकर सामने आया; यह यह है कि स्मृति-व्यक्ति बचकारक भावनाओं से सम्बन्धित किसी धाद की, जिनके धाद करने में बचकर जाग उठेगा, धाद नहीं करता चाहती। स्मरण द्वारा या अन्य मानसिक प्रयोगों द्वारा बचकर से बचने की ओर होने वाली हम प्रवृत्ति में, बचकर जाने में मन के इस पलायन में, काव्य हम यह अन्तिम प्रयोग देव गुरु जो न केवल नामों को भूलने के लिये, बल्कि और बहुत-सी गतिविधियों, भूतों और वृत्तियों के लिये भी किया जाता है।

पर नामों की भूलने की स्थिति मनोविश्लेषण दृष्टि में विशेष धागानी में हो जानी प्रतीत होती है, और इसलिए नाम भूलने की घटना यहाँ भी प्रायः होती है यहाँ अविश्लेषण का होता नहीं किन्तु विश्लेषण का महत्त्व। सब किसी धाद में नाम भूल जाने की प्रवृत्ति होती है, सब विश्लेषण द्वारा नाम बचने इस धाद की दृष्टि की जा सकती है कि उनके मन में नाम निकट इसलिए नहीं गायब हो जाते कि वह उन्हें पसन्द नहीं करना, या के उठे किसी अविश्लेषण बात की धार दिया देते हैं, बल्कि इसलिए भी पसन्द हो जाते हैं क्योंकि वह विशेष नाम अविश्लेषण

का
व्यक्ति

के

के किसी और मूल्य में उलझा होता है। यह नाम

और यह समय प्रवृत्ति धाद मानसिक में प्रवेश

रें तो आप कुछ आश्चर्य के साथ यह महसूस करेंगे कि जो साहचर्य नामों को ज्ञान से जोड़ने के लिए वहाँ कृत्रिम रूप से प्रविष्ट कराए जाने हैं, उन्हींके कारण वे नाम भूल जाते हैं। इसके प्रमुख उदाहरण व्यक्तियों के नाम हैं, जिनके नाम स्वभावान् व्यक्त-व्यक्ति के अनुसार बहुत भिन्न-भिन्न होते हैं। उदाहरण के लिए, एक पहला नाम सैं, जैसे बियोडोर। आपमें से कुछ के लिए इसका कोई असर धर्म नहीं होगा, कुछ के लिए यह पिता, भाई, या मित्र का, या अपना ही नाम होगा। विद्वेषण के अनुभव से पता चलता है कि आपमें से पहले धर्म के लोगों को यह भूलने का कोई धर्म नहीं होगा कि यह किसी भजनवी का नाम है, परन्तु लोगों को यह बात लगातार सुझती-नी रहेगी कि एक ऐसा नाम, जो आपको अपने किसी निकट संबंधी के लिए ही सुरक्षित रखा हुआ मालूम होता है, किसी भजनवी का भी हो। अब यह कल्पना करें कि साहचर्यों के कारण उत्पन्न यह निरोध 'बण्ट'-सिद्धान्त के क्रियाशील होने के समय ही होता है, और इसके प्रतिरूपित परोक्ष प्रक्रिया से होता है, तब आपको कार्य-कारण सम्बन्ध की दृष्टि से इस तरह नाम अस्थायी रूप से भूलने की प्रक्रिया की जटिलता ठीक-ठीक सामर्थ्य में आ सकेगी। परन्तु पर्याप्त विद्वेषण, जिनमें तथ्यों का पूरा ध्यान रखा जाए, इन सब जटिलताओं को खोदकर स्पष्ट कर देगा।

प्रभावों और अनुभवों को भूलने से पता चलता है कि स्मृति से उन बातों को दूर करने की प्रवृत्ति क्रियाशील है जो नामों को भूलने की अपेक्षा अधिक स्पष्ट रूप और शरा प्रिय है। ये सारी की सारी बातें निम्नदेह गलतियों की श्रेणी में नहीं आती, गलतियों की श्रेणी में ये वहीं तक आती हैं, जहाँ तक सामान्य अनुभव के पैमाने से नापने पर, ये हमें निश्चित और अनुबिन्न प्रतीत होती हैं, जैसे, उदाहरण के लिए वहाँ, जहाँ हात के या महत्वपूर्ण प्रभाव भूल जाते हैं, या जहाँ सारे घण्टी तरह याद गिनगिने में से एक घटना भूल जाती है। यह एक बिल्कुल जुदा समस्या है कि हममें भूलने की सामान्य क्षमता कौन सी और क्यों होती है, और विशेष रूप से हम उन अनुभवों को कैसे भूल जाते हैं जिनकी निश्चित रूप से हम-पर बहुत गहरी छाप पड़ी थी, जैसे कि हमारे बचपन की घटनाएँ, इसमें कष्टकारक साहचर्यों के विरुद्ध कही जानेवाली बातों का कुछ महत्त्व है, पर उससे सारी समस्या की कुछ भी व्याख्या नहीं होगी। यह तो अमरिग्य तथ्य है कि नापसन्द प्रभाव यागानी से भूल जाते हैं। अनेक मनोविज्ञान-विचारकों ने इसपर विचार किया है; और महान् कार्टरिन तो इस बात से इतनी घबराये तरह परितोष था कि उसने अपने लिए यह गुनहा नियम बना दिया था कि जो प्रेशन उसे करने निजात के लिए प्रतिवृत्त प्रतीत होते थे, उन्हें वह बड़ी सावधानी से पिन लेता था, क्योंकि

अपनानी होगी कि मनुष्यो में ऐसी प्रवृत्तियों का वास है जिनसे परिणाम तो पैदा होने हैं, पर मनुष्य उन्हें जानता नहीं; परन्तु ऐसा कहकर हम अपने-आपको जीवन में, और मनोविज्ञान में प्रचलित सब विचारों के विरोध में सदा कर लेते हैं।

व्यक्तिवाचक नामों और विदेशी नामों तथा शब्दों की भूलने का कारण भी इस तरह एक ऐसी विरोधी प्रवृत्ति में पाया जा सकता है जो प्रत्यक्ष रूप से हो या परोक्ष रूप में, पर प्रस्तुत नाम की विरोधी है। इस तरह के प्रत्यक्ष विरोध के अनेक उदाहरण मैं पहले आपको दे चुका हूँ। यहाँ परोक्ष कारण विशेष रूप में अधिक दिखाई देता है, और आम तौर से इसपर रोशनी डालने के लिए आवश्यकता से जाच करना आवश्यक होता है। इस प्रकार, उदाहरण के लिए, इस युद्धकाल में, जिसने हमें अपने बहुत सारे पहले के सुख छोड़ने को मजबूर कर दिया है, व्यक्तिवाचक नामों की याद रखने की हमारी योग्यता को बड़े-बड़े दूर के सबबों के कारण बड़ी हानि पहुँची है। कुछ समय पहले ऐसा हुआ कि मुझे मोराविया के सीधे-सादे नगर विरोत्ज का नाम याद न आया, और विश्लेषण से पता चला कि इस मामले में मैं प्रत्यक्ष विरोध का दोषी नहीं था, बल्कि इसका कारण यह था कि यह नाम मोराविया के प्लाजो विरोन्जी के नाम से मिलता हुआ था, जहाँ मैंने पहले बहुत समय सुख से बिताया था। इस नाम के याद आने का विरोध करने वाली प्रवृत्ति के प्रवर्तक कारण के रूप में, यहाँ पहली बार, हमारे सामने एक सिद्धान्त था रहा है जो बाद में आमु-तक्षणों के पैदा करने में बहुत महत्वपूर्ण बनकर सामने आया, वह यह है कि स्मृति-शक्ति कष्टकारक भावनाओं में सम्बन्धित किसी मान को, जिसके याद आने में कष्ट पिर जाय उठेगा, याद नहीं करना चाहती। स्मरण द्वारा या अन्य मानविक प्रक्रिया द्वारा कष्ट से बचने की ओर होने वाली इस प्रवृत्ति में, कष्टकर बातों से मन के इस पलायन में, सामान्य हम वह अन्तिम प्रयत्न देय करें जो न केवल नामों को भूलने के पीछे, बल्कि और बहुत-सी गतिविधियों, भूतों और वृद्धि के पीछे भी क्रियाशील है।

पर नामों की भूलने की व्याख्या मनोवैज्ञानिकीय दृष्टि में विशेष आसानी से हो जाती प्रतीत होती है, और इसलिए नाम भूलने की घटना यहाँ भी आम होती है जहाँ अप्रियताग्रस्तता होना नहीं निवृत्त किया जा सकता। जब किसी आदमी में नाम भूल जाने की प्रवृत्ति होती है, तब विश्लेषण द्वारा जाच करके इस बात की पुष्टि की जा सकती है कि उसके मन में नाम सिर्फ इसलिए नहीं गायब हो जाते कि वह उन्हें पसंद नहीं करता, या वे उसे किसी अश्विकृत बात की याद दिला देते हैं, बल्कि इसलिए भी गायब हो जाते हैं क्योंकि वह विशेष नाम अधिक घनिष्ठ या गहरे प्रकार के माहव्यों की किसी और शृङ्खला में जुड़ा हुआ है। वह नाम

जैसे तो आप कुछ आश्चर्य के साथ यह महसूस करेंगे कि जो साहचर्य नामों को भूल जाने से रोकने के लिए वही कृत्रिम रूप से प्रविष्ट कराए जाते हैं, उन्हींके कारण वे नाम भूल जाते हैं। इसके प्रमुख उदाहरण व्यक्तियों के नाम हैं, जिनके नाम स्वभावतः व्यक्ति-व्यक्ति के अनुसार बहुत भिन्न-भिन्न होते हैं। उदाहरण के लिए, एक पहला नाम लें, जैसे थियोडोर। आपसे से कुछ के लिए इसका कोई नाम अर्थ नहीं होगा, कुछ के लिए यह पिता, भाई, या मित्र का, या अपना ही नाम होगा। विस्लेषण के अनुभव से पता चलेगा कि आपसे से पहले वर्ग के लोगों को यह भूलने का कोई खतरा नहीं होगा कि यह किसी अजनबी का नाम है, परन्तु लोगों को यह बात लगातार चुभती-धी रहेगी कि एक ऐसा नाम, जो आपको अपने किसी निकट संबंधी के लिए ही सुरक्षित रखा हुआ मासूम होता है, किसी अजनबी का भी हो। अब यह बतलाना करें कि साहचर्यों के कारण उत्पन्न यह निरोध 'कण्ट'-सिद्धान्त के क्रियाशील होने के समय ही होता है, और इसके प्रतिरक्षण परोक्ष प्रक्रिया में होता है, तब आपको कार्य-कारण सम्बन्ध की दृष्टि से इस तरह नाम प्रस्थापी रूप से भूलने की प्रक्रिया की जटिलता ठीक-ठीक समझ में आ सकेगी। परन्तु पर्याप्त विस्लेषण, जिसमें तथ्यों का पूरा ध्यान रखा जाए, इन सब जटिलताओं को खोलकर स्पष्ट कर देगा।

प्रमाणों और अनुभवों को भूलने से पता चलता है कि स्मृति से उन बातों को दूर करने की प्रवृत्ति क्रियाशील है जो नामों को भूलने की अपेक्षा अधिक स्पष्ट रूप और सदा अग्रिम है। ये सारी की सारी बातें निरसदेह गलतियों की श्रेणी में नहीं आती; गलतियों की श्रेणी में ये वही तक आती हैं, जहां तक सामान्य अनुभव के पैमाने से मापने पर, ये हमें विशिष्ट और अनुचित प्रतीत होती हैं, जैसे, उदाहरण के लिए वहां, जहां हमारे या महत्वपूर्ण प्रभाव भूल जाते हैं, या जहां हमारे अच्छी तरह याद सिलमिले में से एक घटना भूल जाती है। यह एक बिलकुल जुदा समस्या है कि हमसे भूलने की सामान्य क्षमता कैसे और क्यों होती है, और विशेष रूप से हम उन अनुभवों को कैसे भूल जाते हैं जिनकी निश्चित रूप से हम-पर बहुत गहरी छाप पड़ी थी, जैसे कि हमारे बचपन की घटनाएं, इसमें कण्टकारक साहचर्यों के विरुद्ध कड़ी जानेवाली बातों का कुछ महत्त्व है, पर उससे सारी समस्या की कुछ भी व्याख्या नहीं होती। यह तो असंदिग्ध तथ्य है कि नापसन्द प्रभाव आसानी से भूल जाते हैं। अनेक मनोविज्ञान-विशारदों ने इसपर विचार किया है; और महान डार्विन तो इस बात से इतनी अच्छी तरह परिचित था कि उसने अपने लिए यह सुनहरा नियम बना लिया था कि जो प्रेरण उसे अपने सिद्धांत के लिए प्रेरित प्रतीत होते थे, उन्हें वह बड़ी सावधानी से लिख लेता था, क्योंकि

बार यह गुनते हैं कि अप्रिय स्मृति पैदा करनेवाली बात
 एतद्वत् जरूर उठते हैं कि अमल में बात इससे उल्टी है
 को भूलना ही सबसे कठिन होता है, क्योंकि वे बातें आदमी को
 ही इच्छा के विरुद्ध बार-बार उसके मन में आती हैं; जैसे उदा-
 हृत तो या अपमानों की याद । यह तथ्य बिलकुल सही है पर
 नहीं । यह समझने के लिए कि मन परस्पर विरोधी
 लिए एक अलाटा है, एक रणक्षेत्र है, कुछ और पहने से विचार
 है, इस बात को निर्जोष क्रियाओं के रूपों में यों कह सकते
 और विरोधी वस्तुओं की जोड़ियों का बना हुआ है । किसी
 देने का यह अर्थ नहीं कि इसकी विरोधी प्रवृत्ति नहीं हो
 के रहने के लिए काफी गुंजायश है । महत्वपूर्ण प्रश्न में
 या एक-दूसरे के साथ किस तरह मौजूद हैं, और उनमें से
 पैदा होते हैं और दूसरी से क्या परिणाम पैदा होते हैं ?
 या कहीं रखकर भूल जाना विशेष दित्तवस्वों की बातें हैं,
 र्थ हो सकते हैं, और ऐसी अनेक प्रवृत्तियाँ हो सकती हैं जो
 होती हो । इन सब उदाहरणों में सभी बातें 'कोई चीज सोने की
 ता पैदा करनेवाली बात इच्छा का कारण और उसका ध्येय
 देता है यदि वह लराय हो गई हो, या उसमें उसके स्थान पर
 का आवेग हो, या आदमी ने उसकी परबाह करनी छोड़ दी
 ऐसे व्यक्ति से मिली हो जिसके साथ अप्रियता पैदा हो गई है,
 स्थितियों में प्राप्त की गई है जिन्हें आदमी भय नहीं बार करना
 देने, बिगड़ने, या तोड़ने में भी वही प्रवृत्ति दिखाई देती है ।
 कहा जाता है कि अतृप्ति और नाजायज बच्चे उन बच्चों
 गए हैं जो अधिक सुखद परिस्थितियों में पैदा हुए हैं । इस
 नहीं है कि पेटोपर सिंगु-वागों के भट्टे तरीके काम आए
 माम में थोड़ी लापरवाही ही बाली कारण है । वस्तुओं का
 बिगाड़ना या मोना भी बच्चों के डग से ही हो सकता है ।
 हो करता है कि कोई वस्तु पहने की तरह मूकवान रहती
 नी हो, अर्थात् जब किसी आशक्ति बड़ी हानि से बचने के
 पर अनिदान करने का आवेग मन में हो । विद्वानों में
 तरह भाव को प्रमत्त करने की प्रवृत्ति भी अमो हमारे
 है, जिसका अर्थ यह है कि हमारे हानियाँ प्रायः स्वेच्छा से
 होती हैं । दगी तरह सोने में विद्वेष के, या आत्मगोइन

अर्थात् स्वयं अपने को दण्ड देने के भावों का पना चलता है। संक्षेप में, कोई चीज खोकर उससे पिछ छुड़ाने के भावों के पीछे जो दूरवर्ती प्रेरणाएं हो सकती हैं उनका आमानों से कहीं भल नहीं दूदा जा सकता।

दूसरी गलतियों की तरह, गलत वस्तु उठा लेने या गलत रीति से कार्य करने के द्वारा भी रोकी जानेवाली इच्छा की श्रायः पूरा किया जाता है, असली आशय आकस्मिक मोके के रूप में प्रकट होता है। इस प्रकार, जैसाकि एक बार एक मित्र के साथ हुआ भी था। आपको किसी उपनगर में किसी जगह जाना है, और बड़ी अनिच्छा से आप गाड़ी पकड़ते हैं, और फिर किसी जकड़ान पर गाड़ी बदलते समय आप, भूल से, सहर सौटनेवासी गाड़ी में बैठ जाते हैं, या किसी यात्रा में आप किसी जगह उतरने की बड़ी तीव्र इच्छा रखते हैं, पर और जगह पहुंचने के समय दूसरों के साथ पहुंचने ही नियत कर चुकने के कारण आप वही नहीं उतर सकते, और इसपर आप जकड़ान पर गलती से असली गाड़ी छोड़ देते हैं, या किसी गलत गाड़ी में बैठ जाते हैं, जिससे आप जो देर सगाना चाहते थे, वह मजबूरन लग जाती है। या, असाकि मेरे एक भतीज के साथ हुआ, जिसे मैंने अपनी प्रेमिका को टेलीफोन करने से मना कर दिया था; उसने मुझे टेलीफोन करते समय 'भूल से' और 'बिना विचारे' गलत नम्बर बोल दिया जिससे उसका टेलीफोन एकाएक उनकी प्रेमिका के टेलीफोन से मिल गया। एक इंजीनियर द्वारा बताया गया निम्नलिखित वृत्तांत इस बात का अच्छा उदाहरण है कि किन अवस्थानों में भौतिक पदार्थों को बिगाड़ा जाता है; इससे प्रत्यक्ष दोषपूर्ण कार्यों का व्यावहारिक महत्व भी स्पष्ट होता है।

'कुछ समय पहले मैंने एक हाई स्कूल की प्रयोगशाला में अनेक सहयोगियों के साथ प्रत्यास्मता' के समय में कुछ जलमनदार परीक्षणों में हिस्सा लिया, और यह काम हमने अपनी इच्छा से अपने ऊपर लिया था, पर इसमें हमें आशा से अधिक समय लग रहा था। एक दिन जब मैं अपने मित्र फ के साथ प्रयोगशाला में गया, तब उसने कहा कि आज इतना समय बर्बाद करना कितना परेशानी का काम है जबकि उसे घर पर बहुत-सा काम करना है।—मुझे उससे सहमत होना ही था, और मैंने उससे कुछ मजाक में, पिछले सप्ताह की घटना की बर्चा करते हुए कहा—अपमान से मनाओ कि मशीन फिर बिगड़ जाए, और हम काम बंद करके जल्दी घर लौट सकें। काम बाटते समय ऐसा हुआ कि फ को प्रेस या दाबक का वास्तु सोजने, बंद करने का काम सौंपा गया, मतलब यह कि उसको सावधानी से वास्तु सोसकर, सब के दाब को सचायक या एक्जुमुनेटर में से, धीरे-धीरे, जन-दाबक या हाइड्रॉलिक प्रेस के गिलिडर में धाने देना था। परीक्षण अभ्यस दाब-प्रमाणी (प्रेंचर वेज) पर खड़ा था और जब ठीक दाब था गया, तब

दूसरा भाग
स्वप्न

कठिनाइयाँ और विषय पर आरंभिक विचार

एक दिन यह खोज हुई कि कुछ स्नायुरोगियों में दिखाई देनेवाले रोग के लक्षणों का अर्थ होना है^१ : इसी खोज पर इलान का मनोविश्लेषण वाला तरीका आधारित किया गया। इस इलाज में यह देखा गया कि रोगी अपने लक्षण बताते हुए अपने स्वप्नों की भी खर्चा करते हैं। इसपर यह सम्बेह पैदा हुआ कि इन स्वप्नों का भी अर्थ होता है।

पर हम इस ऐतिहासिक रास्ते पर न जाएंगे, और इससे ठीक उल्टी दिशा में चलेंगे। हमारा ध्येय यह है कि स्नायुरोगों के अध्ययन की तैयारी के सिलसिले में स्वप्नों का अर्थ समझा जाए। उल्टी प्रक्रिया अपनाने का कारण यह है कि स्वप्नों पर विचार करने से न केवल स्नायुरोगों पर विचार करने की सबसे अच्छी तैयारी हो सकती है, बल्कि स्वप्न अपने-आपमें स्नायुरोग का एक लक्षण है, और इसके अलावा, इसमें एक यह बड़ी भारी मुबिधा है कि यह सब स्वरूप मनुष्यों में होता है। सच तो यह है कि यदि सब मनुष्य स्वरूप होते और सिर्फ स्वप्न देखने लो हम उनके स्वप्नों से प्रायः वह सारा ज्ञान इकट्ठा कर सकते थे जो हमें स्नायुरोगों के अध्ययन से प्राप्त हुआ है।

मृत-ने प्रसिद्ध और अनुभवी मनश्चिकित्सको ने उनके अध्ययन में समय लगाया । मैं आपके सामने इस तरह का वह 'वेम' रखूँगा जो डाक्टरों की दुकान करते हुए मेरे पास सबसे घन में आया था । रोगियों ने अपनी अवस्था इन शब्दों में पेश की, 'मुझे कुछ ऐसा महसूस होता है जैसे मैंने किसी जीवित प्राणी को, घायल किसी बच्चे को, नहीं, नहीं,—शायद कुत्ते को, घायल कर दिया है, या घायल करने की इच्छा की है, जैसे शायद मैंने उसे पुल से नीचे धकेल दिया या कुछ और किया है ।' स्वप्न की अनिश्चित याद से जो अनुभवा होती है, उसे यह तय करने दूर किया जा सकता है कि जो कुछ स्वप्न देखनेवाला सुनाता है, ठीक वही स्वप्न माना जाए, और जो कुछ वह भूल गया है या याद करने के बीच में बदल गया है, उसे छोड़ दिया जाए । घन में आप इनकी आसानी से यह बात नहीं कह सकते कि स्वप्न महत्त्वहीन चीज है । हम अपने निजी अनुभव में जानते हैं कि स्वप्न से हम जिस मानसिक अवस्था में आते हैं, वह मारे दिन बनी रहती है, और डाक्टरों ने ऐसे रोगी देखे हैं, जिनमें मानसिक रोग स्वप्न से शुरू हुआ—स्वप्न से उत्पन्न भ्रम जम गया । इसके अलावा, ऐतिहासिक व्यक्तियों के बारे में कहा जाता है कि उनमें महत्त्वपूर्ण कार्य करने के आवेग उनके स्वप्नों से ही पैदा हुए । इसलिए हम यह पूछना चाहते हैं : वैज्ञानिक क्षेत्रों में स्वप्नों को हल्की नज़र से देखने का असली कारण क्या है ? मेरी राय में, पहले उनका जो बहुत अधिक मूल्य आता था, उसकी यह प्रतिक्रिया है । यह बात सब जानते हैं कि कुछेक हुए समय की घटनाओं को फिर से जोड़कर तैयार करना आसान काम नहीं है, पर हम यह निश्चित होकर मान सकते हैं (मजाक के लिए माफ़ करें) कि तीन हजार वर्ष और उसमें भी अधिक समय पहले हमारे पूर्वज उसी तरह स्वप्न देखते थे, जैसे हम आज देखते हैं । जहाँ तक हम जानते हैं, सब प्राचीन जातियाँ स्वप्नों को बहुत महत्व देती थीं, और उनका व्यावहारिक मूल्य समझती थी । उन्हें उनसे भविष्य के लिए सूचना मिलती थी, और बहुत दिखाई देते थे । यूनानियों और पूर्वी देशों के अन्य निवासियों में उस उमाने में स्वप्न का धर्म बढ़नेवाले के बिना कोई मुठ करना उसी तरह असम्भव था, जैसे जामुली के लिए शत्रुपक्ष में उतरनेवाले सैनिकों के बिना आज यह असम्भव है । जब सिकन्दर महान ने अपनी दिग्विजय के लिए प्रस्थान किया था, तब सबसे प्रसिद्ध स्वप्नशास्त्री उसके साथ थे । टायरनगर में, जो उस समय डीप पर ही था, उसका इतना प्रबल भुकावला किया कि वह घेरा उठा लेने का विचार करने लगा । पर उसे एक रात एक सेटायर (एक यूनानी देवता, जिसके पूछ और लगे कान होते हैं) विजय-हर्ष से नाचता दिखाई दिया और जब उसने स्वप्नशास्त्रियों को अपना स्वप्न सुनाया, तब उन्होंने बताया कि यह नगर पर आपकी विजय का सूचक है । उसने हमसे का हुक्म दे दिया और वह तूफान की तरह टायर पर दूट पड़ा । ऐट्सकनों और रोमनों में भविष्य की

बारे में स्थिति कुछ और भी, क्योंकि वे कम से कम जागने के जीवन में झाँक देनेवाणी क्रियाएँ तो थी ; पर यदि मैं सो जाता हूँ और मैंने मानसिक आधार को पूरी तरह बन्द कर दिया है (सिवाय उन घण्टों के जिनमें मैं नहीं जा सका) तो कुछ आवश्यक ज्ञान नहीं कि उनका कोई धर्म हो । मन्त्र तो यह कि ऐम्मे किसी धर्म का मैं उपयोग भी नहीं कर सकता, क्योंकि मेरा शरीर मन का पड़ा है । तब यह बन्तुन सिर्फ बीच-बीच में प्रवृत्त हो जानेवाली प्रतिक्रियाएँ हैं, ऐसी मानसिक घटनाओं का ही मामला रह जाता है, जो शारीरिक जीवन से पैदा होती है । इसलिए स्वप्न जागने हुए जीवन के मानसिक आधार-प्रत्यक्ष हैं जो नींद को भग्न करते हैं, और हमें इस तरह के विषय को, जो नींदविषय के काम के लिए बिलकुल बेकार है, तुरन्त छोड़ देने का परका रदा कर लेना चाहिए ।

परन्तु अनावश्यक या बेकार होने हुए भी स्वप्न होने लगे हैं ही, और हम उनके अस्तित्व के कारण झुंझने की कोशिश कर सकते हैं । मानसिक जीवन नींद में क्यों नहीं चला जाता ? शायद इस कारण कि कोई ऐसी चीज और मौजूद है जो मन को शांति से नहीं रहने देती । उद्दीपक उसपर क्रिया कर रहे हैं और उनमें बहुत अवश्य प्रतिक्रिया करेगा । इसलिए स्वप्न नींद में मन पर क्रिया करने-वाले उद्दीपकों पर मन की प्रतिक्रिया का प्रकार है । यहाँ हमें स्वप्नों को समझने के मार्ग की एक सम्भावना दिखाई देती है । अब हम विभिन्न स्वप्नों से यह झुंझने की कोशिश कर सकते हैं कि नींद भग्न करने का मन्त्र करनेवाले उद्दीपक कौन-से हैं, जिनपर होनेवाणी प्रतिक्रिया स्वप्नों का रूप लेती है । ऐसा करने पर सब स्वप्नों की यही सामान्य विशेषता हमारे हाथ में आ जाएगी ।

क्या उनकी कोई और सामान्य विशेषता है ? हाँ, एक और अग्रद्विध विशेषता है, पर फिर भी उसे पकड़ना और उसका वर्णन करना कठिन है । नींद में मानसिक प्रक्रिया का स्वरूप जागने समय के प्रक्रिया से बिलकुल भिन्न होता है । स्वप्नों में हम बहुत-से अनुभवों से गुजरते हैं, जिनपर हम पूरा विश्वास करते हैं जबकि वास्तव में हम शायद एक ही नींद का वाचक उद्दीपक अनुभव करते हैं । हमारे अनुभव अधिकतर नेत्रगोचर या श्राव्य से दोसनेवाले प्रतिबिम्बों के रूप में होते हैं । उनके साथ भावना और विचार भी मिले हो सकते हैं, और अन्य अनेन्द्रिया भी अपना कार्य करती हो सकती हैं, किन्तु स्वप्नों का अधिकांश नेत्रगोचर-प्रतिबिम्बों का ही बना होता है । कोई स्वप्न सुनाने में कठिनाई का एक कारण यही होता है कि हमें इन प्रतिबिम्बों की शब्दों के रूप में उदघाटन होता है । स्वप्न देखने-वाला हममें बहुत बार कहता है, 'मैं उसकी तस्वीर बना सकता हूँ, पर उसे शब्दों में कहना नहीं जानता !' यह वाक्यार्थ मानसिक क्षमता में कमी नहीं है, जैसी-कि किसी दुर्बल मन वाले व्यक्ति और प्रतिभाशाली आदमी के मध्य में दिखाई देती

है—यह घतर कुछ गुणात्मक^१ घतर है, परंतु ठीक-ठीक यह कहना कठिन है कि क्या घतर है। जी० टी० केकर ने एक बार यह सुझाव रखा था कि जिन रगमच पर (मस्तिष्क के भीतर) स्वप्न वा नाटक खेला जाता है वह जागते समय के विचारों के जीवन के रगमच से भिन्न होता है। यह ऐसा कथन है जो सचमुच हमारी समझ में नहीं आता; न हमें यह पता चलता है कि यह हमें क्या जतलाना चाहता है। पर इससे विचित्रता का प्रभाव सचमुच सूचित हो जाता है जो अधिकतर स्वप्नों से हमारे ऊपर पड़ता है। दूसरे, स्वप्न की क्रिया प्रीति संगीत से अनभिज्ञ व्यक्ति द्वारा वादन की तुलना महा ध्वज्य हो जाती है क्योंकि विधानों पर एकस्मात् उगली लगाने पर भी निश्चित रूप से वही स्वर बजने चाहिए लयें वे नहीं होंगी। स्वप्नों की इस दूसरी सामान्य विशेषता को हम सावधानी से धारण ध्यान में रखते, चाहे हम इसे समझ न सकें।

क्या कोई और भी गुण सभी स्वप्नों में सामान्य रूप से होते हैं? मेरी समझ में, कोई नहीं होता। ज़िगर देखता हूँ उधर ही मुझे उनमें घतर दिखाई देने और घतर भी हर बात में प्रतीत होनेवाली अवधि में, निश्चितता में, भावों कायों में, मन में, उनके स्थायित्व में इत्यादि। पर किसी उद्दीपक को दूर रखने के लिए किए जाने वाले बाध्यताकारक प्रयत्न में, जो मामूली भी है और बीच-बीच में प्रबल हो उठता है, हमें स्वभावतः जिन चीजों की प्राप्ति करनी चाहिए वास्तव में वह चीज नहीं है। सम्बन्ध की दृष्टि से कुछ स्वप्न बहुत ही छोटे हैं, जिसमें सिर्फ एक ही प्रतिबिम्ब या बहुत थोड़े या एक ही विचार, और कभी तो एक ही शब्द, होता है। कुछ स्वप्नों में वस्तु विशेष रूप से अधिक होते एक पूरी की पूरी क्या उनमें प्रदर्शित होती है, और बहुत अधिक देर तक रही मान्य होती है। कुछ स्वप्न इतने स्पष्ट होते हैं जितने कि वास्तविक पड़ा तक कि जागने के कुछ समय बाद तक हमें यह स्पष्ट नहीं होता कि ही वे, और कुछ स्वप्न बहुत ही हल्के, धुंधले और अस्पष्ट होते हैं। एक में कुछ हिस्से बहुत अधिक मजबूत होते हैं, और उनके बीच-बीच में ऐसे भाग घटने-जाते हैं कि वह सारा ही प्रायः धोखा मान्य होता है। फिर, सर्वथा सुगम या कम से कम सुगम या समझदारी से भरे हुए या अधिक सुन्दर होते हैं। कुछ स्वप्न घटने-जुने, अस्पष्ट, अमंजूर दिशा में बेहूदे या प्रायः जिनहुन पागलपन के होते हैं। कुछ स्वप्नों का हमारा नहीं मान्य होना, और कुछ स्वप्नों में प्रत्येक भाव अनुभव होता है, होता है कि घानु या जाने हैं, इतना मजबूत है कि हम जा आश्चर्य होता है, घानन्द होता है इत्यादि। बहुत-से स्वप्न जागने

समय के बाद मूल जाते हैं, और कुछ सारे दिन याद रहते हैं, और धीरे-धीरे उनकी याद हल्की और अस्पष्ट होनी जाती है। कुछ स्वप्न ऐसे सजीव रहते हैं (जैसे वचन के स्वप्न) कि तीस साल बाद भी वे हमें इतने साफ रूप में याद रहते हैं जैसे वे हाल के ही अनुभव हैं। होमकता है कि स्वप्न यादमियों की ही तरह, एक बार दिखाई दें और फिर कभी नहीं लौटें; या कोई यादमी एक ही बात स्वप्न में उसी रूप या थोड़े-बहुत भिन्न रूप में बार-बार देखता रहे। सक्षेप में, मानसिक व्यापार के ये अवशेष रात के समय अनन्त घटनाओं के अधीश्वर होते हैं, और ऐसी हर चीज पैदा कर सकते हैं जो दिन में मन पैदा कर सकता है—बस इतना ही है कि वे कभी भी उनके समान अर्थ नहीं होती।

स्वप्नों की इन विविधताओं का कारण तलाश करने के लिए हम यह कल्पना कर सकते हैं कि वे सोने और जागने के बीच की विभिन्न अवस्थाओं, झपूरी नींद के विविध स्तरों, के सूचक हैं। ठीक है, पर तब, मन जागने की अवस्था के जितना-जितना पास पहुंचता जाए, उतना-उतना ही, न केवल स्वप्न-दृष्टि के मूल्य, वस्तु और स्पष्टता में वृद्धि होनी चाहिए, बल्कि यह बोध भी बढ़ते जाना चाहिए कि यह एक स्वप्न है, और ऐसा न होना चाहिए कि स्वप्न में एक स्पष्ट और समझ में आनेवाले अर्थ के साथ-साथ एक समझ में न आनेवाला या अस्पष्ट अर्थ हो, और उसके बाद फिर कोई अच्छा अर्थ आ जाए। यह निश्चित है कि मन अपनी नींद की गहराई इतनी तेजी से नहीं बदल सकता। इसलिए यह व्याख्या कुछ सहायक नहीं होनी। सच बात तो यह है कि जवाब पाने का कोई छोटा रास्ता नहीं है।

फिरहाल हम स्वप्न के 'अर्थ' की छोड़ देंगे, और इसके बदले स्वप्नों के साधारण अर्थ पर विचार करके उनके स्वरूप को अधिक अच्छी तरह समझने का मार्ग प्रशस्त करने की कोशिश करेंगे। स्वप्नों का नींद से जो संबंध है, उससे हमने यह निष्कर्ष निकाला है कि स्वप्न नींद खराब करनेवाले उद्दीपनों की प्रतिक्रिया है। जैसाकि मैं बता चुका हूँ, एकमात्र इसी अर्थ पर अर्थ प्रायोगिक मनोविज्ञान हमारी मदद कर सकता है। यह इस तथ्य का प्रमाण प्रस्तुत करता है कि नींद के समय जो उद्दीपक प्रभाव डालते हैं, वे स्वप्नों में दिखाई देते हैं। इस विषय में बहुत-सी जांच-पड़ताल की गई है, और उसकी पराकाष्ठा मोर्तो वोल्ट की जांच-पड़ताल में हुई, जिसका मैंने पहले जिक्र किया है। हम लोग अपने कभी-कभी के परीक्षणों से उनके परिणामों की गुंथि कर सकते हैं। मैं आपको उनमें से शुरू के कुछ परीक्षण बताऊंगा। मॉरी ने ये परीक्षाएँ स्वयं अपने ऊपर की थीं। स्वप्न देखते हुए उसे कुछ यूडीकोलेन सूया दिया गया, जिसपर उसने स्वप्न में देखा कि वह काहिरा में जोह्न मैरिया फेरिना की दुकान में है, और इसके बाद उसने कुछ पागलपन के साहसी कार्य किए; फिर किसीने उसकी गर्दन पर उरा-

पापिल बनने से गहरा हो गई थी, पर उमरावारण उमरी जितने परिष्कृति
 ॥ एक बार मैं टाइटोनीस पर्वत के जमी स्थान पर खड़े जाया तो मुझे यह
 प्यार था कि मैंने स्वप्न में योग के घर जाने की घटना देखी है। मैं घाने स्वप्न
 की कुछ भी व्याख्या न कर रहा पर बाद में मेरी पत्नी ने मुझमें पूछा, 'क्या
 घाने घाज घटून गवने मव पचो घोर उगमनाघूरो में बजने हुए घटों का भ्रवर
 घोर गुना था ?' नहीं, मैंने कुछ नहीं सुना था। मेरी नींद बहुत गहरी होती है,
 पर उसके यह घनाने में मैं घपना स्वप्न समझ गया। क्या यह हो सकता है कि
 हम तरह के उद्दीपक मोनेबाने में स्वप्न पैदा कर दें और बाद में मोनेबाने की
 गुनाई भी न दें ? हाँ, बहुत बार कर गवने हैं और बहुत बार नहीं भी कर सकते।
 यदि हमें उद्दीपक की कोई जानकारी न मिल गवे तो हम हम विषय में निश्चित
 नहीं हो सकते। और इसके घनावा भी, हमने नींद बिगाड़नेवाले बाहरी उद्दीपक
 का कोई भूल्याकन करना छोड़ दिया है, क्योंकि हम जानते हैं कि उनसे स्वप्न के
 एक बहुत छोटे-से हिस्से की ही व्याख्या होती है, सारी स्वप्न-प्रतिज्ञिया की नहीं।
 हम कारण हमें इस मिडान को पूरी तरह छोड़ देने की आवश्यकता नहीं।
 इसकी जाच करने का एक और भी तरीका हो सकता है। स्पष्ट है कि यह बाज
 महत्वहीन है कि किस चीज से नींद विपडती है और मन में स्वप्न पैदा होता है।
 यदि हमेशा यह जरूरी नहीं की यह कोई बाहरी चीज ही हो जो किसी ज्ञानेन्द्रिय
 पर उद्दीपन के रूप में क्रिया करती है, तो यह संभव है कि इसके बदले भीतरी
 भगों में से कोई उद्दीपक क्रिया करता हो, जिसे कायिक उद्दीपक कहते हैं। यह
 कल्पना सत्य के बहुत नजदीक मालूम होती है, और साथ ही स्वप्नो के पैदा होने
 के बारे में प्रचलित ग्राम विचार से भी मेल खाती है, क्योंकि ग्राम तीर में कहा
 जाता है कि स्वप्न पेट से पैदा होते हैं। बदकिस्मती से यहाँ फिर हमें मानना होगा
 कि बहुत सारे उदाहरणों में रात के समय क्रियाशील कायिक उद्दीपन के विषय
 में जागने के बाद जानकारी नहीं मिल सकती, और हम कारण इसे प्रमाणित नहीं
 किया जा सकता। पर हम इस तथ्य को धार से धोख्य नहीं करेंगे कि बहुत-से
 विश्वसनीय अनुभवों से इस विचार की पुष्टि होती है कि स्वप्न कायिक उद्दीपनो
 से उत्पन्न हो सकते हैं। कुछ मिलाकर, इसमें कोई शक नहीं कि भीतरी भगों की
 अवस्था का स्वप्नो पर प्रभाव पड़ता है। बहुत-से स्वप्नो की वस्तु का सूत्रा
 के भर जाने, या जननेन्द्रियो के उत्तेजन की अवस्था, ये सब इसना स्पष्ट है कि
 इसमें गलती की गुजायश नहीं हो सकती। इन स्पष्ट उदाहरणों के बाद हम हम
 उदाहरणों पर आते हैं, जिनमें, यदि स्वप्नो की वस्तु के आधार पर फैसला कि
 जाए तो कम से कम हमारा यह मदेह करना उचित है कि ऐसे कुछ कायिक उद्दी

कार्य करते रहे हैं, क्योंकि हम वस्तु में कुछ ऐसी चीज है जिसे इन उद्दीपनों का स्पष्ट रूप या निरूपण या निर्वचन माना जा सकता है। शरीर ने, जिसने स्वप्नों के बारे में खोज की थी (१८६१), हम विचार का प्रबल समर्थन किया है। वह स्वप्नों का जन्म शारीरिक उद्दीपनों से मानता आया है, और उसने इसके कुछ उत्तम उदाहरण दिए हैं। उदाहरण के लिए, वह एक स्वप्न में देखता है कि 'दो पक्षियों में मुन्दर लड़के लड़े हैं, जिनके धान मुन्दर हैं और वे हरे नाचुक हैं; वे एक-दूसरे को ललकार रहे हैं, आपस में लड़ रहे हैं, एक-दूसरे को पकड़ रहे हैं, और फिर छोड़कर अपने पहले वाले स्थानों में पहुँच जाते हैं, और फिर वही सारा क्रम शुरू हो जाता है।' लड़कों की दो कतारों का धर्म उसने दातों की पक्षियाँ बताया था जो अपने-आपमें लड़ती हैं, और तब इसकी पूरी तरह पुष्टि हुई मालूम होती है जब इस दृश्य के बाद स्वप्न देखने वाला 'अपने जबड़े में से एक लंबा दाँत लींच लेता है।' इसी प्रकार 'खड़े, सकरे, धुमावदार मार्गों' का यह धर्म, कि वे रातों में उत्पन्न उद्दीपन से पैदा हुए हैं, ठीक मालूम होता है, और शरीर के इस कथन की पुष्टि करता है कि स्वप्न मुख्यतः उस भ्रम का रूप उस जैसे पदार्थों द्वारा प्रस्तुत करने की कोशिश करते हैं, जिससे उद्दीपन पैदा होता है।

इसलिए हमें यह मानने के लिए तैयार रहना चाहिए कि स्वप्नों में भीतरी उद्दीपक वही कार्य कर सकते हैं जो बाहरी उद्दीपक। बचकियानी से हम तथ्य के महत्व पर भी वे ही एतराज किए जा सकते हैं। बहुत सारे उदाहरणों में, काविक उद्दीपनों के कारण, स्वप्न होने की बात अनिश्चित ही रहेगी या प्रमाणित नहीं की जा सकती। कुछ स्वप्नों में ही यह सदैव पैदा होता है, सबसे ज़रूरी, कि भीतरी भ्रमों से आनेवाले उद्दीपनों का उन स्वप्नों के पैदा होने से कुछ संबंध है, और अंतिम बात यह है कि जैसे बाहरी संबेदनारमक उद्दीपन से स्वप्न पर होनेवाली उसकी सीधी प्रतिक्रिया की ही व्याख्या होती है, उसके धीरे-धीरे भ्रम की नहीं, बैसे ही भीतरी काविक उद्दीपन से भी धीरे-धीरे भ्रम की व्याख्या नहीं होती। स्वप्न के शेष गारे जिसके उद्गम का कुछ भी पता नहीं चलता।

पर अब हमें स्वप्न-जीवन की एक ऐसी विशेषता की ओर ध्यान देना है जो इन उद्दीपनों की क्रिया पर विचार करते समय सामने आती है। स्वप्न उद्दीपन को फिर बँसे वा बँसा पैदा नहीं कर देता, बल्कि उसे स्पष्ट करता है, बदलता है, एक क्षणिकता में जमा देता है, या उसके स्थान पर कोई धीरे-धीरे ला सकता है। स्वप्न-जन्म वा यह पढ़ते हमें अवश्य दिलचस्पी लेना, क्योंकि सच है कि यह हमें स्वप्न के सच्चे स्वरूप के अधिक नज़दीक पहुँचा दे। अनुपपन्न के उत्पादन का धीरे-धीरे धीरे से उभरना और उभरना सीमित नहीं होना, जिसमें वह किया जाता है। उदाहरण के लिए, देखते-देखते वा 'मैथिल' उन राजा के गद्दी पर बैठने पर एक सामाजिक व्यवस्था के रूप में किया गया है जिसमें वे राजा के उद्दीपनों

को एकसाथ धारण किया था, परक्या यह ऐतिहासिक अवसरनाटक की सारी कथावस्तु में व्यापक है, या उसकी भव्यता और रहस्यमयता की व्याख्या करता है ? शायद इसी तरह, सोनेवाले में किया कर रहे बाहरी और भीतरी उद्दीपन स्वप्न के अवसर-मात्र हैं और उनके हमें इसके सच्चे स्वरूप का दर्शन नहीं होता ।

सब स्वप्नों में मिलनेवाली दूसरी बात, अर्थात् मानसिक जीवन में उनकी विशेषता या विलक्षणता को, एक ओर तो, पकड़ना बड़ा कठिन है और दूसरी ओर, इससे घागे जाच-मडताल के लिए कोई रास्ता मिलता नहीं मानस होता । स्वप्नों में हमारे अधिकतर अनुभव नेत्रगोचर प्रतिविम्बों के रूप होते हैं । क्या उद्दीपकों से इनकी व्याख्या की जा सकती है ? क्या वास्तव में हम उद्दीपकों को ही अनुभव करते हैं ? यदि ऐसा है तो अनुभव नेत्रगोचर अर्थात् भास से ग्रहण किया जानेवाला क्यों होता है ? जबकि ऐसा बहुत ही कम उदाहरणों में हो सकता है कि हमारी भास पर किसी उद्दीपक ने किया की हो ? अथवा, क्या यह सिद्ध किया जा सकता है कि जब हम सोलने का स्वप्न देखते हैं, तब कोई बातचीत या बातचीत से मिलती-जुलती ध्वनि हमारे कानों में पड़ी होती है ? मैं बिना किसी दुविधा के इसे असम्भव कहता हूँ ।

अब, यदि हम स्वप्नों की सामान्य विशेषताओं में विचार छुटकरके और घागे नहीं बढ़ सकते, तो आइए, अब उनकी भिन्नताओं पर विचार करने की कोशिश करें । प्रायः स्वप्न अचंचल, मिये-जुले, गिबडी-ले और बेतुके होते हैं, पर फिर भी कुछ स्वप्न समझदारी वाले, सयन और तर्कमग्न होते हैं । यह देखना चाहिए कि ये समझदारी वाले स्वप्न उन स्वप्नों को स्पष्ट करने में हमारी कुछ सहायता कर सकते हैं या नहीं जो अचंचल हैं । मैं आपकी मदद में ताजा तर्कमग्न स्वप्न सुनाऊंगा, जो मुझे एक मौजवान ने सुनाया है, 'मैं वाश्टनरस्ट्राम में घूमने गया और वहाँ क्षमहाग्य से मिला । कुछ देर उमरा साथ देने के बाद मैं एक चायघर में गया । दो महिलाएँ और एक मजदूर और मेरी मेज पर बैठ गए । पहले मैं परेशान हुआ, और मैंने उनकी ओर न देखा, पर बाद में मैंने उनकी ओर नजर डाली और देखा वे बहुत अच्छे थे ।' इसपर स्वप्न देखनेवाले ने यह बताया कि निधन शाम को वह मजदूर वाश्टनरस्ट्राम में, जो उमरा घामतीर में जाने का रास्ता है, घूम रहा था, और बड़ा बड़ा स मरानय में मिला था । स्वप्न का दूसरा हिस्सा किसी बात का मोषा स्मरण नहीं था, पर कुछ समय पहले की ए घटना में योश दिखना-बुझना था । अब एक और मारा स्वप्न देगा, जो ए महिला का है । उसका पनि उमरे कहता है, 'क्या तुम्हारी राय में हमें निपा की 'दुर्दिन' (मजदूर) नहीं बग मेंना चाहिए ?' और बट उमर देती बिनानुन बेरा है, बनेर जानिगे' पर नया पधरा मरना उमरी है ।'

स्वप्न उम बातचीत की आवृत्ति है, जो उसमें और उसके पति में स्वप्न से पहले दिन लगभग इन्हीं शब्दों में हुई थी। तो इन दो भावनाहीन स्वप्नों से हमें क्या पता चलता है ? भिन्न इतना ही, कि उनमें दैनिक जीवन की या उससे संबंधित बातों की स्मृतिया होनी हैं। यदि यह बात निरपवाद रूप से सब स्वप्नों के बारे में कही जा सकती, तो यह भी कुछ महत्वकी होनी, पर उसका कोई सवाल ही नहीं है। यह विरोधता भी बहुत ही छोड़े स्वप्नों में होती है। अधिकतर स्वप्नों में पहले दिन की बातों से कोई सम्बन्ध नहीं होगा, और अर्थहीन तथा बेतुके स्वप्नों पर भी इससे कोई रोगानी नहीं पड़ती। हम इतना ही जानते हैं कि हमारे सामने एक नई समस्या आ गई है। इतना ही नहीं कि हम स्वप्न का अर्थ जानना चाहते हैं, बल्कि यदि यह स्पष्ट हो, जैसा कि हमारे उदाहरणों में है, तो हम यह भी जानना चाहते हैं कि जो बात हमें भासता है और ज्ञान में ही हमारे साथ हुई है, उसे हम किस कारण और किस उद्देश्य से स्वप्न में दोहराते हैं।

मैं समझता हूँ कि यहाँ तक हमने जिस तरह की कोशिशें की हैं, उन्हें धीरे धीरे रखने से जैसे मैं ऊब गया हूँ वैसे ही आप भी ऊब गए होंगे। इससे यही प्रकट होता है कि अधिक से अधिक दिनचर्या होने पर भी हम किसी समस्या को अब तक हल नहीं कर सकते, जब तक हमारे सामने समाधान पर पहुँचने के लिए भपनाए जानेवाले रास्ते की भी कुछ कल्पना न हो। अब तक हमें वह रास्ता नहीं मिला। प्रायोगिक मनोविज्ञान ने इस दिशा में भिन्न इतना ही किया है कि स्वप्न के पैदा होने में उद्दीपनों के महत्व के विषय में कुछ बहुत कीमती जानकारी दी। वहाँ से हम कुछ आशा नहीं कर सकते, वह तो बख़्श देता हुआ यही बात दोहरा सकता है कि हमारा उद्देश्य बौद्धिक दृष्टि से तिरस्कार योग्य है, और रहस्यमय विज्ञानों से हम कोई बात लेना ही नहीं चाहते। इतिहास और जनता के फैसले से हमें पता चलता है कि स्वप्नों का अर्थ और महत्व होता है, और वे अविद्य के सूचक होते हैं। पर इस बात को स्वीकार करना कठिन है, और निश्चित ही, इसे प्रमाणित नहीं किया जा सकता। तो इस प्रकार, हमारे पहले प्रश्न पूरी तरह विकृत हो जाते हैं।

पर भवान्त ही ऐसी दिशा में एक सकेत मिलता है जिसकी ओर हमने आज तक ध्यान नहीं दिया। भोवचान की भाषा, जो निश्चित रूप से भवान्त नहीं बन गई है, बल्कि मानो प्राचीन ज्ञान का सञ्चालन है—पर इस बात को बहुत मूल न देना चाहिए—हमारी भाषा एक ऐसी चीज़ का अस्तित्व मानती है, जिसमें हमने 'दिवास्वप्नों' का नाम दे रखा है; यह नाम भी विविध ही है। दिवास्वप्न कल्पना होते हैं (कल्पना से उत्पन्न होने हैं)। वे आमतौर पर होने रहते हैं, और रोगियों की तरह स्वस्थ व्यक्तियों में भी दिखाई देने हैं, और जगत् अध्ययन भी माध्यम (पात्र) द्वारा स्वयं भाषाओं से किया जा सकता है। इन कल्पना से उत्पन्न सृष्टियों के बारे में

गवने विविध धान यह है कि उन्हें 'दिवास्वप्नों' का नाम दिया गया है, क्योंकि उनमें स्वप्न की दो व्यापक विशेषताओं में से कोई भी बात नहीं है। उनके नाम से ही स्पष्ट है कि नींद से उनका कोई संबंध नहीं, और जहां तक दूसरी व्यापक विशेषता का संबंध है, उनमें कोई अनुभव या मतिभ्रम भी नहीं होता; सिर्फ इतना होता है कि हम कुछ बातों की कल्पना कर लेते हैं। हम जानते हैं कि वे कल्पना से पैदा होते हैं, कि हम देख नहीं रहे, बल्कि सोच रहे हैं। ये दिवास्वप्न बय सन्धि, अर्थात् जवानी के घुड़ में या वयस्वपन के अंत में दिखाई देते हैं, और पक्की उम्र होने तक बने रहते हैं। पक्की उम्र में या तो वे छुट जाते हैं या जीवन-भर साथ रहते हैं। इन कल्पनामृष्टियों की वस्तु एक बहुत सूक्ष्म प्रेरक कारण से उत्पन्न होती है। ऐसे दृश्य या घटनाएँ इनकी प्रेरक होती हैं जो या तो आकाशा की अद्भुतमूलक सातसामो को, या सत्ता की लिप्ता को, अथवा पात्र की कामुक इच्छाओं को उत्पन्न करती हैं। नौजवानों में आकाशा से पूर्ण कल्पनाएँ मुख्य होती हैं, स्त्रियों में, जिनकी आकाशा प्रेम-संबंधी सकलता पर केंद्रित होती है, कामुक कल्पनाएँ मुख्य होती हैं, पर पुरुषों में भी कामुक भावना प्रायः छिपी हुई देखी जा सकती है। वास्तव में, उनके सारे वीरता के कार्यों और सकलताओं का एकमात्र आशय स्त्रियों का हृदय जीतना होता है। अन्य दृष्टियों से इन दिवास्वप्नों में बड़ी भिन्नता होती है, और उनका अन्त भी भिन्न-भिन्न प्रकार से होता है। या तो वे सब कुछ समय बाद छुट जाते हैं, और उनके चारों ओर पर कोई नया स्वप्न आ जाता है, अथवा वे बने रहते हैं, और उनके चारों ओर लम्बी-लम्बी कहानियाँ लिपट जाती हैं और उन्हें जीवन की बदलती हुई परिस्थितियों के अनुकूल बना लिया जाता है। वे जमाने के साथ भागे बढ़ते हैं, और उनपर मानी डेट-स्टाम्प या तारीख की मोहरें लगती जाती हैं, जिनसे नई नई स्थिति के अंतर का पता चलता है। वे काव्य-रचना का उपादान बन जाते हैं, क्योंकि लेखक अपने दिवास्वप्नों का रूप बदलकर या उन्हें छोटा-बड़ा करके उनमें से ही वे स्थितियाँ पैदा करता है, जो वह अपनी कहानियों, उपन्यासों और नाटकों के रूप में पेश करता है; पर दिवास्वप्न का नायक सदा माध्यम (पात्र) स्वयं होता है—वह या तो प्रत्यक्ष रूप में कल्पित होता है, और या किसी और के साथ प्रायः एकरूप हो जाता है।

भाष्य दिवास्वप्नों का यह नाम पढ़ने का कारण उनका अर्थाना से स्वप्न जैसा संबंध होता है। इससे यह बात सूचित होती है कि उनकी वस्तु को उमी तरह अर्थ नहीं माना जा सकता, जिस तरह स्वप्न की वस्तु को, पर यह भी संभव है कि उन्हें स्वप्न की किसी ऐसी मानसिक विशेषता के कारण 'स्वप्न'

शब्द से पुकारा गया हो जिसे हम अभी नहीं जानते, पर जिसे खोजने की हम कोशिश कर रहे हैं। दूसरी ओर, यह भी हो सकता है कि नाम के सादृश्य को हमारा महत्वपूर्ण समझना बिल्कुल गलत हो। इस प्रश्न का उत्तर बाद में ही दिया जा सकता है।

आरम्भिक परिकल्पनाएं और निर्वचन की ।

इस प्रकार हमने समझ लिया कि यदि हमें स्वप्नो के बारे में अपनी र को भागे बढ़ाना है तो हमें एक नये रास्ते, और एक सुनिश्चित विधि होगा । अब मैं एक सरल-सा सुझाव देना करूंगा । हमें भागे की सारी परिकल्पना के आधार पर करनी चाहिए कि स्वप्न कायिक घटना नहीं मानसिक घटना है । आप इसका भयं जानते हैं, पर ऐसी कल्पना करने का प्रा. ११० क्या है ? हमारे पास कोई औचित्य नहीं, पर दूसरी ओर हमें इससे रोका भी तो नहीं जा सकता । स्थिति यह है यदि स्वप्न कायिक घटना है तो इसका हमसे कुछ वास्ता नहीं । इस परिकल्पना के आधार पर ही हमें इसमें दिलचस्पी हो सकती । कि यह एक मानसिक घटना है । इसलिए यह देखने के लिए कि इस परिकल्पना को सत्य मान लिया जाए तो क्या होता है, हम इसे सत्य मान लेंगे । हमारे कार्य परिणामों से यह होगा कि हम इस परिकल्पना पर काम कर सकते हैं और उचित रीति से निकाले गए अनुमान के रूप में सिद्ध कर सकते हैं या नहीं पर हमारी इस जाच-पड़ताल का उद्देश्य ठीक-ठीक क्या है, या हमारे प्रयत्नों लक्ष्य क्या है ? हमारा उद्देश्य वही है जो सभी वैज्ञानिक प्रयासों का होत अर्थात् घटनाओं को समझना, उनमें परस्पर सम्बन्ध स्थापित करना और में जहां कहीं सम्भव हो उनपर अपना अधिकार बढ़ाना ।

इस प्रकार हम यह मानकर भागे बढ़ते हैं कि स्वप्न एक मानसिक घटना उस हानत में वे स्वप्न देखनेवाले की कृति और वचन हैं, पर उस प्रवा कृति और वचन हैं, जिसमें हमें कुछ भयं पता नहीं चलता और जिसे हम स नहीं । अब मान लीजिए कि मैं कोई ऐसी बात बहता हूँ जो भाग्यी समझा जाती, तो आप क्या करते हैं ? आप मुझसे स्पष्टीकरण करने को कहते हैं, तो फिर वही बात क्यों न की जाए—स्वप्न देखनेवाले से ही उसके स्व

अर्थ क्यों न पूछा जाए ?

भाग्यो याद होगा कि हम पहले भी ऐसी स्थिति में आ चुके हैं। इस समय हम कुछ गलतियों के बारे में जाच-पड़ताल कर रहे थे, और हमने बोलने की गलती का उदाहरण लिया था। किसीने कहा था, 'तब कुछ वस्तुएँ रिफिल्ड (Refilled) थीं' और इसपर हमने पूछा था, नहीं, नहीं, कुछ किस्मती से, पूछने-वाले हम नहीं थे, बल्कि दूसरे लोग थे जिनका मनोविश्लेषण से कोई वास्ता नहीं था, तो, उन्होंने पूछा था कि आपके इस अजीब शब्द-प्रयोग का क्या अर्थ है ? उसने तुरन्त उत्तर दिया कि मैं यह कहना चाहता था, 'वह एक फिल्थी (filthy) कारबार है,' पर उसने अपने-आपको रोका, और उन शब्दों की जगह कुछ नये शब्द प्रयुक्त किए, "चीजें बहा 'रिचील्ड' (Revealed) थीं।" मैंने तब आपको बताया था कि यह पूछ-ताछ मनोविश्लेषण-सम्बन्धी प्रत्येक जाच-पड़ताल का आदर्श या नमूना है, और अब आप जानते हैं कि मनोविश्लेषण की विधि यह यत्न करती है कि जहाँ तक हो सके, वहाँ तक उन व्यक्तियों को अपनी समस्याओं का स्वयं उत्तर देने का मौका दिया जाए, जिनका विश्लेषण किया जा रहा है। अब स्वप्न देखनेवाले को स्वयं अपने स्वप्न का निर्वचन हमारे सामने पेश करना चाहिए।

परन्तु, जैसा कि हम जानते हैं, स्वप्नों के मामले में यह काम इतना सीधा नहीं है ! गलतियों के सिलसिले में यह विधि बहुत-से उदाहरणों में सम्भव मिश्र हुई। जहाँ पूछने पर व्यक्ति ने कुछ भी बताने से इनकार कर दिया और अपने सामने पेश किए गए उत्तर का गुस्से से खंडन भी किया, वहाँ दूसरी विधियाँ थीं। स्वप्नों में पहले प्रकार के उदाहरणों का विलकुल अभाव है। स्वप्न देखनेवाला सदा यह कहता है कि मैं उसके बारे में कुछ नहीं जानता। वह हमारे निर्वचन का खंडन भी नहीं कर सकता, क्योंकि हमारे पास उसके सामने पेश करने के लिए कोई निर्वचन ही नहीं है। तो क्या हम अपनी कोशिश छोड़ देंगे, क्योंकि वह कुछ नहीं जानता और हम कुछ नहीं जानते और तीसरा व्यक्ति तो निश्चित ही कुछ नहीं जान सकता, इसलिए उत्तर भिन्न की कोई संभावना हो ही नहीं सकती ? इनलिए यदि आप चाहें तो कोशिश छोड़ दीजिए, पर यदि आपका ऐसा विचार नहीं है तो आप मेरे साथ आगे चल सकते हैं, क्योंकि मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि न केवल यह विलकुल सम्भव है, बल्कि बहुत अधिक सम्भव भी है कि स्वप्न देखने-वाला वास्तव में अपने स्वप्न का अर्थ जल्द जानता है; हाँ, वह यह नहीं जानता कि वह जानता है, और इसलिए सोचता है कि वह नहीं जानता।

यहाँ पहुँचने पर आपका आप मेरा ध्यान इस बात की ओर खींचेंगे कि मैं फिर एक कल्पना को बीच में ला रहा हूँ, जो इस छोटे-से प्रकरण में दूसरी कल्पना है, और ऐसा करके मैं अपने इस दावे को बहुत कमजोर कर रहा हूँ कि हमारे पास

भागे यज्ञ की एक विश्वसनीय विधि है। परन्तु यह परिवर्तना मान में कि स्वप्न मानसिक घटनाएँ हैं, और फिर यह परिवर्तना मान में कि मनुष्यों के मन में कुछ ऐसी बातें होती हैं, जिन्हें वे जानते हैं, पर यह नहीं जानते कि वे इन्हें जानते हैं—और इसी तरह परिवर्तनाएँ करते जाँदएँ। आपको इन दोनों परिवर्तनाओं की अपनी भीतर की असम्भवता का ध्यान रहेगा और आप इनमें निकाले जानेवाले निष्कर्षों में सारी दिलचस्पी छोड़ देंगे।

वास्तव यह है कि मैं आपको किसी भी भ्रम में डालने के लिए या कोई बात आपसे छिपाने के लिए यहाँ नहीं आया हूँ। सच है कि मैंने यह कहा था कि मैं 'मनोविश्लेषण' पर परिचयार्थक 'व्याख्यान' दीर्घक से कुछ व्याख्यान दूँगा, पर मेरा यह प्रयोजन नहीं था कि मैं आपके सामने चमत्कार-भरी बातें पेश करूँ, और यह जाहिर करूँ कि तथ्य कितनी आसानी से एक-दूसरे के पीछे छुड़े हुए हैं, और सभी तरह की कठिनाइयों को सावधानी के साथ आपसे छिपाता चमू, बीच की खाती जगहों को भरता चमू और सदिग्ध प्रश्नों पर बढ़ा-बढ़ाकर बातें करता चमू, ताकि आप सहूलियत से इस विश्वास का भानद ले सकें कि आपने कोई नई चीज़ सीख ली है। असल में इस तथ्य के कारण ही, कि आप लोग इस विषय में नये हैं, मुझे यह किता है कि मैं अपने विज्ञान का वही रूप आपके सामने रखूँ जो असल में है, जिसमें इसकी सब झट्झटें और विषमताएँ भी आपके सामने आएँ और आपको यह भी पता चले कि यह कौन-कौन-से दावे करता है, और इसकी क्या-क्या आलोचना की जा सकती है। मैं निस्संदेह जानता हूँ कि प्रत्येक विज्ञान में यही बात होती है, और विशेष रूप से शुरू में, इसके अन्तर्गत और कुछ बातें ही भी नहीं सकती। मैं यह भी जानता हूँ कि निम्नलिखित घटनाएँ हमें सही सीखनेवाले से शुरू में इन कठिनाइयों और

के भीतर हैं; और जिन्हें यह सब काम बहुत मेहनत का या बहुत भारी-श्रम मायूम होता है, या जिन्हें अधिक निश्चितता की या अधिक साफ़ निष्कर्षों की प्राप्ति पड़ी हुई है, उन्हें मेरे साथ आते चलने की जरूरत नहीं है। उन्हें मैं यही सलाह दूँगा कि वे मनोवैज्ञानिक समस्याओं को बिल्कुल हृद्यमसगाएँ, क्योंकि यह ऐसा क्षेत्र है जिसमें उन्हें उतने ध्यान और निश्चित मार्गों पर चलने का मौका नहीं मिलेगा, जिसपर चलने को वे तैयार हैं। और फिर किसी भी ऐसे विज्ञान के लिए, जो ज्ञान में कोई वास्तविक अभिवृद्धि कर सकता है, अपने अनुयायी शामिल करने की कोशिश करना और अपनी प्रचार करने की कोशिश करना बिल्कुल गैरजरूरी है। इसका स्वागत इसके परिणामों के आधार पर होना चाहिए, और जब तक

पर आपसे से जो लोग इस तरह रुकनेवाले नहीं हैं, उन्हें मैं यह बेताबनी पहले ही से देना चाहता हूं कि मेरी दोनों परिकल्पनाओं का बराबर महत्व नहीं है। पहली परिकल्पना, कि स्वप्न मानसिक घटनाएं हैं, को हम अपनी गवेषणा के परिणामों से सिद्ध कर देने की आशा करते हैं। दूसरी परिकल्पना एक और क्षेत्र में पहले ही सिद्ध की जा चुकी है, और मैंने इतना ही किया है कि उसे अपनी समस्याओं पर लागू कर लिया है।

यह परिकल्पना कि मनुष्य में ऐसा ज्ञान हो सकता है, जिसके बारे में वह यह न जानता हो कि उसमें है, कहा और किस प्रमाण में सिद्ध की गई है? निश्चित रूप से यह एक बड़ा विलक्षण और आश्चर्यजनक तथ्य होगा जो मानसिक जीवन की हमारी अवधारणा को बदल देगा, और जिसके कारण छिपाने की कोई आवश्यकता नहीं रहेगी। प्रमाण यह कहा जा सकता है कि यह ऐसा तथ्य होगा जो अपने निरूपण में ही धमक है पर फिर भी ध्वस्त सत्य होता चाहता है। यह एक विरोधाभास है, पर छिपाने की यहा कोशिश नहीं है। लोग इसे नहीं जानने या इसमें दिलचस्पी नहीं रखने तो हममें इस तथ्य का उत्तर ही खोप है अतः कि हमारा, क्योंकि इन मनोवैज्ञानिक समस्याओं पर ऐसे लोगों ने फैसले दे रखे हैं जिन्होंने कभी एक भी प्रेरण या परीक्षण नहीं किया जबकि प्रेरण और परीक्षण ही वास्तव में किसी निश्चित परिणाम पर पहुंच सकते हैं।

जिस प्रमाण की मैं खोज कर रहा हूँ, वह सम्मोहन-नवधी या हिप्नोटिक घटनाओं के क्षेत्र में प्राप्त हुआ था। १८८६ में नान्सी में सीबोस्ट और बर्नहीम द्वारा किए गए विद्येय रूप से प्रभावोत्पादक प्रदर्शनों में मैं उपस्थित था और वहा मैंने निम्नलिखित परीक्षण देखा। एक आदमी को निद्रावस्था में लाया गया और इसके बाद उसे सब तरह के भविष्यवाणी के अनुभवों में से ले जाया गया। जगाए जाने पर पहले तो ऐसा मानस हुआ कि सम्मोहन की नींद में जो कुछ हुआ था, उसका उसे कुछ पता ही नहीं था। तब बर्नहीम ने उसे सीधे दृष्टों में कहा कि तुम्हारे सम्मोहित अवस्था में होने पर जो कुछ हुआ था, वह क्या था। उस आदमी ने कहा कि मुझे कुछ याद नहीं आता। परंतु बर्नहीम ने इस बात पर जोर दिया, उसे याद दिलाया और उसे विश्वास दिलाया कि वह अवश्य जानता है, और उसे अवश्य याद होगा; और तमाशा देगा कि वह आदमी सहज था, सोचने लगा, और फिर जो घटनाएं उसके मन में घटित होती गई थी, उनमें से पहली धूमिल रूप में उसे याद आ गई। उसके बाद कई और बातें याद आईं, और धीरे-धीरे उसकी स्मृति अधिक-अधिक स्पष्ट और पूर्ण होती गई और अंत में उसने सारी बातें बतला दीं—एक भी गलती नहीं। बीच में उसे कहीं से कुछ पता नहीं चला था, लेकिन आश्चर्यकार

विलकुल धर्मज्ञानिक है, और इसे नियतिवाद^१ के, जो मानसिक जीवन को भी शासित करता है, दावों के सामने र्दान छोड़ना ही पड़ेगा। मैं आपसे कहता हूँ कि इस तथ्य की कुछ तो इच्छा कीजिए कि जब स्वप्न देखने वाले से पूछा जाता है, तब उसके मन में एक वही साहचर्य आता है, और कोई नहीं घाता। मैं एक विश्वास के विरोध में दूसरे विश्वास की स्थापना भी नहीं कर रहा हूँ। यह प्रमाणित किया जा सकता है कि इस प्रकार बताया गया साहचर्य उसकी मर्ियों का मामला नहीं है, वह अनियत नहीं है और वह उससे धर्मबधित भी नहीं है जिसे हम खोज रहे हैं। असल में, मुझे हान में ही पता चला है—पर इसका यह अर्थ नहीं कि मैं इसे कोई साम महत्त्व देता हूँ—कि स्वयं प्रायोगिक मनो-विज्ञान में भी ऐसे ही प्रमाण पेश किए हैं।

यह मामला महत्त्वपूर्ण होने के कारण मैं आपसे इसपर विशेष ध्यान देने के लिए कहता हूँ। जब मैं किसी आदमी से यह पूछता हूँ कि स्वप्न के अमुक अवयव के बारे में उसके मन में क्या बात आती है तब मैं यह आशा करता हूँ कि वह मुक्त साहचर्य के प्रक्रम में अपने-आपको भिन्न छोड़ दे, और यह सब होता है जब वह मूल धारमिक विचार अपने मन में रखता है। इसके लिए एक विशेष प्रकार से ध्यान देने की जरूरत होती है। यह चीज अनुचितन या निदिध्यासन^२ से विलकुल भिन्न है, बल्कि वह तो इसमें हो ही नहीं सकता। कुछ लोग बिना किसी मुद्रिका के ऐसी अवस्था बना लेते हैं, पर कुछ लोग जब ऐसा करने की कोशिश करते हैं, तब उनमें एक अविश्वसनीय अस्थिति दिखाई देती है। जो साहचर्य उस समय दिखाई देता है जब मैं किसी साम उद्दीपन-विष^३ या उद्दीपन-विचार के बिना काम चलाना हूँ, और अपने अभीष्ट साहचर्य के आकार-प्रकार का धायद वर्णन-मात्र कर देता हूँ, तब साहचर्य में और भी अधिक स्वतंत्रता होती है, उदाहरण के लिए, किसी आदमी से कहिए कि वह कोई व्यक्तिपरक नाम या कोई सत्वा सोवे। आप कहेंगे कि इस तरह का साहचर्य, हमारी विधि में प्रयुक्त साहचर्य की अपेक्षा अपनी पसंद के और भी अधिक अनुकूल होगा और इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकेगा। तो भी यह निश्चित किया जा सकता है कि यह मन की महत्त्वपूर्ण भीतरी अभिवृत्तियों^४ के ही ठीक-ठीक अनुसार होगा—ये अभिवृत्तियाँ क्रियाशील होने के समय हमारे लिए अपनी ही अज्ञात हैं, जिनकी अज्ञात गन्त्रियाँ पैदा करने वाली विघातक प्रवृत्तियाँ और वे प्रवृत्तियाँ बड़ी हैं जो 'अभोगवश उत्पन्न' कहलाने वाली क्रियाएँ पैदा करती हैं।

मैंने, और मेरे बाद अनेक व्यक्तियों ने दिना निम्नी विचार के पुकारे गए

धीर नहीं है; वह बहुत-से अवयवों का बना हुआ होता है। ऐसी अवस्था में हम किस साहचर्य पर भरोसा करें ?'

सारे अनावश्यक धर्मों में आपकी बात सही है। यह सच है कि बोलने की गलती और स्वप्न में कई भेद हैं, जिनमें से एक यह है कि स्वप्न बहुत-से अवयवों से बना हुआ होता है। हमें अपनी विधि में उसका ध्यान रखना होगा। इसलिए मैं यह सुझाव रखता हूँ कि हम स्वप्न को उसके अनेक अवयवों में बांट दें, और प्रत्येक अवयव पर अलग-अलग विचार करें। तब इसका और बोलने की गलती का फिर साहचर्य स्थापित हो जाएगा। आपका यह कहना भी सही है कि स्वप्न के एक-एक अवयव के बारे में पूछने पर स्वप्न देखनेवाला यह जवाब दे सकता है कि उसे उनके बारे में कुछ ध्यान नहीं है। कुछ उदाहरणों में हम यह उत्तर स्वीकार कर लेते हैं, और मैं धीरे धीरे आपको यह बताऊंगा कि वे कौन-से उदाहरण हैं। विचित्र बात यह है कि वे उदाहरण वे हैं जिनके बारे में हमारे अपने साथ कुछ मुनिविद्वत् विचार हैं, परन्तु साधारणतया जब स्वप्न देखनेवाला यह कहता है कि उसका कोई विचार नहीं है, तब हम उसकी बात का विरोध करेंगे, जवाब देने के लिए उसपर जोर डालेंगे, उसे यह विश्वास दिलाएंगे कि उसके मन में अवश्य कुछ विचार हैं और हम देखेंगे कि हम सही कहते थे—वह कोई न कोई साहचर्य पैदा करेगा। वह क्या है इससे हमें विरोध मतलब नहीं है। विशेष रूप से वह हमें ऐसी जानकारी देगा जिसे हम ऐतिहासिक कह सकते हैं। वह कहेगा, 'यह कुछ वैसी बात है जैसी कत हुई थी,' (जैसाकि ऊपर बताए गए दो 'भाव-हीन' स्वप्नों के उदाहरण में था) या 'इससे मुझे किसी ऐसी चीज का ध्यान आता है जो हाल में ही हुई थी,' और इस तरह हम यह देखेंगे कि अधिकतर स्वप्नों का सबब उन प्रभावों से है जो एक दिन पहले के हैं। अतः स्वप्न से

वे सब प्रभावों को दोहराएंगे जो कुछ और पहले हुई थी, और

विलकुल अवैज्ञानिक है, और इसे नियतिवाद^१ के, जो मानसिक जीवन को भी शासित करता है, दावों के सामने मैदान छोड़ना ही पड़ेगा। मैं आपसे कहना कि इस तथ्य की कुछ तो इज्जत कीजिए कि जब स्वप्न देखने वाले से पूछा जाता है, तब उसके मन में एक वही साहचर्य आता है, और कोई नहीं आता। मैं एक विश्वास के विरोध में दूसरे विश्वास की स्थापना भी नहीं कर रहा हूँ। यह प्रमाणित किया जा सकता है कि इस प्रकार बताया गया साहचर्य उसकी मूर्तों का मामला नहीं है, वह अनियत नहीं है और वह उससे घसबधित भी नहीं है जिसे हम खोज रहे हैं। अमन में, मुझे हाल में ही पता चला है—पर इसका यह धर्म नहीं कि मैं इसे कोई खास महत्व देता हूँ—कि स्वयं प्रायोगिक मनो-विज्ञान ने भी ऐसे ही प्रमाण पेश किए हैं।

यह मामला महत्वपूर्ण होने के कारण मैं आपसे इसपर विशेष ध्यान देने के लिए कहता हूँ। जब मैं किसी आदमी से यह पूछता हूँ कि स्वप्न के प्रमुख अवयव के बारे में उसके मन में क्या बात आती है तब मैं यह आशा करता हूँ कि वह मुक्त साहचर्य के प्रक्रम में अपने-आपको गिराकर छोड़ दे, और वह सब होता है जब वह मूल प्रारम्भिक विचार अपने मन में रखता है। इसके लिए एक विशेष प्रकार से ध्यान देने की जरूरत होती है। यह चीज अनुचितन या निदिध्यासन^२ से विलकुल भिन्न है, क्योंकि वह तो इसमें ही नहीं सकती। कुछ लोग बिना किसी मुश्किल के ऐसी अवस्था बना लेते हैं, पर कुछ लोग जब ऐसा करने की कोशिश करते हैं, तब उनमें एक अविश्वसनीय अक्षि दिखाने देती है। जो साहचर्य उस समय दिखाई देता है जब मैं किसी काम उद्दीपन-विचार^३ या उद्दीपन-विचार के बिना काम चलाना हूँ, और अपने अभीष्ट साहचर्य के आकार-प्रकार का रायद वर्णन-मान कर देता हूँ, तब साहचर्य में और भी अधिक स्वतंत्रता होनी है, उदाहरण के लिए, किसी आदमी से कहिए कि वह कोई व्यक्तिवाचक नाम या कोई सख्या सोचे। आप कहेंगे कि इस तरह का साहचर्य, हमारी विधि में प्रयुक्त साहचर्य की अपेक्षा अपनी पद के और भी अधिक अनुकूल होगा और इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकेगा। तो भी यह सिद्ध किया जा सकता है कि यह मन की महत्वपूर्ण भीतरी अभिवृत्तियों^४ के ही ठीक-ठीक अनुसार होगा—ये अभिवृत्तियाँ क्रियाशील होने में समय हमारे लिए उतनी ही अज्ञात हैं, जितनी अज्ञात गलतियाँ पैदा करने वाली विधानक प्रवृत्तिमा और ये प्रवृत्तिमा वही हैं जो 'सयोगवश उत्पन्न' कहलाने वाली क्रियाएँ पैदा करती हैं।

मैंने, और मेरे बाद अनेक व्यक्तियों ने बिना किसी विचार के पुरारे गए

बीज नहीं है; वह बहुत-से अवयवों का बना हुआ होता है। ऐसी अवस्था में हम किस साहचर्य पर भरोसा करें ?

सारे अनावश्यक अंशों में आपकी बात सही है। यह सच है कि बोलने की गलती और स्वप्न में कई भेद हैं, जिनमें से एक यह है कि स्वप्न बहुत-से अवयवों से बना हुआ होता है। हमें अपनी विधि में उसका ध्यान रखना होगा। इसलिए मैं यह सुझाव रखता हूँ कि हम स्वप्न को उसके अनेक अवयवों में बांट दें, और प्रत्येक अवयव पर अलग-अलग विचार करें। तब इसका और बोलने की गलती का फिर सादृश्य स्थापित हो जाएगा। आपका यह कहना भी सही है कि स्वप्न के एक-एक अवयव के बारे में पूछने पर स्वप्न देखनेवाला यह जवाब दे सकता है कि उसे उनके बारे में कुछ ध्यान नहीं है। कुछ उदाहरणों में हम यह उत्तर स्वीकार कर लेते हैं, और मैं आपसे बतकर आपको यह बताऊंगा कि वे कौन-से उदाहरण हैं। विभिन्न बात यह है कि वे उदाहरण वे हैं जिनके बारे में हमारे अपने-आप कुछ निश्चित विचार हैं, परन्तु मापारणतया जब स्वप्न देखनेवाला यह कहता है कि उसका कोई विचार नहीं है, तब हम उसकी बात का विरोध करेंगे, जवाब देने के लिए उमयर खोलेंगे, उसे यह विश्वास दिलाएंगे कि उसके मन में अवश्य कुछ विचार हैं और हम देखेंगे कि हम सही कहते थे—वह कोई न वो साहचर्य पैदा करेगा। वह क्या है इससे हमें विरोध मतलब नहीं है। विरोध रूप वह हमें ऐसी जानकारी देगा जिसे हम ऐतिहासिक कह सकते हैं। वह बोले 'यह कुछ बीजों काट है जैसी कस हुई थी,' (जैसा कि ऊपर बताया गया जो 'आन-हीन' स्वप्नों के उदाहरण में था) या 'इससे मुझे किसी ऐसी बीज का ध्यान आया है जो हाम में ही हुई थी,' और हम तरह-तरह हम यह देखेंगे कि अधिकतर स्वप्नों का संबंध उन प्रभावों से है जो एक दिन पहले के हैं। अंत में स्वप्न के शुरू बाने वह उन घटनाओं को दोहराएगा जो कुछ और पहले हुई थीं, और अंत में ऐसी घटनाएँ भी बताएगा जो बहुत पहले की हैं।

परन्तु मुख्य प्रश्न के बारे में धारणा विचार गलत है। जब ध्यान यह समझते हैं कि यह मनमानी कल्पना है कि स्वप्न देखनेवाले का पहला साहचर्य हमें वही बात प्रकट कर देगा जिसकी हम तलाश में हैं, या कम से कम, हमें उमरी और से आया; साथ ही यह कल्पना भी, कि अधिक संभवतः साहचर्य बिना मनमाना होगा, और उमरा उन बीजों से कोई संबंध नहीं होगा जिसकी हम तलाश कर रहे हैं, और यदि मैं किसी और बात की धारणा करता हूँ तो इसमें धारण में पैदा धारणा ही अधिक होगा—तो धारण बहुत जारी गलती करने हैं। मैं पहले यह मनेन कर चुका हूँ कि मन की स्वतन्त्रता और चुनाव-समय का पहला साहचर्य विचार धारण के मन में मौजूद है; मैं यह भी कह चुका हूँ कि यह धारणा

विनकुल अवैज्ञानिक है, और इसे नियतिवाद^१ के, जो मानसिक जीवन को भी साक्षित करता है, दावा के मामले में दखना ही पड़ेगा। मैं आपसे कहता हूँ कि इस तथ्य की कुछ तो दृष्टत कीजिए कि जब स्वप्न देखने वाले से पूछा जाता है, तब उसके मन में एक वही साहचर्य आता है, और कोई नहीं आता। मैं एक विश्वास के विरोध में हमारे विश्वास की स्थापना भी नहीं कर रहा हूँ। यह प्रमाणित किया जा सकता है कि इस प्रकार बनाया गया साहचर्य उसकी मूर्तों का मामला नहीं है, वह अनिश्चय नहीं है और वह उसमें प्रसवित भी नहीं है जिसे हम जोड़ रहे हैं। असल में, मुझे हाल में ही पता चला है—पर इसका यह अर्थ नहीं कि मैं इसे कोई खास महत्व देना हूँ—कि स्वयं प्रायोगिक मनो-विज्ञान ने भी ऐसे ही प्रमाण पेश किए हैं।

यह मामला महत्वपूर्ण होने के कारण मैं आपसे इसपर विशेष ध्यान देने के लिए कहता हूँ। जब मैं किसी आदमी से यह पूछता हूँ कि स्वप्न के प्रमुख अवयव के बारे में उसके मन में क्या चल आती है तब मैं यह आशा करता हूँ कि वह मुक्त साहचर्य के प्रक्रम में अपने-आपको शिथिल छोड़ दे, और यह तथ्य होता है जब वह मूल आरम्भिक विचार अपने मन में रखता है। इसके लिए एक विशेष प्रकार से ध्यान देने की जरूरत होती है। यह चीज अनुचित या निदिध्यासन^२ से विलक्षण भिन्न है, बल्कि वह तो इसमें ही नहीं सकती। कुछ लोग बिना किसी मुश्किल के ऐसी अवस्था बना लेते हैं, पर कुछ लोग जब ऐसा करने की कोशिश करते हैं, तब उनमें एक अविश्वसनीय अरुचि दिखाई देती है। जो साहचर्य उस समय दिखाई देता है जब मैं किसी खास उद्दीपन-विषय^३ या उद्दीपन-विचार के बिना काम आता हूँ, और अपने अभीष्ट साहचर्य के आकार-प्रकार का शायद वर्णन-मात्र कर देता हूँ, तब साहचर्य में और भी अधिक स्वतंत्रता होती है, उदाहरण के लिए, किसी आदमी से कहिए कि वह कोई व्यक्तिवाचक नाम या कोई सच्चा सोचे। आप कहेंगे कि इस तरह का साहचर्य, हमारी विधि में प्रयुक्त साहचर्य की अपेक्षा अपनी पसंद के और भी अधिक अनुकूल होगा और इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकेगा। तो भी यह निश्चय किया जा सकता है कि यह मन की महत्वपूर्ण भीतरी अभिवृत्तियों^४ के ही ठीक-ठीक अनुसार होगा—ये अभिवृत्तियाँ जियागील होने के समय हमारे लिए उत्तनी ही भजाव हैं, जितनी भजाव गलतियाँ पैदा करने वाली विघातक प्रवृत्तियाँ और वे प्रवृत्तियाँ बड़ी हैं जो 'संयोगवश उत्पन्न' बहलाने वाली कियाएँ पैदा करती हैं।

मैंने, और मेरे बाद अनेक व्यक्तियों ने बिना किसी विचार के पुकारे गए

धीरे नहीं है; वह बहुत-से अवयवों का बना हुआ होता है। ऐसी प्रक्रिया में ही किता साहचर्य पर भरोसा करें ?

सारे घनावश्यक घटनों में आपकी बात सही है। यह सब है कि बोलने की गलती और स्वप्न में कई भेद हैं, जिनमें से एक यह है कि स्वप्न बहुत-से अवयवों से बना हुआ होता है। हमें अपनी विधि में उसका ध्यान रखना होगा। इसलिए मैं यह सुझाव रखता हूँ कि हम स्वप्न की उसके घनेक अवयवों में बाँट दें, और प्रत्येक अवयव पर अलग-अलग विचार करें। तब इसका और बोलने की गलती का फिर साहचर्य स्थापित हो जाएगा। आपका यह कहना भी सही है कि स्वप्न के एक-एक अवयव के बारे में पूछने पर स्वप्न देखनेवाला यह जवाब दे सकता है कि उसे उनके बारे में कुछ ध्यान नहीं है। कुछ उदाहरणों में हम यह उत्तर स्वीकार कर लेते हैं, और मैं आगे चलकर आपको यह बताऊँगा कि वे कौन-से उदाहरण हैं। बिचित्र बात यह है कि ये उदाहरण वे हैं जिनके बारे में हमारे अपने आप पर कुछ मुनिदिष्ट विचार हैं, परन्तु साधारणतया जब स्वप्न देखनेवाला यह कहता है कि उसका कोई विचार नहीं है, तब हम उसकी बात का विरोध करेंगे, जवाब देने के लिए उसपर जोर डालेंगे, उसे यह विश्वास दिलाएँगे कि उसके मन में अवश्य कुछ विचार हैं और हम देखेंगे कि हम सही कहते थे—वह कोई न कोई साहचर्य पेश करेगा। वह क्या है इससे हमें विशेष मतलब नहीं है। विशेष रूप से वह हमें ऐसी जानकारी देगा जिसे हम ऐतिहासिक कह सकते हैं। वह कहेगा, 'यह कुछ वैसी बात है जैसी कल हुई थी,' (जैसा कि ऊपर बताए गए दो 'भाव-हीन' स्वप्नों के उदाहरण में था) या 'इससे मुझे किसी ऐसी घटना का आभास है जो हाथ में ही हुई थी,' और इस तरह हम यह देख सकते हैं कि स्वप्नों का संबंध उन प्रभावों से है जो एक दिन पहले के हैं। शुरू करके वह उन घटनाओं को दोहराएगा जो कुछ भी अंत में ऐसी घटनाएँ भी बताएँगी जो बहुत पहले की हैं।

परन्तु मुख्य प्रश्न के बारे में आपका विचार गलत है। कि यह मनमानी कल्पना है कि स्वप्न देखनेवाले का पहला प्रकट कर देगा जिसकी हम तलाश में हैं, या कम से कम आभास; साथ ही यह कल्पना भी, कि अधिक सम्भवतः होगा, और उसका उम्र धीरे-धीरे से कोई संबंध नहीं होगा है, और यदि मैं किसी और बात की आशा करता हूँ विश्वास ही अधिक होता है—तो आप बहुत भारी यह संकेत कर चुका है कि मन की स्वतन्त्रता हुआ विश्वास आपके मन में मौजूद है; मैं यह

और संस्थाओं की परीक्षा की है। इनमें से कुछ परीक्षण प्रकाशित हुए हैं। विधि यह है। जो नाम प्रायः है, उससे साहचर्य या संबंधों की एक शृंखला हो जाती है, और अब ये साहचर्य, जैसा कि प्रायः देखते हैं, सर्वथा मुक्त या नहीं होते, बल्कि ठीक उतनी दूर तक जुड़े रहते हैं जितनी दूर तक साहचर्य के विभिन्न अवयवों से जुड़े रहते हैं, अब यह साहचर्य-शृंखला तब तक कायम जाती है जब तक आवेग से उत्पन्न विचार समाप्त न हो जाए। पर तब तक किसी नाम के साथ होने वाले मुक्त साहचर्य के प्रेरक कारण और सापेक्षता स्पष्ट कर चुके होंगे। इन परीक्षणों से बार-बार वही परिणाम आता है; वे सूचना देते हैं, उनमें प्रायः बहुत सारी सामग्री होती है, और इनमें इसके भिन्न रूपों पर विचार के लिए दूर-दूर तक जाना पड़ता है। सरलता के स्वतंत्रता होने वाले साहचर्य शायद सबसे अधिक स्पष्ट प्रदर्शित होते हैं, वे एक-दूसरे के बाद इतनी तेजी से आते हैं, और एक छिपे हुए स्रोत की ओर इतनी आकर्षक-जनक निश्चिन्ता से चलते हैं कि आदमी सचमुच हक्का-बक्का रह जाता है। मैं आपको इस तरह के नाम-विश्लेषण का सिर्फ एक उदाहरण दूंगा, क्योंकि मैं ऐसा उदाहरण है जिसमें बहुत सारी सामग्री के भाँड़े में नहीं पड़ना पड़ता। एक बार मैं एक नौजवान का इलाज कर रहा था। तब मैंने इस विषय पर अग्रपूरवक यह कहा कि यद्यपि ऐसे मामलों में हमें पसंद या चुनाव की स्वतंत्रता दिखाई देती है, तो भी तथ्यतः हम कोई ऐसा नाम नहीं खोज सकते जिसके बारे में यह सिद्ध न किया जा सकता हो कि वह परीक्षण के पार व्यक्त की तारकालिक परिस्थितियों, उसकी वित्तव्यवस्थाओं, और उनकी उस सन की स्थिति से निर्धारित है—उन मानसिक और बाहरी परिस्थितियों में यही नाम आना है। उसे इस बात में सदेह था, इसलिए मैंने कहा कि तुम अभी स्वयं करो। मैं जानता था कि स्त्रियों और लड़कियों के साथ वह अनेक बंध रखता था; इसलिए मैंने उससे कहा कि मेरे ह्माल में, यदि प्रायः किसी स्त्री का नाम मोर्वे तो आपने चुनाव करने के लिए बहुत मकंके। उसने स्वीकार किया। मुझे और शायद स्वयं उसे भी उमने स्त्रियों के नामों की भंडी नहीं लगाई, बल्कि कुछ देर चुपचाप उसने स्वीकार किया कि उसके मन में एक ही नाम आया। “कैसी अजीब बात है! इस नाम से प्रायः किस तरह सब कुछ ‘अनवादी’ को जानते हैं?” विचित्र बात थी कि वह अलवादी व्यक्ति को भी नहीं जानता था, और उम नाम से उसे कोई सम्बन्ध नहीं जान होता था। प्रायः वह परिणाम निश्चयन कि विपन्न रहा; पर नहीं, यह पढ़ने ही पूरा हो चुका है, और किसी अन्य की आवश्यकता नहीं रह गई है। वह आदमी अभाषारण रूप में गौरा

पर सुन्दर था, और विद्वत्प्रेम में उससे बातचीत करते हुए मैंने हमी में उसे ललितो (महाश्वेत) कहा था ; इसके थलावा हम उसके स्वभाव में स्वर्ण तत्त्व होने में लगे हुए थे । इस प्रकार, यह स्त्री अलविनो वह स्वयं ही था—उम्र मय यही 'स्त्री' उमकी सबसे अधिक दिलचस्पी का विषय थी ।

इसी प्रकार किसी आदमी के मन में एकाएक जो जाने की तर्जें आ जाती हैं उनके विषय में यह सिद्ध किया जा सकता है कि किसी विचार-भ्रमला के कारण, जो किसी अज्ञात कारण से उस समय उमके मन में बिना उसके जानते हुए चल रही होती है, वही तर्जें आती अनिवार्य थी । यह प्रदर्शित करना असम्भव है कि तर्जों के अथ सम्बन्ध या तो गीत के शब्दों के कारण होता है, और या उसे पैदा करनेवाले शब्दों के कारण । पर इतनी बात और कहना चाहना है कि यह बात उन वस्तुतः गीतप्रेमी लोगों के बारे में मैं ठीक नहीं मानता जिनके बारे में मुझे कोई विशेष अनुभव नहीं है; उनकी चेतना में धुनों के एकाएक आने का कारण उनका संगीत-रस महसूस हो सकता है । निश्चित रूप से पहली अवस्था अधिक आम होती है । मैं एक ऐसे बीजवान को जानता हूँ जिसके मन में कुछ समय में हेलेन आफ ट्रॉय के रिस के गीत की धुन (मानता हूँ कि वह मोहक थी) ही घूम रही थी; अन्त में विद्वत्प्रेम में उमका ध्यान इस लक्ष्य की ओर खींचा गया कि उस समय उसकी दिलचस्पी में कोई 'ईडा' और कोई 'हेलेन' प्रतिबन्धिता कर रही थी ।

तो, यदि बिलकुल मुक्त या स्वतंत्र रूप से पैदा होने वाले साहचर्य भी इस प्रकार नियत या निर्धारित होते हैं और किसी सुनिश्चित सिलसिले में बंधे होते हैं, तो हमारा यह गतीया निकालना निश्चित रूप से उचित है कि एक ही उद्दीपन-विषय से जुड़े हुए साहचर्य भी इतने ही निश्चित रूप में नियत होंगे । जांच से यह बात चلتा है कि वे केवल उस उद्दीपन-विषय से ही जुड़े हुए नहीं हैं जो हमने उनके सामने रखा है, बल्कि वे प्रबल भावनायुक्त विचारों और अभिरुचियों के दायरों में निर्भर भी हैं (इन दायरों को हम प्रथिया कहते हैं) और इस समय इन दायरों, अर्थात् अभेदन व्यापारों, के बारे में कुछ भी ज्ञात नहीं है ।

इस प्रकार जुड़े हुए साहचर्यों पर बड़े ज़िलाप्रद परीक्षण किए गए हैं जिन्होंने निर्विस्तरेपण के इतिहास पर बड़ा उल्लेखनीय प्रभाव डाला है । कुण्ट के विचार-प्रदाय वालों ने लघुकथित 'साहचर्य-परीक्षण' को जन्म दिया, जिसमें परीक्षण में भाग्यमूर्त व्यक्ति में यह कहा जाता है कि वह दिए हुए 'उद्दीपन-शब्द' का, कल्पी से जल्दी जो भी 'प्रतिक्रिया-शब्द' उसके मन में आए उससे, उत्तर दे । तब निष्पन्नित्त वांछे मोट करनी चाहिए : उद्दीपन-शब्द के गचन और प्रतिक्रिया-शब्द के कथन के बीच दितना समय बीता ; प्रतिक्रिया-शब्द की प्रकृति ; और यही

परीक्षण बाद में दोहराने पर उसमें दिखलाई पड़ी कोई भूल इत्यादि। स्मृति और युग के नेतृत्व में चरित्र सम्प्रदाय साहचर्य-परीक्षण की प्रतिक्रियाओं की व्याख्या पर पहुँचने के लिए परीक्षण के अग्रणी व्यक्ति से यह कहता था कि जो साहचर्य उसे जरा भी विशेषतायुक्त मानूम हों उनपर वह रोशनी डाले, अर्थात् यह बाद के साहचर्यों से प्रतिक्रियाओं की व्याख्या पर पहुँचता था। इस प्रकार, यह स्पष्ट हो गया कि ये असामान्य प्रतिक्रियाएँ पूरी तरह उस व्यक्ति की प्रथियो अर्थात् भावना-प्रथियो के अनुसार हो होनी थीं। इस खोज द्वारा स्मृति और युग ने प्रायोगिक मनोविज्ञान और मनोविश्लेषण के बीच पहला सम्बन्ध स्थापित किया।

यह सुन लेने के बाद आप कह सकते हैं, 'हम मानते हैं कि मुझ या स्वर्ण साहचर्य नियत होने हैं, और वे मद या चुनाव का विषय नहीं हैं, तैमाकि हमने पहले समझा था, और हम यह बात स्वप्न-अवयवों के साहचर्यों के बारे में भी स्वीकार करते हैं, पर हम इस चीज के बारे में परेशान नहीं हैं। आप कहते हैं कि स्वप्न के प्रत्येक अवयव का साहचर्य इस विशेष अवयव की किसी मानसिक वृष्टभूमि द्वारा नियत किया हुआ है, और उस वृष्टभूमि के बारे में हम कुछ नहीं जानते। हमें इसका कोई प्रमाण नहीं मिल सकता। स्वभावतः हम यह धारणा करते हैं कि यह सिद्ध किया जा सकेगा कि स्वप्न-अवयव का साहचर्य स्वप्न देखने वाले की किसी भाव-प्रथि के अनुसार नियत है, पर उसमें हमें क्या साम ? उसमें हमें स्वप्न को समझने में कोई मद नहीं मिलती—उसमें हमें इन सहायक भाव-प्रथियों की अवयव जानकारी हो जानी है, जैसे साहचर्य-परीक्षण में हुई, पर इनका स्वप्न में क्या कारण है?'

आपका कहना नहीं है, पर आप एक महत्वपूर्ण बात पर नजर नहीं डाल रहे हैं। यह वही बात है जिसके कारण मैंने इन बातचीत को साहचर्य-परीक्षण में चुन ली थी। इन परीक्षण में उद्दीप्त-अवस्था प्रतिक्रिया को नियत करने वाली एकाग्रता का है, इस धारणाओं में चुनने हैं, और प्रतिक्रिया इस उद्दीप्त-अवस्था परातिष्ठान स्थिति में उद्बोधित भाव-प्रथि के बीच में रहती है। स्वप्न में, उद्दीप्त अवस्था के स्थान पर, स्वप्न देखने वाले के मानसिक जीवन में, अज्ञान क्षेत्रों में उन्मत्त हुई वस्तु का जाती है, और इसमें बहुत महत्व है कि वह अपने-आपमें किसी भाव-अर्थ में उन्मत्त वस्तु हो। इसीलिए यह कहना सही है कि इन विनियम विगणन नहीं हैं कि स्वप्न के अवयवों में सम्बन्धित अन्य साहचर्य उन अवयवों के कारण और किसी द्वारा नियत नहीं किए जाते जिसमें वह विशेष हुआ है, और उन अवयवों में उन भाव-अर्थ की शक्ति की

। जोरि, जिसमें यह सिद्ध हो सकता है कि स्वप्नों के

उदाहरणों में तथ्यों से हमारी भाषाओं की पुष्टि होती है। स्वप्न-विश्लेषण में जो कुछ होता है, उसका सचमुच बड़ा उत्तम प्रतिरूप है व्यक्तिवाचक नामों को भूलना—अन्तर इतना है कि व्यक्तिवाचक नामों को भूलने में सिर्फ एक ही व्यक्ति से संबंध होता है, जबकि स्वप्नों का भयं सगाने में दो व्यक्ति होते हैं। जब मैं कुछ समय के लिए कोई नाम भूल जाता हूँ, तब भी मुझे यह निश्चय होता है कि मैं इसे जानता हूँ। वनंहीम के परीक्षण के बाद, अब हम स्वप्न देखने वाले के मामले में भी इतने ही निश्चित हो सकते हैं। जो नाम मैं भूल गया हूँ, पर असल में जानता हूँ, वह मेरी पकड़ में नहीं आता। अनुभव से मुझे जल्दी ही पता चल जाता है कि मैं इसके बारे में किना ही और कितने ही प्रयत्न से सोचूँ, पर कोई लाभ नहीं। परन्तु मैं भूले हुए नाम के स्थान पर कोई और या अनेक अन्य नाम सदा सोच सकता हूँ। जब कोई ऐसा स्थानापन्न नाम आपसे-आप मेरे मन में आता है, तभी हम स्थिति और स्वप्न-विश्लेषण की स्थिति के बीच समानता स्पष्ट होती है। जो चीज मैं वास्तव में उल्लास कर रहा हूँ, वह स्वप्न-प्रत्यय भी नहीं है; वह किसी और चीज की, उस यथार्थ चीज की, जिसे मैं नहीं जानता और जिसे मैं स्वप्न-विश्लेषण द्वारा खोजने की कोशिश कर रहा हूँ, स्थानापन्न-मात्र है। फिर, यह अन्तर है कि जब मैं कोई नाम भूल जाता हूँ, तब बिल्कुल अचानक तरह यह जानता हूँ कि स्थानापन्न नाम सही नाम नहीं है, जबकि स्वप्न-प्रत्यय के हम रूप पर पहुँचने में हमें लम्बी जाच-पड़ताल करनी पड़ी। तो, ऐसा भी एक तरीका है जिसमें कोई नाम भूल जाने पर हम उसके स्थानापन्न से शुरू करके उस पदार्थ वस्तु पर पहुँच सकते हैं जो उस समय हमारी चेतना की पकड़ में नहीं आ रही थी, अर्थात् हम भूले हुए नाम का पता लगा सकते हैं। यदि मैं इन स्थानापन्न नामों की ओर ध्यान दूँ और माहुर्य अपने मन में आने दूँ तो थोड़ी या अधिक देर में मैं भूले हुए नाम पर पहुँच जाता हूँ, और ऐसा करते हुए मैं देखता हूँ कि मैंने जो स्थानापन्न आपसे-आप पेश किए हैं, उनका भूले हुए नाम से सुनिश्चित सम्बन्ध था, और उस भूले हुए नाम ने ही वे स्थानापन्न नियत या निश्चित किए थे।

मैं आपको इस तरह के विश्लेषण का एक उदाहरण दूँगा। एक दिन मैंने यह देखा कि मुझे रिकिएग पर बसे हुए उस छोटे-से देश का नाम याद नहीं आ रहा था जिसकी राजधानी मोष्ट कार्लो है। मैं बड़ा परेशान हुआ, पर उपाय क्या था? मैंने उस देश के विषय में अपनी सारी जानकारी में गीता लगाया। मैंने लुमिगनान पराने के प्रिन्स एल्बर्ट की, उसके विवाहों की, और गहरे समुद्र की सोज में उसकी विशेष दिलचस्पी की, यहाँ तक कि जो कुछ मेरे दिमाग में आ गया उस सचची बात गोची, पर मजबूत बेकार रहा। अब मैंने सोचने की कोशिश करना छोड़ दिया और जो नाम मैं सोच रहा था, उसके बजाय मैंने

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गतिविधियों का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। उस अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो परिणाम प्राप्त हुए हैं स्वप्न-प्रवयव की प्रकृति की एक प्रवधारणा और स्वप्न-निर्बचन की एक विधि। स्वप्न-प्रवयव की प्रवधारणा यह है : यह अपने-आपने कोई मूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी और चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधियों के पीछे छिपे हुए आशय की तरह, प्रगट है, स्थानापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थानापन्न है जिसका ज्ञान स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप में मौजूद है पर वह उस ज्ञान तक पहुँच नहीं पाता। हम यही प्रवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें ऐसे कई प्रवयव होते हैं, से आने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि हमारे स्थानापन्न मनोविम्बों को, जिनसे हम किसी हुई बात को जान सकते हैं, उपर्युक्त प्रवयवों के साथ भुक्त साहचर्य के द्वारा चेतना में आने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी शब्दावली को अधिक सचकदार बनाने के लिए अपने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच से बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथातथ्य^१ वर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के बाहर', या 'अचेतन'^२। इससे हमारा आशय उससे कुछ अधिक नहीं है जो भूले हुए शब्द या गतिविधियों के पीछे मौजूद आशय के मामले में था, यहाँ उस समय अचेतन में। इससे यह बात निकलती है कि इसके मुकाबले में तब स्वप्न-प्रवयवों

१. Substitute-ideas २. Precise ३. Unconscious यहाँ अचेतन शब्द का अर्थ है अज्ञात, अर्थात् जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और जिसका अस्तित्व सामान्यतः व्यक्ति को भी अज्ञात है।

२
 १। स्थापना नाम धारण करने में आने दिए। वे जल्दी-जल्दी आते गए। स्वप्न-
 लो, फिर पीडमोष्ट, प्रसन्नानिया, मोष्टीवीडियो, कोनिको। सबसे पहले प्रत-
 निया की ओर मेरा ध्यान गया, फिर गुरन्त इसके स्थान पर मोष्टीनीप्रो आ
 गया। सम्भवतः इसका कारण काले और सपेद का वैपम्य था। तब मैंने देखा
 कि स्थापना नामों में से चार में एक ही अक्षर 'मोन' है और मुझे गुरन्त मूला
 हुआ नाम याद आ गया और मैं चित्ला पड़ा, 'मोनाको!' धाप देता रहे कि
 स्थापना नामों का जन्म वास्तव में उस भूने हुए नाम से ही हुआ था—पहले चार अक्षर
 उसके पहले अक्षर से बने थे, और अंतिम अक्षर में अक्षरों का क्रम था और पूरे
 का पूरा अंतिम अक्षर। प्रसन्नत, यह भी बता दू कि मुझे बड़ी आसानी से यह
 समझ में आ गया कि मैं वह नाम क्यों भूला था। मोनाको म्युनित का इटालियन
 नाम है, और इस नगर के साथ सम्बन्धित कुछ विचारों ने ही निरोधक का कार्य
 किया था।

यह बड़ा सुन्दर उदाहरण है, और बहुत सादा बसरल है। और उदाहरणों
 में आपकी स्थापना नाम के साहचर्यों की अधिक सम्झी श्रेणी लेनी पड़ सकती
 है, और तब स्वप्न-विश्लेषण से इसका साहस्य स्पष्ट हो जाएगा। मुझे इस तरह
 के भी कुछ अनुभव हो चुके हैं। एक बार एक अपरिचित व्यक्ति ने मुझे अपने
 साथ इटालियन शराब पीने के लिए कहा और शराबघर में पहुँचने पर उसने
 देखा कि वह जिस शराब को बड़ी मुश्किल स्मृतियों के कारण उसका आर्डर देना
 चाहता था, उसका नाम वह भूल गया है। उसके मन में कुछ असह्य स्थापना
 नाम आए, और इनसे मैं यह अनुमान लगा सका कि हेडविग नामक किसी व्यक्ति
 के विचार ने उसे शराब का नाम भूला दिया है। अब उसने मुझे न केवल यह
 ही बताया कि जब उसने पहली बार वह शराब चली थी, तब हेडविग नाम का
 व्यक्ति उसके साथ था, बल्कि इस ज्ञान ने उसे अपना अमीष्ट नाम भी फिर
 याद दिला दिया। अब वह विवाह करके मुख से रह रहा था। हेडविग उसके
 पुराने दिनों से सवध रखता था, जिन्हें अब वह याद नहीं करना चाहता।

जो बात भूले हुए नामों के बारे में सम्भव है, वह स्वप्नों के अर्थ लगाने में
 भी सम्भव होनी चाहिए। स्थापना से शुरू करके हमें साहचर्यों की श्रुतता
 द्वारा अपनी सोच के पदार्थ उद्देश्य पर भी पटुत्व तकना चाहिए। और भूले
 हुए नामों में जो कुछ हुआ उसीको मुझ बनाकर आगे बढ़ें तो हम यह मा
 सकते हैं कि स्वप्न-प्रवचनों के माहुर्य सिर्फ उम्र अवयव द्वारा ही नियत न
 होने, बल्कि उम्र यथार्थ विचार द्वारा भी नियत होते हैं जो चेतना में नहीं हैं।
 यदि हम यह बर मानें तो अपनी विधि का अधिकार निम्न करने की दिशा
 कुछ आगे बढ़ गए होने।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गतिविधि का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। उस अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो परिणाम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवस्था की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-निर्वाचन की एक विधि। स्वप्न-अवस्था की अवधारणा यह है—यह अपने-आपमें कोई भूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी और चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधि के पीछे छिपे हुए आशय की तरह, अज्ञान है, स्थापनापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थापनापन्न है जिसका ज्ञान स्वप्न देखने वाले के अन्दर निहित रूप में मौजूद है पर वह उस ज्ञान तक पहुँच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें ऐसे कई अवस्था होने हैं, से माने की भाषा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थापनापन्न मनोविश्लेषकों को, जिनमें हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, उपर्युक्त अवस्थाओं के साथ भुक्त ग्राह्यत्व के द्वारा चेतना में आने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी वाक्यावली को अधिक सचकदार बनाने के लिए अपने वाक्य-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच से बाहर' या 'स्वयं विचार' वाक्यों के स्थान पर हमें अधिक यथावश्यक^१ वर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के बाहर', या 'अचेतन'^२। इससे हमारा आशय उससे कुछ अधिक नहीं है जो भूने हुए वाक्य या गतिविधियों के पीछे मौजूद आशय के मामले में था, अर्थात् उस समय अचेतन में। हमारे यह बात निकलती है कि इसके मुकाबले में साम स्वप्न-अवस्थाओं

१. Substitute-ideas २. Precise ३. Unconscious- बड़ा अचेतन शब्द यह अर्थ है अज्ञान, अर्थात् जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और जिसमें अज्ञान अज्ञानपूर्ण अवस्था को भी अज्ञान है।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

ए देखाते हैं कि हमारा गतिविधियों का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। ययन से हये, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो प्राप्त आते हैं, दो न प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-प्रवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न- की एक विधि। स्वप्न-प्रवयव की अवधारणा यह है : यह अपने-आपमें ल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधियों के पीछे छिपे हुए आशय की प्रतीति है, स्थापनापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थापनापन्न है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप से मौजूद है पर वह उस तक पहुँच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें ई प्रवयव होने हैं, से आने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि स्थापनापन्न मनोविश्लेषकों को, जिनसे हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, न प्रवयवों के साथ मुक्त साहचर्य के द्वारा चेतना में आने दें।

पर मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी शब्दावली को अधिक लचकदार के लिए आने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच हर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथासम्भव 'वर्णन' चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के', या 'प्रवेतन'। इससे हमारा आशय उससे कुछ अधिक नहीं है जो अपने स्वप्न या गतिविधियों के पीछे मौजूद आशय के मामले में था, अर्थात् उस समय न में। इससे यह बात निश्चित है कि इसके मुकाबले में लाभ स्वप्न-प्रवयवों

१ Substitute-ideas २. Precise ३ Unconscious. यहाँ अचेतन शब्द है अज्ञान, अर्थात् जो स्वप्न को या अपने बारे में नहीं जानता और अज्ञान अज्ञान रूप से अज्ञान को भी अज्ञान है।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गलतियों का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। उन अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो गम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-वैचन की एक विधि। स्वप्न-अवयव की अवधारणा यह है यह अपने-आपमें भूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गलती के पीछे छिपे हुए आशय की, भजात है, स्थानावन्त है—यह एक ऐसी चीज का स्थानावन्त है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप से मौजूद है पर वह उस न तक पहुँच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें से कई अवयव होने हैं, से घाने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थानावन्त मनोविश्लेषों को, जिनसे हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, उन्मुख अवयवों के साथ मुक्त साहचर्य के द्वारा चेतना में घाने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी आस्थावन्ती को अधिक लक्षकदार बनाने के लिए अपने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच से बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथातथ्य^१ वर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के बाहर', या 'अचेतन'^२। इससे हमारा आशय उमसे कुछ अधिक नहीं है जो भूने हुए शब्द या गलतियों के पीछे मौजूद आशय के मामले में था, अर्थात् उस समय अचेतन में। इससे यह ज्ञान निकलती है कि इसके मुकाबले में साम स्वप्न-अवयवों

१. Substitute-ideas २. Precise ३. Unconscious. वहा अचेतन शब्द था अर्थ है अज्ञात, अर्थात् जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और जिसका अस्तित्व आपसभूत अचेतन की भी अज्ञात है।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गतिविधि का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। उस अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो तम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-वर्धन की एक विधि। स्वप्न-अवयव की अवधारणा यह है। यह अपने-आपमें मूल और तारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधि के पीछे छिपे हुए आशय की, भ्रमण है, स्थानापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थानापन्न है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप में मौजूद है पर वह उस न तरफ पहुँच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें से कई अवयव होने हैं, वे आने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थानापन्न मनोविश्लेषों को, जिनमें हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, उपर्युक्त अवयवों के साथ मुक्त साहचर्य के द्वारा बेतना में आने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी शब्दावली को अधिक लचकदार बनाने के लिए अपने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच से बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक प्रभावशाली शब्दों का प्रयोग करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की बेतना की पहुँच के बाहर', या 'अचेतन'। इसमें हमारा आशय उसमें कुछ अधिक नहीं है जो भूले हुए शब्द या गतिविधियों के पीछे मौजूद आशय के मायने में था, अपर्याप्त उस समय अचेतन में। इससे यह बात निश्चयी है कि इसके मुकाबले में सामान्य स्वप्न-अवयवों

१ Substitute-ideas २ Precise ३ Unconscious. यहाँ अचेतन शब्द का अर्थ है अज्ञात, अर्थात् जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और जिसका अस्तित्व को प्रमाणित करने को भी अज्ञात है।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गतिविधियों का अध्ययन निष्कम नहीं हुआ है। उस अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो परिणाम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-वर्चन की एक विधि। स्वप्न-अवयव की अवधारणा यह है—यह अपने-आपमें मूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधियों के पीछे छिपे हुए भावों की, अज्ञात है, स्थानापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थानापन्न है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप से मौजूद है पर वह उस तक पहुँच नहीं पाता। हम वही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें से कई अवयव होने हैं, से आने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थानापन्न मनोविश्लेषकों को, जिनसे हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, उपर्युक्त अवयवों के साथ मुक्त साहचर्य के द्वारा चेतना में आने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी शब्दावली को अधिक लक्षकदार बनाने के लिए अपने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच से बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक मपातम्य^१ वर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के बाहर', या 'अचेतन'^२। इससे हमारा आशय उससे कुछ अधिक नहीं है जो भूले हुए शब्द या गतिविधियों के पीछे मौजूद आशय के सामने में था, भर्त्ता^३ उस समय अचेतन में। इसमें यह बात निकलती है कि इसके मुकाबले में साम स्वप्न-अवयवों

१ Substitute-ideas २ Precise ३ Unconscious यह अचेतन शब्द का अर्थ है अज्ञात, अज्ञात जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और जिसमें अस्मित आशयभूत व्यक्ति को भी अज्ञान है।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गलतियों का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो तम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-वन की एक विधि। स्वप्न-अवयव की अवधारणा यह है यह अपने-आपमें 'मूल और मारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गसती के पीछे छिपी हुई आशय की, धारणा है, स्थानापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थानापन्न है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप से मौजूद है पर वह उस तक पहुँच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें कई अवयव होने हैं, से आने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि 'रे स्थानापन्न मनोविम्बों' को, जिनसे हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, पूर्ण अवयवों के साथ मुक्त साहचर्य के द्वारा चेतना में आने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी शब्दावली को अधिक सजकदार होने के लिए अपने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथातथ्य^१ बर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के हरे', या 'अचेतन'^२। इससे हमारा धाराब उभरते कुछ अधिक नहीं है जो भ्रमे^३ शब्द या गमनियों के पीछे मौजूद आशय के मामले में या, अर्थात् उस समय चेतन में। इसमें यह बात निश्चयनी है कि इसके मुकाबले में सारा स्वप्न-अवयवों

१ Substitute-ideas २ Precise ३ Unconscious वहाँ अचेतन शब्द। अर्थ है अज्ञात, अर्थात् जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और अतः अचेतन अवयवों को भी अज्ञात है।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गतिविधियों का अध्ययन निष्कल नहीं हुआ है। उन अध्ययन से हमें, उन परिस्थितियों के आधार पर जो आप जानते हैं, जो परिणाम प्राप्त हुए हैं स्वप्न-अवस्था की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-व्यवस्था की एक विधि। स्वप्न-अवस्था की अवधारणा यह है यह अपने-आपमें मूल और तारमूल खोज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधियों के पीछे छिपे हुए भावों की, अज्ञान है, स्थानात्मक है—यह एक ऐसी चीज का स्थानात्मक है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप से मौजूद है पर वह उस तक नहीं पहुँच पाता। हम यही अवधारणा सारे सारे स्वप्न पर, जिसमें, वे कई अवस्था होने हैं, ले आने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थानात्मक मनोविश्लेषकों को, जिनमें हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, उपर्युक्त अवस्थाओं के साथ भ्रम माहर्ष्य के द्वारा चेतना में आने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी सम्भावनी को अधिक लक्ष्यदार बनाने के लिए अपने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँचें बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथार्थपूर्ण शब्दों का प्रयोग चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के बाहर', या 'अज्ञान'। इससे हमारा भाव्य उसमें कुछ अधिक नहीं है जो भूले हुए शब्द या गतिविधियों के पीछे मौजूद भावों के मामले में था, अर्थात् उस समय अवचेतन में। इसमें यह बात निकलती है कि इसके मुकाबले में सामान्य स्वप्न-अवस्था

१. Substitute-ideas २. Precise ३. Unconscious बात अवचेतन रूप से नहीं है अज्ञान, अर्थात् जो स्वप्न को या अपने बारे में नहीं जानता और जिनका सम्बन्ध अवचेतन व्यक्ति को भी अज्ञान है।



व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा मनस्विको का अध्ययन विष्कम नहीं हुआ है। उस अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, जो आप प्राप्त हुए हैं स्वप्न-प्रवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-व्यवस्था की एक विधि। स्वप्न-प्रवयव की अवधारणा यह है—यह अपने-आपमें ^१ मूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतनी के पीछे छिपे हुए आशय की, प्रतीति है, स्थानात्मक है—यह एक ऐसी चीज का स्थानात्मक है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चित रूप से मौजूद है पर वह उस न तक पहुंच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें से कई प्रवयव होने हैं, से माने की आशा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थानात्मक मनोविश्लेषकों को, जिनसे हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, वर्तमान प्रवयवों के साथ मुक्त साहचर्य के द्वारा चेतना में माने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी सहायकता को अधिक लक्षकदार बनाने के लिए अपने सम्प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुँच से बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथार्थपूर्ण वर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुँच के बाहर', या 'अचेतन'। इससे हमारा आशय उमसे कुछ अधिक नहीं है जो भूमे हुए शब्द या मनस्विकों के पीछे मौजूद आशय के मामले में था, क्योंकि उस समय अचेतन में। इससे यह बात निकलती है कि इसके मुकाबले में सारा स्वप्न-प्रवयव

१. Substitute-ideas २ Precise ३ Unconscious वरु अचेतन शब्द का अर्थ है अज्ञान, अर्थात् जो स्वयं को या अपने बारे में नहीं जानता और जिसका अस्तित्व आसक्तपूर्ण व्यक्ति को भी अज्ञान है।

स्थानापन्न नाम अपन मन में माने शिर । ये जल्दी-जल्दी माते गए । स्वयं मोष्ट
कालों, फिर पीडमोष्ट, धनमानिया, मोष्टीवीडियो, बोनियो । सबसे पहले धन-
वानिया की धोर मेरा ध्यान गया, फिर गुरन्त इगके स्थान पर मोष्टीतीरो घा
गया । सम्भवन इगका कारण काले धोर सपेद बा वेंग्य था । तब मैंने देखा
कि स्थानापन्न नामो मे से चार मे एक ही धरार 'मोन' है धोर मुझे गुरन्त भूना
हुधा नाम याद घा गया धोर मैं चिन्ता पडा, 'मोनाको !' धाप देख रहे हैं कि
स्थानापन्नो का जन्म वास्तवमें उस भूने हुण नाम से ही हुधा था—पहुने चार गद
उमके पहले धरार से बने थे, धोर अन्तिम शब्द में धरारो बा क्रम या धोर पूरे
का पूरा अन्तिम धरार । प्रसगन, यह भी बना दू कि मुझे बड़ी भासानी से यह
गमभ मे घा गया कि मे वह नाम क्यों भूमा था । मोनाको
नाम है, धोर इस नगर के साथ सम्बन्धिन कुछ बिचारो
किया था ।

यह बडा सुन्दर उदाहरण है, धोर बहुत सादा
मे धापको स्थानापन्न नाम के साहचर्यों की धधिक
है, धोर तब स्वप्न-विदलेपण से इसका साहचर्य
के भी कुछ अनुभव हो चुके हैं । एक बार एक धर्पा
साथ इटालियन शराब पीने के लिए कहा धोर
देखा कि वह जिस शराब की बड़ी मुल्य स्मृतियो के क
चाहता था, उसका नाम वह भूल गया है । उसके मन मे कुछ
नाम ध्राए, धोर इनमे मैं यह धनुमान लगा सका कि हेडविग नामक
के विचार ने उसे शराब का नाम भुला दिया है । धव उसने मुझे न केवल यह
ही बताया कि जब उसने पहली बार वह शराब चली थी, तब हेडविग नाम की
ध्वनित उसके साथ था, बल्कि इस ज्ञान मे उसे धपना धनीष्ट नाम भी फिर
याद दिला दिया । धव वह विवाह करके सुर से रह रहा था । हेडविग उसके
पुराने दिनो से सबध रखता था, जिम्हे अब वह याद नहीं करना चाहता ।
जो बात भूने हुए नामो के बारे में सम्भव है, वह स्वप्नो के धर्प लगाने में
भी सम्भव होनी चाहिए । स्थानापन्न से धुरु करके हमें साहचर्यों की श्रुतता
द्वारा धपनो खोज के पदार्थ उद्देश्य पर भी पदुव सकना चाहिए । धोर भूने
हए नामो में जो कुछ हुधा उसीको युक्ति बनाकर ध्रागे बढें तो हम यह मान
सकते हैं कि स्वप्न-धवयनो के साहचर्य सिर्फ उत धवयव द्वारा ही निया नहीं
होने, बल्कि उस यथार्थ विचार द्वारा भी नियत होते हैं जो चेतना में नहीं है ।
यदि हम यह कर मङ्गे तो धपनी विन का औचित्य सिद्ध करने की दिला में
कुछ ध्रागे बढ गए होते ।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा गतिविधियों का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। उन अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, वो परिणाम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवयव की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-व्यवस्था की एक विधि। स्वप्न-अवयव की अवधारणा यह है : यह अपने-आपमें 'मूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति को, गतिविधियों के पीछे छिपे हुए भावों की, भ्रम है, स्थानाग्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थानापन्न है जिसका स्वप्न देखने वाले के अन्दर निहित रूप में मौजूद है पर वह उस तक पहुंच नहीं पाता। हम यही अवधारणा खाने के सारे स्वप्न पर, जिसमें, वे कई अवयव होने हैं, वे खाने की भाषा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि दूसरे स्थानाग्न मनोविश्लेषकों, जिनमें हम छिपी हुई बात को जान सकते हैं, उपर्युक्त अवयवों के साथ मुक्त आह्वानों के द्वारा चेतना में खाने दें।

अब मैं यह कहना चाहता हूँ कि हम अपनी अभ्यासों को अधिक लक्ष्यकारी बनाने के लिए खाने शब्द-प्रयोग में कुछ हेर-फेर कर लें। 'छिपा हुआ', 'पहुंच से बाहर' या 'स्वयं विचार' शब्दों के स्थान पर हमें अधिक यथावश्यक बर्णन करना चाहिए और कहना चाहिए कि 'स्वप्न देखने वाले की चेतना की पहुंच के बाहर', या 'अचेतन'। इसके द्वारा भावों उससे कुछ अधिक नहीं हैं जो भूले हुए शब्द या गतिविधियों के पीछे मौजूद भावों के माध्यम से या, अर्थात् उस समय अचेतन में। इसमें यह बात निश्चिन्त है कि इसके मुकाबले में लाभ स्वप्न-अवयवों

१. Substituto-ideas २ Precise ३ Unconscious. यहाँ अचेतन शब्द का अर्थ है अज्ञान, अर्थात् जो स्वप्न की या अपने बारे में नहीं जानता और जिसका अस्तित्व आनन्दपूर्ण व्यक्ति को भी अज्ञान है।

स्थानापन्न नाम धारने मन में धारने दिग् । वे जल्दी-जल्दी धारने गए । स्वयं मोष्ट कालों, फिर पीढीमोष्ट, धनवानिया, मोष्टीवीडियो, कोनिको । सबसे पहले धन-यानिया की धोर मेरा ध्यान गया, फिर तुरन्त इनके स्थान पर मोष्टीनीयो धा गया । सम्भवतः इमका कारण काले धोर सपेद का वषम्य था । तब मैंने देखा कि स्थानापन्न नामों में से चार में एक ही अक्षर 'मौन' है और मुझे तुरन्त भूना हुआ नाम याद धा गया और मैं चिल्ला पड़ा, 'मोनाको !' मान देत रहे हैं कि स्थानापन्नो का जन्म वास्तव में उस भूने हुए नाम से ही हुआ था—वहले चार शब्द उसके पहले अक्षर से बने थे, और अंतिम शब्द में अक्षरों का क्रम था और पूरे का पूरा अंतिम अक्षर । प्रसंगत, यह भी बता दू कि मुझे बड़ी आसानी से यह समझ में आ गया कि मैं यह नाम क्यों भूना था । मोनाको नाम है, और इस नगर के साथ सम्बन्धित कुछ विचारों किया था ।

यह बड़ा सुन्दर उदाहरण है, और बहुत आदा में आपको स्थानापन्न नाम के साहचर्यों की अधिक है, और तब स्वप्न-विश्लेषण से इसका साहचर्य के भी कुछ अनुभव हो चुके हैं । एक बार एक सर्प साय इटालियन सराव पीने के लिए कहा और देखा कि वह जिस सराव को बड़ी सुखद स्मृतियों के चाहता था, उसका नाम वह भूल गया है । उसके मन में कुछ नाम आए, और इनमें मैं यह अनुमान लगा सका कि हेडविग नामक के विचार ने उसे सराव का नाम भुना दिया है । अब उसने मुझे न केवल यह ही बताया कि जब उसने पहली बार वह सराव चली थी, तब हेडविग नाम का व्यक्ति उसके साथ था, वल्कि इस ज्ञान ने उसे अपना अभीष्ट नाम भी कि मद दिना दिया । अब वह विवाह करके सुख से रह रहा था । हेडविग उसके पुराने दिनों से सबध रखा था, जिन्हें अब वह याद नहीं करना चाहता ।

जो बात भूने हुए नामों के बारे में सम्भव है, वह स्वप्नों के धर्म लगाने में भी सम्भव होनी चाहिए । स्थानापन्न से शुरू करके हमें साहचर्यों की गहनता द्वारा धपनों को के पदार्थ उद्देश्य पर भी पहुँच सकना चाहिए । और भूने हुए नामों में जो कुछ हुआ उसीको युक्ति बनाकर धाने बड़े तो हम यह मान सकते हैं कि स्वप्न-अवस्था के साहचर्य सिर्फ उस अवस्था द्वारा ही नियत नहीं होने, वल्कि उस अवस्था के विचार द्वारा भी नियत होते हैं जो चेतना में नहीं है । यदि हम यह कर सकते तो अपनी विधि का औचित्य सिद्ध करने की दिशा में कुछ धाने बढ़ गए होते ।

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

आप देखते हैं कि हमारा मनविषयों का अध्ययन निष्फल नहीं हुआ है। उस अध्ययन से हमें, उन परिकल्पनाओं के आधार पर जो आप जानते हैं, दो परिणाम प्राप्त हुए हैं। स्वप्न-अवस्था की प्रकृति की एक अवधारणा और स्वप्न-निर्वचन की एक विधि। स्वप्न-अवस्था की अवधारणा यह है : यह अपने-आपमें कोई मूल और सारभूत चीज नहीं है, यह 'स्वयं विचार' नहीं है बल्कि किसी और चीज की, जो सम्बन्धित व्यक्ति की, मस्तिष्क के पीछे छिपे हुए भाग्य की तरह, अज्ञात है, स्थानापन्न है—यह एक ऐसी चीज का स्थानापन्न है जिसका ज्ञान स्वप्न देखने वाले के अन्दर निश्चिन्त रूप में मौजूद है पर वह उस ज्ञान तक पहुँच नहीं पाता। हम यही अवधारणा सारे के सारे स्वप्न पर, जिसमें ऐसे कई अवस्था होते हैं, से आगे की भाषा रखते हैं। हमारी विधि यह है कि

को घोर साहचर्य के प्रक्रम से प्राप्ति स्थानापन्न-मनोविमर्श की चेत्न कह सकते हैं। इन शब्दों में अभी तक कोई घोर विद्वान्त-गम्भीर विशेष ध्वनि नहीं है। 'प्रचेतन' शब्द का प्रयोग करने पर, जो धर्मेन्द्र की दृष्टि से उग्रमुक्त भी है और समझने में भी आसान है, कोई आपत्ति नहीं की जा सकती।

अब अपने अवधारण को एक अवयव से पूरे स्वप्न पर लाने पर यह बात निकलती है कि पूरा स्वप्न किसी घोर चीज का, किसी अज्ञात या अचेतन वस्तु का, विपर्यस्त धर्मात् विगड्डा हुआ स्थानापन्न है, और कि स्वप्न का अर्थ लगाने में हमें इन प्रचेतन या अज्ञान विचारों को खोजना है। हमसे तीन महत्वपूर्ण नियम निकलते हैं, जिनका स्वप्न का अर्थ लगाने हुए पालन करना चाहिए।

१ हमें स्वप्न के ऊपरी अर्थ से नहीं उलझना है, चाहे वह तर्कसंगत हो या बेतुका, स्पष्ट हो या मिला-जुला अस्पष्ट। किसी भी मूल में उन्हें वे प्रचेतन विचार नहीं समझा जा सकता जिन्हें हम खोज रहे हैं। इस नियम की एक स्पष्ट समझने में आने वाली सीमा आगे स्वयं हमारी समझ में आ जाएगी।

२ हमें सिर्फ इतना ही करना है कि प्रत्येक अवयव के लिए स्थानापन्न मनोविमर्श लाए, या आने दें; हमें उनपर विचार नहीं करना है और न यह देखने की कोशिश करनी है कि उनमें कोई अचने वाली चीज है या नहीं, और न इस भ्रम में पड़ना है कि वे हमें स्वप्न-अवयव से कितनी दूर ले जा रहे हैं।

३ हमें तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिए जब तक खिंचे हुए प्रचेतन विचार, जिन्हें हम खोज रहे हैं, आपसे-आप न प्रकट हो जाए, जैसा कि ऊपर बताया गए परीक्षण में भूने हुए शब्द 'मोनाको' के बारे में हुआ था।

अब हम यह भी समझते हैं कि यह बात किन्हीं महत्वहीन है कि हमें स्वप्न के बारे में कम याद है या अधिक, और उसमें भी बढ़कर यह कि हमें वह ठीक-ठीक याद है या नहीं। स्वप्न जिस रूप में याद है, उस रूप में वह बिल-कुल ही अर्थहीन चीज नहीं है, बल्कि एक विपर्यस्त स्थानापन्न है, धर्मात् उसके स्थान पर विगड्डे हुए रूप में मौजूद कोई और चीज है जो दूसरे स्थानापन्न मनोविमर्शों को वहां लाकर हमें असली विचार के पास पहुँचाने का एक साधन बनती है, स्वप्न के पीछे मौजूद अचेतन विचारों की चेत्ना में लाने का एक उपाय बनती है। अगर हमारा स्मरण दोषपूर्ण या तो इतना ही हुआ है कि स्थानापन्न और विपर्यस्त हो गया है और यह विषय भी बिना किसी प्रेरक कारण के नहीं हो सकता।

हम दूसरों के स्वप्नों की तरह अपने स्वप्नों का भी अर्थ लगा सकते हैं। असल में तो, हम अपने स्वप्नों से अधिक सींग सकते हैं, और उससे हमें अधिक पक्का निश्चय होता है। अब, यदि हम इस दिशा में परीक्षण करें तो हम देखते हैं कि कोई चीज हमारे विद्वान्त-कारण कर रहा है। यह सच है कि साहचर्य आने है, पर

म उन सबको ग्रहण नहीं करते। हम उनकी आलोचना करने छटाई कर देते हैं। हम एक साहचर्य के बारे में अपने-आपसे कहते हैं, 'नहीं, यह गढ़ा नहीं जचता, यह अप्रासंगिक है,' और दूसरे के बारे में कहते हैं, 'यह बिल्कुल बेतुका है,' और तीसरे के बारे में कहते हैं, 'यह असली बात से बिल्कुल भ्रम नहीं खाता।' और तब हम यह भी देख सकते हैं कि ऐसे एनराज करने में हम साहचर्यों के तरी तरह स्पष्ट होने से पहले ही उनका गला घोट देते हैं और अन्त में उन्हें बिल्कुल भ्रान्ति से ही रोक देते हैं। इस और तो हम आरम्भिक मनोविश्लेष को अर्थात् स्वयं स्वप्न-अवस्था को, कमकर पकड़े रहने की ओर भुगतें हैं, और दूसरी ओर छटाई करके हम मुक्त या स्वतन्त्र साहचर्य के प्रक्रम के परिणामों को दूषित कर देते हैं। यदि हम स्वयं अपने सगाने की कोशिश नहीं कर रहे हैं, बल्कि किसी और को अपने सगाने का मौका दे रहे हैं, तो हमें स्पष्ट रूप से पता चलेगा कि इस छटाई के लिए हमें प्रेरित करने वाला एक और प्रेरक कारण है क्योंकि हम जानते हैं कि इसमें छटाई पर रोक है। कभी-कभी हम अपने को यह सोचता हुआ पाते हैं, 'नहीं, यह साहचर्य बहुत अप्रिय है, यह मैं उसे नहीं बना सकता, या नहीं बनाऊंगा।'।

स्पष्ट है कि इन आशेषों से हमारे काम की सफलता सदिग्ध हो जाने का खतरा है। हमें अपने स्वप्नों का अर्थ लगाते हुए इनसे बचे रहना चाहिए और इनके सामने न झुकने का पक्का इरादा कर लेना चाहिए, और किसी दूसरे के स्वप्नों का अर्थ लगाते हुए यह निश्चित नियम लागू करके उनसे बचना चाहिए कि वे किसी साहचर्य को न रोकें, चाहे उनके विरुद्ध ऊपर बताई गई चार मापदण्डों में से कोई भी पैदा होती हो, अर्थात् कि यह बिल्कुल महत्वहीन है, बहुत बेतुका है, बिल्कुल अप्रासंगिक है या बड़ा अप्रिय है। यह हम नियम का पालन करने का वचन देता है। पर, फिर भी, हमें यह देखकर परेशानी हो सकती है कि वह अपने वचन को बाद में कितने अचूरे ढंग से पूरा करता है। पहले तो हम इसका कारण यह समझते हैं कि हमारे पक्के आश्वासन के बाद भी उसे यह भरोसा नहीं है कि मुक्त या स्वतन्त्र साहचर्य के प्रक्रम से होने वाले परिणाम मुक्त साहचर्य को उचित सिद्ध कर सकेंगे, और शायद हमारा अगला विचार यह होगा कि पहले उसे अपने सिद्धान्त का पक्षपाती बनाए, उसे पढ़ने के लिए पुस्तकें दें या व्याख्यानो में भेजें जिससे वह इस त्रिषय पर हमारे विचारों का हो जाए। पर हम देखेंगे कि कुछ साहचर्यों के विरुद्ध वही आलोचना-भरे आक्षेप हमारे अपने अन्दर भी आये जिनपर हम निश्चय ही, पथडामु होने का सन्देह नहीं कर सकते, और वे आक्षेप बाद में ही, मानो पुनर्विचार करने पर, दूर करने हैं और इस तरह हम कोई वस्तु बदम उठाने से बच जायेंगे।

की और साहचर्य के प्रक्रम से प्राप्त स्थानापन्न-मनोविबो को चेतन वह सत्य है। इन शब्दों में अभी तक कोई और सिद्धान्त-सम्बन्धी विशेष ध्वनि नहीं है। 'अचेतन' शब्द का प्रयोग करने पर, जो बर्णन की दृष्टि से उपयुक्त भी है और समझने में भी आसान है, कोई आपत्ति नहीं की जा सकती।

अब अपने अवधारण को एक अवयव से घुटे स्वप्न पर जाने पर यह बात निकलती है कि पूरा स्वप्न किसी और चीज का, किसी भ्रान्त या अचेतन वस्तु का, विपर्यस्त अर्थात् बिगड़ा हुआ स्थानापन्न है, और हि स्वप्न का अर्थ लगाने में हमें इन अचेतन या भ्रान्त विचारों को खोजना है। इनसे तीन महत्वपूर्ण नियम निकलते हैं, जिनका स्वप्न का अर्थ लगाने हुए शासन करना चाहिए।

१. हमें स्वप्न के ऊपरी अर्थ से नहीं उलझना है, चाहे वह तर्कगत हो या बेतुका, स्पष्ट हो या मिला-जुटा अस्पष्ट। किसी भी मूल में उन्हें वे अचेतन विचार नहीं समझा जा सकता जिन्हें हम खोज रहे हैं। इस नियम की एक स्पष्ट समझने में आने वाली सीमा चाहे स्वयं हमारी समझ में आ जाएगी।

२. हमें सिर्फ इतना ही करना है कि प्रत्येक अवयव के लिए स्थानापन्न मनोविम्ब लाए, या आने दें; हमें उनपर विचार नहीं करना है और न यह देखने की कोशिश करनी है कि उनमें कोई जड़ने वाली चीज है या नहीं, और न इन भगड़े में पड़ना है कि वे हमें स्वप्न-अवयव से कितनी दूर ले जा रहे हैं।

३. हमें तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिए जब तक धिये हुए अचेतन विचार, जिन्हें हम खोज रहे हैं, आपसे-आप न प्रकट हो जाए, वैसे कि ऊपर बताया गए परीक्षण में भूले हुए शब्द 'मोनाको' के बारे में हुआ था।

अब हम यह भी समझते हैं कि यह बात किन्ती महत्वहीन है कि हमें स्वप्न के बारे में कम याद है या अधिक, और उसमें भी बढ़कर यह कि हमें यह ठीक-ठीक याद है या नहीं। स्वप्न जिस रूप में याद है, उस रूप में वह बिल्कुल ही अर्थहीन चीज नहीं है, बल्कि एक विपर्यस्त स्थानापन्न है, अर्थात् उस स्थान पर बिगड़े हुए रूप में मौजूद कोई और चीज है जो हमारे मनोविम्बों को बड़ा नाकर हमें घमेली विचार के पास पहुँचाने का एक बनती है, स्वप्न के पीछे मौजूद अचेतन विचारों को खोजना में मार्ग उपाय बनती है। अगर हमारा स्मरण योग्यता या तो इनका ही ही स्थानापन्न और विपर्यस्त हो गया है और यह विराग भी बिना कारण के नहीं हो सकता।

हम दूसरों के स्वप्नों की तरह अपने स्वप्नों का भी अर्थ समझने में तो, इन अपने स्वप्नों में अधिक भीन सत्य है, परन्तु निश्चय होता है। अब, यदि हम इस निष्ठा में पड़ें कि कोई चीज हमारे बिगड़े कांचे कर रही है। यह सच है।

अर्थ यह है कि मैं फ्रांस को मध्य और इंग्लैंड को हास्यास्पद समझता हूँ। निम्नलिखित 'पा-द-मैने' एक नहर है, अर्थात् कनाल ला माच (Canal-la-Manche) अर्थात् इंग्लिश चैनल। अब आप पूछेंगे कि क्या मेरे स्वप्न में इस साहचर्य का स्वप्न से कोई सम्बन्ध है। निश्चित रूप से मेरा यही स्वप्न है। इसमें उम स्वप्न-प्रवयव की पहिनी का मच्चा अर्थ पता चल जाता है। या आप इस बात पर सन्देह करते हैं कि वह मच्चा स्वप्न से पढ़ने मौजूद था और यही नहर-प्रवयव के पीछे मौजूद अचेतन विचार था, और यह मानने है कि यह वाद में गड़ा गया? यह साहचर्य अनिश्चित प्रत्यासा के पीछे छिपी हुई मवेहवृत्ति को प्रकट करता है, और निम्नलिखित प्रतिकार के कारण ही मैं यह साहचर्य इतनी देर बाद ध्यान आया, तथा सम्बन्धित स्वप्न-प्रवयव अस्पष्ट दिखाई दिया। यहाँ स्वप्न-प्रवयव और उसके पीछे मौजूद अचेतन विचार के सम्बन्ध को देखिए—यह मानो, उस विचार का एक टुकड़ा ही है, उसका ही निर्देश है। उम तरह विचित्र प्रयोग हो जाने पर यह विचित्र समझ में आने लायक नहीं रहा था।

(ग) एक मरीज को काफी लम्बा स्वप्न आया जिसका कुछ हिस्सा इस तरह था 'उसके परिवार के कई लोग एक जगह बैठ कर बैठे थे' 'इत्यादि। इस बैठ ने स्वप्न देखने वाले को उसी तरह की एक बैठ की याद दिलाई जो उसने किसी ठोकरे परिवार में देखी थी। उससे उसके विचार इस तरह बीकने लगे: उसके परिवार में पिता और पुत्र का सम्बन्ध एक विशेष प्रकार का था और रोगी ने तभी यह भी कहा कि अपने पिता के साथ मेरे सम्बन्ध भी उसी तरह के थे। इस प्रकार स्वप्न में बैठ यह साहचर्य दिखाने के लिए आई थी।

बात यह थी कि इस स्वप्नद्रष्टा को स्वप्न-निर्वचन की अपेक्षाओं का बहुत समय में परिचय था, अन्यथा वह बैठ की शक्त जैसी कुछ बात पूछे जाने पर एतराज करने लगा। हम इस बात से पूरी तरह इन्कार करते हैं कि स्वप्न में कोई चीज अमानक या अमृतत्व होती है, और ऐसी कुछ और (ऊपर से देखने में) कारणहीन शारीरिकी की पूछताछ करके ही हम अपने नतीजे पर पहुँचने की साधा करते हैं। आप सायद अब भी आश्चर्य करेंगे कि स्वप्न ने यह विचार प्रकट करने के लिए कि 'हमारा सम्बन्ध ठीक उनके सम्बन्ध जैसा है,' बैठ को चुना। इसकी भी तब व्याख्या हो सकती है जब आपको यह पता चले कि इस परिवार का नाम 'टिगनर' था (टिगन—बैठ, साहित्यिक रूपान्तर 'मेज़िए' अर्थात् बैठ जाने हो सकता है)। अपने रिश्तेदारों को बैठ पर बिठाने में स्वप्न-द्रष्टा का आशय यह था कि वे भी टिगनर या मेज़िए थे। एक बाल और देखिए कि इस तरह के स्वप्न-निर्वचन सुनाने में आदमी को विवेक छोड़ना पड़ता है। यह उमी तरह की कठिनाई है जिसका मैंने उदाहरण छोटने के मामले में जिक्र किया था। मैं आपको इसकी जगह कोई और उदाहरण आसानी से दे

बोलेगा तो जाए, हम गिरफ्तार करने-पकड़ने पर विचार करें और बंदूक
 डालें यह पता लगाए कि हमारी विधि के प्रयोग से उनकी व्याख्या कैसे होती है।

(५) एक महिला ने बताया कि बचपन में उसे यह स्वप्न बहुत बार आया कि ईश्वर अपने तिर पर कागज की मोकदार टोपी पहने हुए है। आइए देखने वाले की मदद के बिना कैसे समझेंगे ? यह बिल्कुल अर्थात् होती है। पर वह महिला यह बताती है कि बचपन में भोजन के समय मैं अपने पर पैसी ही टोपी लगा करती थी क्योंकि मेरी यह धारणा नहीं छूटती थी। अपने भाइयों और बहनों की बालियों में यह देखने लिए आती थी। तो किसी को मुझसे अधिक तो नहीं बिना। स्पष्ट है कि उस टोपी का प्रयोग मन्द करना था। यह ऐतिहासिक जानकारी बिना किसी कठिनाई के हासिल है। इस अवसर का और इस के साथ सारे छोटे-से स्वप्न का अर्थ स्वप्न और साहचर्य की मदद से बिल्कुल आसान हो जाता है, 'मुझे बता कि ईश्वर मनुष्य कुछ जानता है और सब कुछ देता है; इसलिए स्वप्न हो सकता था कि उनके रोने की कोशिश के बावजूद मैं भी ईश्वर कुछ जानती और देती हूँ।' शायद यह उदाहरण बहुत सरल है

(त) एक सम्बन्धी रोपिणी को एक सम्बन्धी स्वयं प्राप्ता जिममें मेरी बुद्धि या धृक् (Will) सम्बन्धी पुस्तक के बारे में बता रहे बड़ी प्रशंसा कर रहे थे। इसके बाद कोई और चीज नहर के शायद यह कोई और पुस्तक हो जिसमें नहर शब्द प्राप्ता है चीज हो जिसका नहर से सम्बन्ध हो—उसे मान्य नहीं। अस्पष्ट था।

अब आप निश्चित रूप से यह कल्पना करने लगेंगे कि
माली नहर का अस्पष्टता के कारण अर्ध लगाना बड़ा का
होने के बारे में तो आपका विचार ठीक है, पर कठिनाई
नहीं पैदा हुई है, इसके विपरीत, अर्ध लगाने की कठिनाई
है—यह ५.

यह ७. ... प्रत्यय को प्र...

व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार

पर चढ़ने के बारे में कुछ याद नहीं है। इसके बजाय, उसने कि उसका कोई परिचित व्यक्ति घरती के सबसे अधिक दूर सम्बन्धों के विषय में एक समीक्षा (Rundschau) प्रकाशित किए गुप्त विचार वह है जिसमें स्वप्न देखने वाला स्वप्न प्रकटी तरह देखने वाला है।

यहाँ आपको स्वप्न के व्यक्त और गुप्त अवयव के बीच एक सम्बन्ध का पता चलता है। व्यक्त अवयव गुप्त अवयव का विरुद्ध उसका निरूपण है—यह कल्पना का एक बँसा ही ठोस विचार है कि उसका ध्वनि से पैदा होता है। यह सच है कि यह फलतः विपर्ययित है। यह बहुत पहले यह भ्रम चुके हैं कि यह सत्य कि सत्य प्रतिबिम्ब और इसलिये जब इसके स्थान पर वह प्रतिबिम्ब आ जाता है, तब आप यह विचार करते हैं कि अधिकतर उदाहरणों में हमें दृष्टिगम्य प्रतिबिम्ब ही होते हैं, और विचार तथा सत्य बहुत न भ्रम नहीं पाते। जब आप यह विचार करते हैं कि अधिकतर उदाहरणों में हमें दृष्टिगम्य प्रतिबिम्ब ही होते हैं, और विचार तथा सत्य बहुत न भ्रम नहीं पाते। जब आप यह विचार करते हैं कि अधिकतर उदाहरणों में हमें दृष्टिगम्य प्रतिबिम्ब ही होते हैं, और विचार तथा सत्य बहुत न भ्रम नहीं पाते।

यहाँ विचार करने की उचित नहीं। और गुप्त अवयवों के बीच एक चौथा सम्बन्ध भी है, जिसके बारे में हमें सबसे अधिक स्पष्ट स्वप्न नहीं जुनूना, तो भी ऐसा स्वप्न है कि हमारे पास इनके लिए पर्याप्त तैयारी या साधन हो

एक मौजवाज स्त्री को, जिसका कई वर्ष पूर्व बिबाह हो चुका था, यह स्वप्न आया : वह अपने पति के साथ बियेटर गई। वहाँ एक तरह की कुतिया बिलगुत आती थी। उसके पति ने उसे बताया कि एतिस एल और उसका भावो पनि (जिससे उसकी सगाई हुई है) भी आया बहलने के, पर उन्हें डेढ़ बलोरिन में तीन बालो रही कुतिया ही मिल सकी, और निमित्त ही के कुतियां नहीं से सकते थे। उसने उत्तर दिया कि जेरी राज में इतने उन्हें विशेष मुकताम नहीं हुआ।

ताक तौर से स्वप्न की मुख्य विशेषताओं को प्रकट करे।

गता था। पर कायड इस अविवेक से सचकर इसके स्थान पर मैं दूसरा अविवेक र रहा होता।

यहां मैं दो नये शब्द आपकी बातना चाहता हूँ जिसका प्रयोग हमने अभ्यस्त. पहले भी किया है। स्वप्न जिस रूप में सुनाया गया है, उसे हम स्वप्न-वस्तु कहेंगे, और उसके द्विपे हुए अर्थ को जो हम साहचर्यों का अनुसरण करने से पता चलेगा, हम गुप्त स्वप्न-विचार कहेंगे। तब हम व्यक्त वस्तु और गुप्त विचारों के सम्बन्ध पर, जैसेकि वह ऊपर के उदाहरणों में दिखाया गया है, विचार करना होगा। इन सम्बन्धों की बहुत-सी किस्में हैं। उदाहरण (क) और (ख) में व्यक्त स्वप्न-अवयव भी गुप्त विचारों का एक अलग भाग है, परन्तु वह उनका सिर्फ एक छोटा-सा अंश है। अचेतन स्वप्न-विचारों के एक बड़े, मिश्रित, मानसिक ढांचे का एक छोटा-सा टुकड़ा—एक अंश के रूप में या दूसरे उदाहरणों में, एक अवातर निर्देश के रूप में—जैसेकि तार-सकेतो में कोई अर्थ-व्यापक शब्द या संक्षेप होते हैं वैसे, व्यक्त स्वप्न में भी गुप्त आया है। निर्वचन को उस समष्टि को पूरा करना है, जिसका एक भाग यह अंश या अंग है, जैसेकि उदाहरण (ख) में इसने बहुत सफलता से किया था। इसलिए स्वप्नस्थ का विपर्यस्त करने का एक तरीका तो यह है कि वह किसी चीज के स्थान पर उसका कोई अंश या अंग ला देता है। उदाहरण (ग) में हम व्यक्त वस्तु और गुप्त विचार में एक और सम्भव सम्बन्ध देखते हैं। यह सम्बन्ध निम्नलिखित उदाहरणों में और भी स्पष्ट रूप से प्रकट होता है

(घ) स्वप्न देखने वाला व्यक्ति अपनी परिवर्तित एक महिला को लार्ड से ऊपर खींच रहा था। उसने अपने पहले साहचर्यों के द्वारा अपने स्वप्न-अवयव का अर्थ स्वप्न मान्य किया। इसका अर्थ था : उसने 'उसे खींच लिया' अर्थात् उसे पसन्द किया।

(ङ) एक और आदमी ने स्वप्न देखा कि उसका भाई अपने लार्ड से लड़ाई कर रहा है। पहला साहचर्य यह था कि घोषों की अनावश्यक पागलता रहा था। दूसरे ने अर्थ सूचित किया भाई अपने घोषों को कम कर रहा है।

(च) स्वप्न देखने वाला एक पर्वत पर खड़ा रहा था जिससे उसे बहुत विस्तृत दृश्य दिखाई देता था। यह विस्तृत दर्शन मान्य होना है। कायड इसका कोई अर्थ लगाने की आवश्यकता ही नहीं है, और हमें निरंक यह देना है कि स्वप्न में उसे कौन-सी बात स्मरण आ रही है। नहीं; अंग भ्रम कर रहे हैं। इसका अर्थ यह है कि इस स्वप्न का उमीतर अर्थ लगाने की आवश्यकता है जैसा कि किसी दूसरे अधिक उन्नत हुए स्वप्न का, क्योंकि स्वप्न देखने वाले को स्वप्न पहाड़

रचने के बारे में कुछ याद नहीं है। इसके बजाय, उसके मन में यह भाता है कि उसका कोई परिचित व्यक्ति घरती के सबसे अधिक दूर वाले हिस्से में हमारे सम्बन्धों के विषय में एक समीक्षा (Rundschau) प्रकाशित कर रहा है। इसलिए गुप्त विचार वह है जिसमें स्वप्न देखने वाला स्वयं समीक्षक (शब्दायं ज्ञेय) तरह देखने वाला) बन जाता है।

यहाँ आपको स्वप्न के व्यक्त और गुप्त अवयव के बीच एक नये प्रकार के सम्बन्ध का पता चलता है। व्यक्त अवयव गुप्त अवयव का विपर्यास नहीं है, बल्कि उसका निरूपण है—यह वस्तुता का एक वैसा ही ठोस चित्र है जैसा किसी जगह की ध्वनि से पैदा होता है। यह सच है कि यह फलन विपर्यास ही है, क्योंकि हम बहुत पहले यह भूल चुके हैं कि यह शब्द किस मूल प्रतिबिम्ब से पैदा हुआ, और इसलिए जब इसके स्थान पर वह प्रतिबिम्ब आ जाता है, तब हम इसे पहचान नहीं पाते। जब आप यह विचार करते हैं कि अधिकतर उदाहरणों में व्यक्त स्वप्न में दृष्टिगम्य प्रतिबिम्ब ही होते हैं, और विचार तथा शब्द बहुत कम होते हैं, तब आप आसानी से यह समझ जाएंगे कि स्वप्न के दांचे में व्यक्त और गुप्त के इस तरह के सम्बन्ध का कुछ विशेष अर्थ है। आप यह भी देखते हैं कि इस तरह बहुत-से अमूर्त विचारों की लम्बी श्रृंखला के लिए व्यक्त स्वप्न में स्वानात्मिक विम्ब पैदा करना सम्भव हो जाता है जो सचमुच द्विपाने का प्रयोजन पूरा करते हैं। हमारी चिन्तन-महलिया इसी तरह की होती है। इस तरह के निरूपण में जो सूक्ष्म या बुद्धि जैसी चीज़ दिखाई देती है, वह कहा से पैदा होती है, यह एक विरोध प्रश्न है, जिसपर हमें यहाँ विचार करने की जरूरत नहीं।

व्यक्त और गुप्त अवयवों के बीच एक चौथा सम्बन्ध भी है, जिसके बारे में मैं हमारी विधि के वर्णन में उसके उपयुक्त समय आने तक कुछ नहीं कहूँगा। फिर भी इन सम्बन्ध सम्बन्धों की पूरी सूची आपके सामने नहीं आई है, पर हमारे प्रयोजन के लिए काफी चीज़ें आ चुकी हैं।

क्या अब आप एक पूरे स्वप्न का अर्थ लगाने की हिम्मत कर सकते हैं? पहले यह देखना चाहिए कि हमारे पास इनके लिए पर्याप्त तैयारी या साधन हो गया या नहीं। यद्यपि मैं सबसे अधिक स्पष्ट स्वप्न नहीं चुनूँगा, तो भी ऐसा स्वप्न चुनूँगा जो साफ़ तौर से स्वप्न की मुख्य विशेषताओं को प्रकट करे।

एक नौजवान स्त्री को, जिसका कई वर्ष पूर्व विवाह हो चुका था, यह स्वप्न आया : वह अपने पति के साथ बिछेटर गईं। वहाँ एक तरफ़ की कुर्तियाँ बिलकुल सख्त थीं। उसके पति ने उसे बताया कि एलिस एल० और उसका भावी पति (जिससे उसकी सगाई हुई है) भी आना चाहते थे, पर उन्हें डेढ़ पत्थरिन में तीन घण्टी रही कुर्तियाँ ही मिल सकीं, और निविधत ही वे कुर्तियाँ नहीं ले सकते थे। उसने उत्तर दिया कि मेरी राय में इससे उन्हें विशेष मुकाम नहीं हुआ।

स्वप्न दृश्य के जो चीजें बना दवाई, वह यह है कि स्वप्न देता है
 के घटकर का स्वप्न वास्तु में निहित है। उसके दर्श के जो मनुष्य दाना या
 कि उसकी लक्ष्य परीक्षा लक्ष्यी एलिग एन० बी, जो मनुष्य उसी ही प्र
 की भी, मलाई हो गई थी और वह स्वप्न उसी समाचार की प्रतिष्ठा है। इस
 करने ही जाने है कि स्वप्न-मे स्वप्नों में सिद्धि निह दृष्टि होने प्रकर सा
 मनेन बनना सामान्य होता है, और स्वप्न देने के बाना बिना बर्तमान के उन
 गहन जाता है। यह स्वप्न देने के बाना हमें स्वप्न स्वप्न के प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष
 बारे में उसी तरह की और जानकारी देता है। एक तरफ की दुनिया का
 भी। हमने वह किम बात पर पहुँची? यह सिद्धि मलाई की एन बास्ति
 पदना का निहित था, जब उगने एन सादक देने का विचार किया था।
 दृष्टिगत दृष्टि प्रत्यक्ष भीटें हुए बातों की भी कि उमेदिकटों के लिए प्रतिरि
 देने पड़े थे। विप्रेटर में मुझे पर यह स्पष्ट पाठि उगती बिना बिलकुल
 पदना थी, क्योंकि एक तरफ की मुगियों प्रायः सारी थी। यदि वह ता
 दिन ही टिकट गरीबी तो भी बाकी समय होगा और उगता पनि उमे यह
 ने न श्रुता कि मुझे घटन जल्दबाजी की। इसके बाद डेढ़ पनोरिल का
 हुआ? दृष्टिगत एक जिसका दूसरे प्रत्यक्ष में था, जिसका पहले
 कुछ भेस नहीं था। पर यह भी सिद्धि निह मिले किमी समाचार के बा
 उसकी गनद के पास अपने पनि से डेढ़सौ पनोरिल घाए थे और वह मूल
 जल्दी से एक गहने वाले की दुकान पर पहुँची और एक गहने पर उसने बा
 कर दिया। तीन सरया का क्या घरे था? उमे इसके बारे में कुछ मा
 पर सायद घाप इस विचार को साहचर्य मान सकें कि सगाई वाली ल
 एन० हमसे सिर्फ तीन महीने छोटी थी जबकि इसकी दादी हुए दम
 थे। और दो घादमियों के लिए तीन टिकट लेने की बेतुकी बात का
 था? उनमें इस बारे में कुछ नहीं कहा और कोई प्रत्यक्ष साहचर्य
 बताने से इनकार कर दिया।

तो भी उनके थोड़े-से साहचर्यों ने हमें इतनी मामूली दे दी है कि
 स्वप्न-विचार का पता लगाया जा सकता है। यह तथ्य विशेष
 सामने आता है कि उसके बयानों में समय का उत्प्रेषण कई जगह
 और यह दम मामूली के भिन्न-भिन्न भागों का सामान्य आधार
 उमने विप्रेटर के टिकट बहुत जल्दी खरीद लिए थे, उन्हें बहुत
 लिया था, जिसके कारण उसे प्रतिरिक्त वैसे देने पड़े थे, इसी तरह
 बहुत जल्दी में सर्राफ की दुकान पर डेढ़ गरीबने चली गई थी
 कोई चीज लो आण्यो। यदि उन बानों को, जिनपर सास बल दिया
 अल्बी, 'बहुत जल्दी मे'—स्वप्न के मोके (प्रभाव यह मकर

मेहनतीन महीने छोटी सहेली को छब घामिर में एक अच्छा पति मिल गया है) ने, और उस धानोचना से, जो उसने अपनी ननद के बारे में श्रोगन से की थी, कि 'इतनी जल्दबाजी करना बेवकूफी है,' जोड़ दिया जाए तो प्रायः धरने-प्राप ही गुप्त स्वप्न-विचारों की निम्नलिखित प्रवृत्ति या तात्पर्य माना है जिनका बहुत अधिक विवरण स्थानापन्न यह स्वप्न है

'मेरा विवाह के लिए इतनी जल्दी करना सबकुछ बेवकूफी थी। एमिल के उदाहरण से मुझे पता चलता है कि मुझे भी बाद में पति मिल सकता था।' (यहाँ बहुत जल्दबाजी उसके अपने टिकट खरीदने के काम में, और उसकी ननद के जेवर खरीदने के रूप में प्रकट हुई, विवाहित होने के स्थान पर थियेटर जाना आ गया।) प्रधान विचार यह होगा; चायद हम आगे भी बढ़ सकते हैं, परन्तु उतने निश्चय से नहीं, क्योंकि इन बातों में प्रस्तुत विस्लेषण स्वप्नदृष्टा के बयानों से अवश्य समर्थन ही होना चाहिए 'और मैं उनसे ही रूपों में तो गुना अच्छा पा सकती थी।' (डेड गो पब्लिश डेड पब्लिश वा सौ गुना है।) यदि हम घन के स्थान पर बहेज रख दें तो हमारा धर्म यह होना कि पति बहेज से खरीदा जाता है, जेवर और खराब मीटें, ये दोनों चीजें पति की निम्नक होंगी। यदि हम 'तीन टिकट' और एक पति माने अवयव में भी कोई सम्बन्ध-गुन देख सकें तो और भी अच्छा होगा, पर अब तक का हमारा ज्ञान इतनी दूर तक नहीं पहुँचता। हम हमारा ही पता लगा सकते हैं कि यह स्वप्न यह प्रकट करता है कि वह अपने पति को हीन समझती है और इतनी जल्दी विवाह कर लेने पर उसे खेद है।

मेरी राय में स्वप्न का अर्थ लगाने की हमारी इस पहली कोशिश का जो परिणाम हुआ है, उसमें हम सन्तुष्ट कम और चिन्तित तथा विभ्रान्त अधिक होंगे। हमारे मन में चारों ओर से एकमात्र इतने सारे विचार आ रहे हैं कि हम उन्हें नियंत्रित ही नहीं कर पा रहे हैं। हम पहले ही देख रहे हैं कि इन स्वप्न के निर्वचन में हम जो कुछ जान पाएँगे, उसमें किसी उद्देश्य पर नहीं पहुँचेंगे। उन बातों को धीमे धीमे धन्य कर लिया जाए जिनमें हमें निश्चित रूप से कोई नया ज्ञान दिखाई देता है।

पहली बात - हम देखते हैं कि गुप्त विचारों में मुख्य वन जल्दी के अवयव पर है, व्यक्त स्वप्न में यह एक ऐसी चीज है जिसके बारे में हमें कुछ नहीं मिलता। विस्लेषण के बिना हमें यह समझ भी न होता कि यह विचार मन में कभी आया था। इसलिए यह सम्भव मानना होता है कि वह मुख्य बात, जो भवेत्तन विचारों का केन्द्र है, व्यक्त स्वप्न में विसृत दिमाई ही नहीं दी। इन तथ्य से वह सारा प्रभाव ऊपर से नीचे तक बदल जाता है, जो इस सारे स्वप्न से हमारे ऊपर पड़ा था। दूसरी बात : स्वप्न में विचारों का अर्थहीन संयोग है (डेड पब्लिश में तीन); स्वप्न-विचारों में हमें यह राय दिखाई देती है - '(इतनी जल्दी विवाह) यह

बेवकूफी थी ।' क्या हम इस निष्कर्ष को प्रस्वीकार कर सकते हैं कि यह 'यह बेवकूफी थी' व्यक्त स्वप्न में एक बेतुका अवयव लाकर प्रकट हुआ। तीसरी बात तुलना से पता चलता है कि व्यक्त और गुप्त अवयवों का सरल और सीधा नहीं होता। निश्चित ही वह इस तरह का नहीं होता। गुप्त अवयव के स्थान पर सदा एक व्यक्त अवयव आ जाता हो। इन दो सम्बन्ध दो विभिन्न समूहों में होने वाले सम्बन्ध जैसा है, अर्थात् एक अवयव कई गुप्त विचारों को निहित कर सकता है, या एक गुप्त विचार स्थान पर कई अवयव आ सकते हैं।

अब स्वप्न के अर्थ का, और इसके प्रति स्वप्न देखने वाले के रवये का रह जाता है। इसमें भी हमें बहुत-सी आश्चर्यजनक बातें दिखाई दे सकती हैं। महिला ने इस अर्थ को स्वीकार तो अवश्य किया, पर उसे इसपर आश्चर्य उसे इस बात का ध्यान नहीं था कि वह अपने पति के बारे में ऐसे हीन रहती है। उसे यह भी मान्य नहीं था कि वह उसे इस तरह हीन क्यों इस प्रकार, इसके बारे में अब भी बहुत-सी बातें समझ में नहीं आती। अतः यह सोच रहा है कि अभी स्वप्न का अर्थ लगाने के लिए हमारी उचित नहीं हुई, और हमें पहले और अधिक गिज्ञा तथा तैयारी की आवश्यकता

वर्चों के स्वप्न

हमें यह महसूस हुआ था कि हम बहुत तेज चल आए हैं ; इसलिए घाइए फोड़ा-सा पीछे लौटा जाए । अपना पिछला परीक्षण करने से पहले, जिसमें हमने अपनी विधि द्वारा स्वप्न-विपर्याय की कठिनाई से बचने की कोशिश की थी, हमने यह कहा था कि यदि कोई ऐसा स्वप्न हो जिसमें विपर्याय विलकुल नहीं होता या बहुत थोड़ा होगा है तो उन्हीं तक अपना ध्यान सीमित रखकर विपर्याय के प्रश्न को छोड़ जाना सबसे अच्छा रहेगा । ऐसा करने हुए भी हम अपने ज्ञान के परिवर्तन का असली मार्ग छोड़ रहे हैं, क्योंकि वास्तव में जिन स्वप्नों में विपर्याय होता है, उनमें अपने लगाने की अपनी विधि का लगातार प्रयोग करने के बाद और उनका पूरा विश्लेषण करने के बाद हमें उन स्वप्नों के अस्तित्व का पता चला था, जिनमें विपर्याय नहीं होता ।

जिन स्वप्नों को हम आज रहे हैं वे बच्चों में मिलते हैं । वे छोटे, स्पष्ट, सुसम्बद्ध और समझने में आसान तथा असदृश्य होते हैं, फिर भी निश्चित रूप से होते स्वप्न ही हैं । पर आप यह न समझिए कि बच्चों के सब स्वप्न इस तरह के होते हैं । बचपन में बहुत जल्दी स्वप्नों में विपर्याय दीखने लगता है । और हमारे रिकार्ड में पाँच और चार वर्ष के बीच के बच्चों के ऐसे स्वप्न हैं, जिनमें बाद के जीवन के सब स्वप्नों की विशेषताएं दिखाई देती हैं । पर यदि आप उन स्वप्नों पर ही विचार करें तो पहचानने योग्य मानसिक क्रियाधारम्भ होने के और चौथे या पाँचवें वर्ष के बीच में होते हैं तो आपको एक ऐसी धोपी दिखाई देगी जिसे हम संश्लेषी, अर्थात् संश्लेष में होने वाली स्वप्न-धोपी कह सकते हैं, और बचपन के बाद के वर्षों में आपको उसी तरह के अनेक स्वप्न मिल सकते हैं । सब तो यह है कि बड़े आदमियों में भी कुछ अवस्थाओं में ऐसे स्वप्न दिखाई देते हैं जो संश्लेषी स्वप्नों से भिन्न नहीं होते ।

वर्चों के इन स्वप्नों से स्वप्नों की असली प्रकृति के बारे में, बिना कठिनाई के, भरोसे की जानकारी मिल सकती है, और हमें आशा है कि यह जानकारी

निर्णायक और सर्वमान्य सिद्ध होगी।

१ इन स्वप्नों को समझाने के लिए न किसी विश्लेषण की आवश्यकता है और न कोई विधि प्रयोग में लाने की। जो बच्चा स्वप्न बतनाता है, उसके सवाल पूछने की भी आवश्यकता नहीं, पर हमें उसके जीवन के बारे में कुछ पता होना चाहिए; प्रत्येक उदाहरण में पिछले दिन का कोई ऐसा अनुभव होता है जो स्वप्न की व्याख्या करता है। स्वप्न पिछले दिन के अनुभव पर, नींद में, मन की प्रतिक्रिया है। अब हम कुछ उदाहरण लेंगे जिनके आधार पर हम प्राये निष्कर्ष निकाल सकेंगे :

(क) एक वर्ष दस महीने आयु के किसी लड़के को, किसीकी जन्मदिवसके उपहार के रूप में एक टोकरी जामुन देने थे। उसने स्पष्टतः बड़ी प्रसन्नता से यह उपहार दिया, यद्यपि उसे भी उनमें से कुछ देने का वायदा किया गया था। मवेरे उसने अपना स्वप्न बनाया, 'हरमैन ने सारे के सारे जामुन खा लिए।'।

(ख) सवा तीन साल की एक लड़की पहली बार एक भील पर सैर करने गई। जब वे जमीन के पान पहुँचे तब वह नाव में उतरना ही नहीं चाहती थी, और जोर में रोने लगी। स्पष्ट है कि भील पर उतारना समय बहुत तेजी से गुजरा था। मवेरे उसने कहा, 'रान में भील पर सैर कर रही थी।' हम समझते हैं कि वह सैर ज्यादा देर रही होगी।

(ग) सवा पाँच साल के एक लड़के को हालस्टाट के पान ऐमकर्टेल पुमाने में जाया गया। उसने गुना था कि हालस्टाट डार्वरीन की समहटी में है और उम पर्वत में उसने बड़ी दिवसपत्ती दिखाई थी। भीली में बने हुए महानसे डार्वरीन का हृदय बड़ा सुन्दर दिखाई देता था, और डार्वरीन में उमकी बोटी पर बनी हुई मादमनी हट वा बुटिया देगी जा सकती थी। बच्चे ने बार-बार डार्वरीन में बुटिया देगने की कोशिश की थी, पर किसीको धारमूम नहीं कि उमें मरणा मिरी था नहीं। यह थाका हंगुंग धानाग मेजर धुक हुई थी। जब कोई बड़ा पहाड़ दिखाई देता था, तभी वह बच्चा पूछता था, 'क्या वह डार्वरीन है?' हर बार उमके प्रश्न का उत्तर मरणागमक होता था। हीनवा छोड़कर वह दिवसपत्ती पुन ही गया और उमने भीली के साथ चरकर जपयसत तह गढ़ने में भी हस्ता का दिया। जोली में लमया कि वह बहुत बट गया है, पर धने दिन मवेरे उमने बड़ी मुसी में कहा, 'मन हमने यह स्वप्न देला कि हम मादमनी हट में है—' तो उमने इस धम्य में बाका में लिखा दिया था। यह एक ही धम्य बना मरणा मरणा जो उमने जाने गुना था, 'यह यह मरणा मरणा मरणा मरणा है।'।

इस बात पर हमें दिवसपत्ती का

२ हम देखते हैं कि बचपन के स्वप्न अर्थहीन नहीं होते। वे पूर्ण और समझ में आने योग्य मानसिक कार्य होते हैं। स्वप्नों के बारे में डाक्टरों विज्ञान की जो राय मैंने आपको बताई थी, वह याद करिए, और पियानो की कुजियो पर चलने वाली घुबुझल उद्यतियों की तुलना भी याद रखिए। आपको अवश्य दिखाई देगा कि बच्चों के जो स्वप्न मैंने आपको बताए हैं उनसे इस धारणा का कितना प्रबल खण्डन हो जाता है, पर यह बात बड़ी असामान्य होगी कि कोई बच्चा नींद में पूर्ण मानसिक कार्य कर सके और बड़ा आदमी उस स्थिति में सिर्फ बीच-बीच में प्रबल होने वाली प्रतिक्रियाएँ ही कर सके। इसके प्रतिरिक्त, हमें यह बात मुक्तिपुर्वक मान्य होगी है कि बच्चे की नींद अधिक अच्छी और अधिक गहरी होती है।

३ इन स्वप्नों में कोई विपर्याय नहीं है, और इसलिए इनका अर्थ लगाने की कोई आवश्यकता नहीं है। यहाँ व्यक्त और गुप्त वस्तु में भिन्नता नहीं है। इससे हम यह नतीजा निकालते हैं कि विपर्याय स्वप्न की प्रकृति का सर्वथा आवश्यक हिस्सा नहीं है। मुझे भाशा है कि यह बात सुनकर आपके दिमाग से एक झोंक हट जाएगा। तो भी बारीकी से विचार करने पर हमें यह मानना पड़ता है कि इन स्वप्नों में भी विपर्याय यद्यपि बहुत ही कम मात्रा में होता है, और गुप्त स्वप्न-विचार में थोड़ा अन्तर होता है।

४. बच्चे का स्वप्न पिछले दिन के अनुभव की एक प्रतिक्रिया है। वह अनुभव कोई सफ़सल, कोई बाह, या कोई अपूरी इच्छा पीछे छोड़ गया। स्वप्न में हम इस इच्छा की सीधी और प्रत्यक्ष रूप से पूर्ति करते हैं। अब उन बातों पर विचार कीजिए जो हमने पहले पेश की थी, और जिनमें यह बताया था कि बाहरी या भीतरी क्रामिक उद्दीपन नींद के विघातक और स्वप्न के जनक के रूप में क्या कार्य करते हैं। इस प्रश्न पर हमने कुछ निश्चित तथ्य प्राप्त किए थे, पर यह व्याख्या सिर्फ थोड़े-से स्वप्नों के बारे में सही उतरती थी। बच्चों के इन स्वप्नों में ऐसे क्रामिक उद्दीपनों के प्रभाव का कोई संकेत नहीं मिलता, इस विषय में हमारी कोई भ्रम नहीं हो सकती, क्योंकि ये स्वप्न पूरी तरह समझ में आ जाने वाले हैं और प्रत्येक स्वप्न, पूरे का पूरा आसानी से समझा जा सकता है। पर इस कारण हमें यह विचार नहीं छोड़ देना चाहिए कि यह उद्दीपन स्वप्न पैदा करता है। हम सिर्फ यह पूछ सकते हैं कि शुरू से ही हम यह क्यों भ्रम जाते हैं कि शारीरिक नींद-विघातक उद्दीपनों के अलावा मानसिक नींद-विघातक उद्दीपन भी होते हैं। निश्चय ही हम जानते हैं कि बयस्को की नींद में मुख्यतः इन्हींके कारण बाधा होती है। ये नींद के लिए आवश्यक मानसिक अवस्था अर्थात् बाहरी दुनिया में दिव्यता के निजाब को रोकने है। आदमी चाहता है कि मेरे जीवन में कोई व्याघात न आए; वह जो कुछ कर रहा है,

११६

निर्णायक और सर्वमान्य मिट्ट होगी ।

१ इन स्वप्नों को समझाने के लिए न किसी विश्लेषण की आवश्यकता थी और न कोई विधि प्रयोग में लाने की । जो बच्चा स्वप्न बतलाता सवाल पूछने की भी आवश्यकता नहीं, पर हमें उसके जीवन के पता होना चाहिए ; प्रत्येक उदाहरण में पिछले दिन का कोई ऐसा घटना है जो स्वप्न की व्याख्या करता है । स्वप्न पिछले दिन के अनुभव मन की प्रतिक्रिया है । अब हम कुछ उदाहरण लेंगे जिनके आधार निम्नलिखित निकाल सकते हैं -

(क) एक वर्ष हम महीने धातु के किसी लडके को, किसी उपहार के रूप में एक टोफरी जामुन देने थे । उसने स्पष्टतः यह उपहार दिया, यद्यपि उसे भी उसने से कुछ देने का वायदा मक्केरे उसने अपना स्वप्न बताया, 'हरमैन ने मारे के मारे जा' ।

(ख) मक्का तीन साल की एक लडकी पहली बार एक नहीं । जब वे जमीन के पास पहुँचे तब वह नाव में उतरना और घोर जोर में रोने लगी । स्पष्ट है कि भीम पर उसका मक्का था । मक्केरे उसने कहा, 'रान में भीम पर मँर कर रही' । यह अनुमान कर सकते हैं कि यह मँर वयादा देर रही होगी ।

(ग) मक्का पाँच साल के एक लडके को हानस्टाट के मक्का में जाया गया । उसने मुता था कि हानस्टाट बावस्टीन । उस पर्वत में उसने बड़ी दिलचस्पी दिखाई थी । घौमी में स्टीन का हत्य बहा मुन्दर दिखाई देता था, और डूरबी बनी हुई मादयनी हट या कूटिया देनी जा सकती थी । मक्का में कूटिया देखने की कोशिश की थी, पर दिमीको मामू विरोध था नहीं । यह थाका हंगेगुंगे धागाग लेजर मुक बहाग दिखाई देता था, मक्का वह बच्चा पूछता था, 'हर कर उनके उनका उनका मक्कागमक होता था । जो मुक हो बना घोर उसने घौमी के माय बनकर उन उपहार का दिया । लोदी ने मक्का टि बहुत बहुत मक्केरे उसने बड़ी मुड़ी में कहा, 'गान हमने यह हट में है —' तो उसने हम धागाग में बाबा में दिम स्टेना वग मक्का मक्का जो उनका पर्वत मुता था, 'पर्वत है ।'

इस तरह हम इसे दिखाते हैं कि मक्काग की बच्चा

२ हम देखते हैं कि बचपन के स्वप्न अर्थहीन नहीं होते । वे पूर्ण और समझ में आने योग्य मानसिक कार्य होते हैं । स्वप्नो के बारे में डाक्टरों विज्ञान की जो राय मैंने आपको बताई थी, वह याद करिए, और पियानो की कुजियो पर चलने वाली झड़पन उगलियों की तुलना भी याद रखिए । आपको अवश्य दिखाई देगा कि बच्चों के जो स्वप्न मैंने आपको बताए हैं उनसे इस धारणा का कितना प्रबल संपन्न हो जाता है, पर यह बात बड़ी समामान्य होगी कि कोई बच्चा नींद में पूर्ण मानसिक कार्य कर सके और बड़ा आदमी उस स्थिति में सिर्फ बीच-बीच में प्रबल होने वाली प्रतिक्रियाएँ ही कर सके । इनके प्रतिरिक्त, हमें यह बात युक्तियुक्त मान्य होती है कि बच्चों की नींद अधिक अच्छी और अधिक गहरी होती है ।

३ इन स्वप्नो में कोई विपर्यास नहीं है, और इसलिए इनका अर्थ लगाने की कोई आवश्यकता नहीं है । यहाँ व्यक्त और गुप्त वस्तु में भिन्नता नहीं है । इससे हम यह नतीजा निकालते हैं कि विपर्यास स्वप्न की प्रकृति का सर्वथा आवश्यक हिस्सा नहीं है । मुझे आशा है कि यह बात सुनकर आपके दिमाग से एक बोझ हट जाएगा । तो भी बारीकी से विचार करने पर हमें यह मानना पड़ता है कि इन स्वप्नो में भी विपर्यास यद्यपि बहुत ही कम मात्रा में होता है, और गुप्त स्वप्न-विचार में थोड़ा अन्तर होता है ।

४. बच्चों का स्वप्न पिछले दिन के अनुभव की एक प्रतिक्रिया है । वह अनुभव कोई अफसोस, कोई चाह, या कोई अपूरी इच्छा पीछे छोड़ गया है । स्वप्न में हम इस इच्छा को सीधी और प्रत्यक्ष रूप से पूर्ति करते हैं । अब उन बातों पर विचार कीजिए जो हमने पहले पेश की थीं, और जिनमें यह बताया या कि बाहरी या भीतरी कामिक उद्दीपन नींद के विघातक और स्वप्न के जनक के रूप में क्या कार्य करते हैं । इस प्रश्न पर हमने कुछ निश्चित तथ्य प्राप्त किए थे, पर यह व्याख्या सिर्फ थोड़े-से स्वप्नो के बारे में सही उतरती थी । बच्चों के इन स्वप्नो में ऐसे कामिक उद्दीपनों के प्रभाव का कोई संकेत नहीं मिलता, इस विषय में हमारी कोई भूल नहीं हो सकती, क्योंकि ये स्वप्न पूरी तरह समझ में आ जाने वाले हैं और प्रत्येक स्वप्न, पूरे का पूरा आसानी से समझा जा सकता है । पर इस कारण हमें यह विचार नहीं छोड़ देना चाहिए कि यह उद्दीपन स्वप्न पैदा करता है । हम सिर्फ यह पूछ सकते हैं कि शुरू से ही हम यह क्यों भूल जाते हैं कि शारीरिक नींद-विघातक उद्दीपनों के अलावा मानसिक नींद-विघातक उद्दीपन भी होते हैं । निश्चय ही हम जानते हैं कि बचपन की नींद में मुख्यतः इन्हीं कारण बाधा होती है । वे नींद के लिए आवश्यक मानसिक अवस्था अर्थात् बाहरी दुनिया से दिनभर की निजाव को रोकते हैं । आदमी चाहता है कि मेरे जीवन में कोई व्याधान न आए ; वह जो कुछ कर रहा है,

११८

वही करते रहना चाहता है, और उसके न सोने का यही कारण है। इसलिए बच्चे के लिए नींद तराव करने वाला मानसिक उद्दीपन उसकी अपूर्ण इच्छा है, और इस पर बच्चे की प्रतिक्रिया ही स्वप्न है।

५. इससे जरा-सा धागे बढ़ने ही हम स्वप्नों के कार्य के बारे में एक मनीजे पर आ जाते हैं। यदि स्वप्न एक मानसिक उद्दीपन की प्रतिक्रिया है, तो उनका महत्त्व इस बात में होगा चाहिए कि वे उत्तेजन का आवेश (चार्ज) रक्त कर दें, जिससे उद्दीपन हट जाए, और नींद जारी रह सके। हम अभी यह नहीं जानते कि स्वप्न के द्वारा यह निरावेश या विसर्जन (डिस्चार्ज) गतिशील दृष्टि से कैसे होता है, पर यह हम पहले ही देख चुके हैं कि स्वप्न नींद के विघातक नहीं है (जैसा कि उम्मे भ्राम तौर से कहा जाता है), बल्कि विघातक प्रभावों से इसकी रक्षा करने वाले हैं। यह सब है कि हम यह सोचते हैं कि स्वप्न न आए होते तो हम अच्छी नींद सोए होते, पर हमारा ख्याल गलत है। सचार्ई यह है कि स्वप्न की सहायता के बिना हम जरा भी न सो पाते, और हम स्वप्न के कारण ही ज्यादा से ज्यादा अच्छी तरह सो सके। वे थोड़ी-बहुत हमारी नींद विगाड़ते जरूर हैं, पर यह तो ठीक वैसे ही है जैसे पुलिस वाला शान्ति भंग करने वालों को भगाते हुए प्रायः थोर करके हमें जगा दिया करता है।

६. स्वप्न किसी इच्छा के कारण पैदा होते हैं और स्वप्न की वस्तु उस इच्छा को प्रकट करती है—यह स्वप्नों की एक मुख्य विशेषता है। दूसरी इच्छा ही स्थिर विशेषता यह है कि स्वप्न विचार को केवल व्यक्त ही नहीं करता, बल्कि इस इच्छा को एक मतिभ्रमात्मक अनुभव के रूप में पूर्ण रूप दिया जाता है। 'मैं भील पर सैर करना चाहता हूँ,' इस इच्छा से एक स्वप्न पैदा होता है जिसकी वस्तु यह है, 'मैं भील पर सैर कर रहा हूँ।' इस प्रकार बचपन के इन सरल स्वप्नों में भी शुद्ध और व्यक्त स्वप्नों का अन्तर है और गुण स्वप्न-विचार में यह विपर्याय भी है कि विचार अनुभव के रूप में आ गया है, किसी स्वप्न का अर्थ लगाने में सबसे पहले हमें इस परिवर्तन के प्रक्रम को हटाना होगा। यदि इसे सब स्वप्नों की सबसे व्यापक विशेषताओं में से एक मान लिया जाए तो हमें पता चलता है कि उपर बताए गए स्वप्न-अवयव का कर्म अनुवादित या रूपान्तरित किया जा सकता है, 'मैं अपने भाई को नाराज करते देगना हूँ' का यह अर्थ नहीं कि 'मेरा भाई घारा हटा रहा है,' बल्कि कि मेरा भाई मर्चें कम करे, बल्कि उसे मर्चें कम करना ही पड़ेगा।

विशेषणार्थ बनाई है, उनमेंसे पहली की अपेक्षा दूसरी को स्पष्ट स्वीकार कर लिए जाने की अधिक सम्भावना है। जाच-गटाना में ही हम यह निश्चय कर सकते हैं कि स्वप्न कारण मदा कोई इच्छा ही होती है, और वह कभी भी कोई प्राव

कार्य या प्रयोजन या कोई डाट-फटकार नहीं हो सकती; परन्तु दूसरी विशेषता ज़मी की तैसी रहती है, अर्थात् यह कि स्वप्न इस उद्दीपन को तिरफ़ा पुनः प्रस्तुत ही नहीं करता, बल्कि एक तरह से 'इसको जीकर' इसे हटा देता है, दूर कर देता है, नास्त कर देता है।

७. स्वप्नों की इन विशेषताओं के प्रसंग में हम अपनी स्वप्नों और गलतियों की तुलना पर फिर विचार कर सकते हैं। गलतियों पर विचार करते हुए हमने बाधक प्रवृत्ति और बाधित प्रवृत्ति में भेद दिखाया था, जिन दोनों के समझौते के रूप में गलती पैदा हुई। स्वप्न भी उसी धोनी में घाते हैं; बाधित प्रवृत्ति सोने की ही प्रवृत्ति हो सकती है और बाधक प्रवृत्ति मानसिक उद्दीपन के रूप में घा जाती है, जिसे हम 'इच्छा' कह सकते हैं (जो पूर्ति या तृप्ति के लिए शोर मचा रही है), क्योंकि इस समय हम नींद के बाधक और किसी मानसिक उद्दीपन को नहीं जानते। यहाँ भी स्वप्न एक समझौते का परिणाम है; हम सोते हैं, पर फिर भी एक इच्छा की तृप्ति अनुभव करते हैं; एक इच्छा की तृप्ति करते हैं और साथ ही सोते भी रहते हैं। प्रत्येक को भासिक सफलता और भासिक विकलता मिलती है।

८. आरम्भोपाद होगा कि एक स्थान पर हमने यह धारा की थी कि स्वप्नों की समस्या को समझने का रास्ता इस तथ्य से निराला आया कि कुछ बड़े स्पष्ट कल्पना-आस 'दिवास्वप्न' कहलाते हैं। ये दिवास्वप्न तो सचमुच इच्छाओं की पूर्ति ही हैं। ये आकांक्षापूर्ति या कामुक इच्छाओं की पूर्ति हैं, जिन्हें हम इस रूप में पहचानते हैं, पर वे विचार में पड़च जाती हैं और उनकी चाहे कितनी ही सजीव कल्पना की जाए, पर वे कभी भी मतिभ्रमात्मक अनुभवों का रूप नहीं लेती। इसलिए यहाँ स्वप्न की दो मुख्य विशेषताओं में से एक निरिच्छा विशेषता बाधित रहती है, और दूसरी विशेषता जिसके लिए नींद की समस्या आवश्यक है, और जो वास्तव जीवन में नहीं अनुभव की जा सकती, सर्वथा अनुपस्थित है। इसलिए भाषा में हमें यह सबेन मिलता है कि इच्छापूर्ति स्वप्नों की मुख्य विशेषता है, और फिर यदि स्वप्नों में होने वाला अनुभव कल्पनात्मक निरुपण का ही दूसरा रूप है (यह रूप नींद की विशेष समस्याओं में सम्भव हो जाता है और इसे हम 'रात का दिवास्वप्न' कह सकते हैं) तो हम सुलभ समझ जाते हैं कि स्वप्न-निर्माण का प्रक्रम किन्तु रात में श्रियाशील उद्दीपन को प्रमात्रहीन कर सकता है; और तृप्ति करा सकता है। कारण यह है कि दिवास्वप्न भी तृप्ति से घनिष्ठ रूप से जुड़ी हुई श्रिया-ध्याएर की एक सीढ़ि ही है, और ध्यान में, तृप्ति के लिए ही हम लोग इसे प्रयोग में लाते हैं।

भाषा में इसके अनावा कई और भी रुढ़ प्रयोग हैं जिनसे यही ध्वनि निराली है। हम इस बहाव में र्वाचन हैं, 'भूषण को स्वप्न में भी धाम की गुटली

दीगनी है और गुणों को घनाब के दागे ।' धार देगने है कि यह बहाव और भी नीचे, बच्चों में भी पने, पशु-पक्षियों पर पड़चनी है, और यही बहनी है कि स्वप्नों की वस्तु सिमी प्रभाव की पूर्ति है । हम बड़ा करते हैं, 'मैंने सपने में भी नहीं सोचा,' 'स्वप्न के समान सुन्दर,' 'वह पन के स्वप्न देगता रहता है,' 'मारे स्वप्न भूत में मिल गए,' 'स्वप्न मासार हो गए' । यहाँ बोधवान की भाषा में स्पष्टन प्रभाव की पूर्ति के लिए स्वप्न का प्रयोग किया जाता है । यह ठीक है कि विज्ञापी और बच्चों के भी स्वप्न माने हैं, पर 'स्वप्न' शब्द का सामान्य प्रयोग हमेशा सिमी बड़िया इच्छापूर्ति के लिए होता है, और ऐसी कोई बहाव नहीं है जो यह कहनी हो कि सुषर और मुगिया बिबह किए जाने का स्वप्न देगती हैं ।

निसन्देह यह बात समझ में आने वाली नहीं है कि स्वप्नों का इच्छापूर्ति का यह गुण हम विषय पर पहले के लेखों की मजूर से बच गया हो । सब तो यह है कि उन्होंने इसका बहुत बार उल्लेख किया है, पर उनमें से किसीके मन में यह बात नहीं आई कि इस विशेषता को व्यापक विशेषता के रूप में पहचान लें और इसे स्वप्नों की व्याख्या की कुछी समझें । इसमें उन्हें जो हकाबट पड़ी होगी, उसकी हम आसानी से कल्पना कर सकते हैं । हम बाद में इस प्रश्न पर विचार करेंगे ।

अब जरा यह सोचिए कि हमें बच्चों के स्वप्नों पर विचार करने से कितनी सारी जानकारी प्राप्त हो गई, और वह भी बिना किसी विशेष परेशानी के ! हम जाना कि स्वप्नों का कार्य नींद की रक्षा करना है, कि वे दो विरोधी प्रवृत्तियों परिणामस्वरूप पैदा होते हैं, जिनमें से एक, अर्थात् नींद की अभिलाषा प्रवर्तित रहती है, और दूसरी किसी मानसिक उद्दीपन को तृप्त करने की कोशिश करती है, कि स्वप्न मानसिक व्यापार सिद्ध हुए हैं जो अर्चपूर्ण होते हैं ; कि वे दो मुख्य विशेषताएँ हैं, अर्थात् वे इच्छापूर्ति हैं और मतिभ्रमात्मक अनुभव और इस बीच हम यह प्रायः भूल ही गए हैं कि हम मनोविश्लेषण का अध्ययन रहे थे । स्वप्नों और मलतियों में सम्बन्ध-भूत बाधने के अलावा हमारे कानों और कोई विशेष नहीं हुआ । मनोविश्लेषण की मान्यताओं से परिचित भी कोई मनोवैज्ञानिक यह व्याख्या कर सकता था । फिर किसी को नहीं किया ?

यदि सब स्वप्न वैश्वीय प्ररूप के भी होते तो समस्या सुलभ गई होती । हमारा उद्देश्य पूरा हो गया होता और वह भी स्वप्न देखने वाले से बिना प्रवेतन से बिना कुछ कहे, वा मुक्त माहबयों के प्रक्रम का बिना उपयोग के हो ।

मैं एक तरह के घोर बोझ-ने स्वप्नों के लिए ही ठीक सिद्ध हुई। इस प्रकार, हमें अब जो प्रश्न तय करना है यह यह है कि क्या बच्चों के स्वप्नों से प्रकट हुई सामान्य बेगैपताएँ इनमें अधिक स्थायी होती हैं, और क्या वे उन स्वप्नों के लिए भी ठीक उतरती हैं जिनका धर्म सीधा नहीं है और जिनकी व्यक्त वस्तु में हमें पिछले दिन की बची हुई इच्छा का कोई निर्देश नहीं मिलता। हमारा ख्याल यह है कि इन हमारे स्वप्नों में बहुत अधिक विपर्यास हो गया और इसलिए हमें फौरन कोई फैसला नहीं करना चाहिए। हमें यह भी सन्देह है कि इस विपर्यास को हटाने के लिए हमें मनोविश्लेषण की विधि की आवश्यकता होगी ; जिसे हम अभी, इस विषय को सीखने समय, लागू रख देना चाहते हैं, और जैसे हमने अभी बच्चों के स्वप्नों का धर्म लगाते हुए किया है, वैसे ही उनके बिना काम बनाना चाहते हैं।

कम से कम एक घोर तरह के स्वप्न भी ऐसे होते हैं जिनमें कोई विपर्यास नहीं होता, और जिन्हें बच्चों के स्वप्नों की तरह हम धामानी से पहचान सकते हैं कि वे इच्छापूर्ति हैं। वे वे स्वप्न वे हैं जो भूख, प्यास और कामुक इच्छा—इन अनिवार्य शारीरिक आवश्यकताओं के कारण जीवन-भर आते रहते हैं और इस धर्म में वे इच्छापूर्ति हैं कि भीतरी कायिक उद्दीप्तों की प्रतिक्रिया हैं। इस प्रकार मेरे रिकार्ड में एक साल सान महीने की एक छोटी लड़की का स्वप्न है जिसमें भोजन की वस्तुएँ तथा उसका नाम लिता था (अन्ना एफ० • स्ट्राबेरी, बिलबेरी, मंडा, फल)। यह स्वप्न एक दिन के उपवास की प्रतिक्रियास्वरूप आया था, और स्वप्न में दो बार बड़ी फल दिखाई पड़े जिन्हें लाने से उसे भय की शिकायत हो गई थी और जिसके कारण उसे उपवास करना पड़ा था। साथ ही उसकी दादी को—उन दोनों की भावुओं का जोड़ सत्तर वर्ष था—गुदों में तकलीफ के कारण एक दिन उपवास करना पड़ा और उसे रात को यह स्वप्न आया कि वह कहीं दावत में गई हुई है और उसके आगे बड़ी स्वादिष्ट रमीनी वस्तुएँ रखी गई हैं। जिन कंदियों की भूखा छोड़ दिया जाता है और जिन लोगों को सफर में या साहसिक यात्राओं में भूखे रहना पड़ता है, उनपर की गई जाच से पता चलता है कि इन परिस्थितियों में उन्हें नियमित रूप से अपने भ्रमों की पूर्ति का स्वप्न आता है। मोटो नोर्टेन्सकोल्ड ने दक्षिणी ग्रूय सम्बन्धी अपनी पुस्तक (१९०४) में उस टोनी की बर्चा इस प्रकार की है, जिसके साथ उसने जाडा गुडारा था (जिल्द १, पृष्ठ ३३६), 'हमारे स्वप्नों से हमारे विचारों के बनने की दिशा का बहुत स्पष्ट रूप से पता चलता था। जितने अधिक घोर जितने सजीव स्वप्न हमें उस समय आए उतने कभी नहीं आए थे। हमारे जिन साधियों को ग्राम तोर से बहुत ही कम स्वप्न आते थे, वे भी सबेरे इस कल्पनानोक्त के ताबे अनुभवों पर होने वाली गोप्टी में घब लम्बे-लम्बे बिस्से गुनाने में। सब स्वप्न उस वादरी दुनिया के बारे में होने थे जो हमसे दूर छूट गई थी, पर प्रायः उनमें हमारी उम

समय की अवस्था का निर्देश भी होता था—'खाने और पीने को केन्द्र बनाकर ही हमारे स्वप्न अधिकतर चंचल थे। हमसे एक आदमी, जो नींद में बड़ी-बड़ी दावतों में जाया करता था, सबेरे हमें यह बतानाकर बड़ा प्रसन्न होता था कि स्वप्न में उसने तीन 'कोर्स' वाला खानदार भोजन किया। एक और को तम्बाकू का स्वप्न प्राया करता था, तम्बाकू के पहाड़ के पहाड़ दिखाई पड़ते थे उसे, तीमरे को एक जहाज दीखता था जो पानी पर पूरी तरह तैरता हुआ भा रहा था, और पानी से बर्त साफ हो गया था। एक और स्वप्न उत्तेजक योग्य है। डाकिया बिट्टिया लेकर प्राया और उठाने उनके देर के खाने की बड़ी लम्बी सफाई पेश की। उसने कहा कि मैंने वे एक गलत जगह पहुँचा दी थी जिन्हें बापस लेने में मुझे बड़ी परेशानी हुई। इनसे भी असम्भव बातें नींद में हमारे मनो में घूमती रही। पर जो स्वप्न मैंने देखे या दूसरों से सुने, उसमें एक बात विशेष रूप से महसूस हुई, कि प्रायः सब स्वप्नों में कल्पना का अभाव था। यदि हम इन सब स्वप्नों का सेपा रख पाते तो निश्चय ही वह बड़ी मनोवैज्ञानिक दिलचस्पी की चीज होती। प्रायः कल्पना कर सकते हैं कि हम नींद के लिए कितने उत्सुक रहते होंगे जो हमसे हर एक को वह चीज देती थी जिसके लिए वह सबसे अधिक उत्सुक था।' एक और उदाहरण लीजिए जो प्रेम का है, 'मगोपाक को अफ्रीका में यात्रा करते हुए व्यास के मारे मरा हुआ सा हो जाने पर लगातार अपने देश के जलमय पहाड़ों और घाटियों के स्वप्न घाने रहे। इसी तरह ट्रेक जब मैगडेबुर्ग के गड में भूख की यंत्रणा से परेशान था, तब उसने स्वप्न में अपने को बड़िया भोजनों से घिरा हुआ देखा, और जार्ज बर्फ, जिमने फ्रैंकलिन की पहली यात्रा में हिस्ता लिया था, जब अपने भयंकर अमात्रों के कारण भूख के मारे मरणासन्न था, तब उसे नियमित रूप से प्रचुर भोजन का स्वप्न आता था।'

यदि कोई आदमी घाम को बहुत अधिक तत्ती हुई चीजें खाकर व्यास अनुभव करने लगे तो उसे पानी पीने का स्वप्न घाने की सम्भावना है, पर तीव्र भूख या व्यास को दूर नहीं किया जा सकता। उस अवस्था में हम व्यास जाग उठने हैं, और हमें अगली पानी पीना पड़ना है। यहाँ स्वप्न का कार्य व्यावहारिक महत्व का नहीं है, पर तो भी इतना स्पष्ट है कि यह हमारी नींद को उम उड़ीपन में बचाने के लिए प्राया था जो हमें जागने और कार्य करने के लिए प्रेरणा दे रहा था। जहाँ दृष्टा की तीव्रता कम होती है वहाँ 'मनुष्य' स्वप्न से प्रायः प्रयोजन निड हो जाता है। इसी प्रकार जब उड़ीपन सामुह दृष्टा का होता है, तब स्वप्न उगरी मनुष्य बना है, पर इस मनुष्य में कुछ उत्तेजनीय विशेषताएँ दिखाई देनी हैं। क्योंकि घाम-प्रायेण की यह विशेषता होती है कि वह घाने आनन्द पर भूख और व्यास की दृष्टा कुछ कम निर्भर होता है, इसीलिए स्वप्नदोष में मनुष्य बाह्यविक हो सकती है, और आनन्द की दृष्टि में कुछ बड़ियाँ होने के कारण (विशेष

द में विचार किया जाएगा) प्रायः ऐसा होता है कि वास्तविक सन्तुष्टि तब भी कथुवली या विपर्यस्त स्वप्नवस्तु से जुड़ी रहती है। स्वप्नदोषों की इस विशेषता के कारण वे, जैसा कि प्रो० रैंक ने कहा है, स्वप्न-विपर्यास के अध्ययन के लिए उपयुक्त वस्तु हैं। इसके अलावा व्यक्तियों में इच्छा के स्वप्नों में सन्तुष्टि के अनायास 'कुछ और चीजें भी होती हैं जो सुख रूप से मानसिक स्रोत से पैदा होती हैं, और इन्हें समझने के लिए इनके निर्वचन की आवश्यकता होगी।

प्रसंगवश मैं यह कह दूँ कि हमारी यह मान्यता नहीं है कि शैशवीय प्रकार के स्वप्नपूर्ति-स्वप्न व्यक्तियों के ऊपर बतलाई गई अनिवार्य इच्छाओं की प्रतिक्रियाओं के रूप में ही होते हैं। हम इन तरह के छोटे स्पष्ट स्वप्नों से भी उठने ही परिचित हैं—ये स्वप्न कुछ अभिभूत करने वाली स्थितियों के कारण आते हैं, और निश्चित रूप से मानसिक उद्दीपनों से पैदा होते हैं। उदाहरण के लिए, कुछ 'अध्ययन-स्वप्न' होते हैं, जिनमें कोई छात्र अपनी किसी यात्रा की तैयारी कर रहा है, या किसी व्याख्यान में या किसी से मिलने जाने की तैयारी कर रहा है। उसकी आशाएँ स्वप्न में समय से पहले ही पूरी हो जाती हैं और वह असली यात्रा से पहली रात को ही अपनी यात्रा सतम कर लेता है, या चियेटर पहुँच जाता है या उस भिन्न से बात कर लेता है जिससे मिलने वह जाने वाला है। फिर 'आराम स्वप्न' है जिसका यह नाम ठीक ही है, जिनमें कोई छात्र, जो सोता रहना चाहता है, वह स्वप्न देखता है कि मैं उठ गया हूँ, नहाकर स्नान पढ़ चुका हूँ, जबकि असल में वह सारे समय सो रहा है; जिसका अर्थ यह है कि वह सबकुछ उठने के बजाय उठने का स्वप्न ही देखना पसन्द करेगा। इन स्वप्नों में नींद की इच्छा, जिसे हमने स्वप्न-निर्माण में नियमित रूप से हिस्सा लेने वाली मान लिया है, साफ रूप में अपने-आपको प्रकट करती है, और उनके असली उत्पादक के रूप में सामने आती है। नींद की आवश्यकता दूसरी बड़ी शारीरिक आवश्यकताओं के बराबर महत्व की है, और यह उचित ही है।

यहाँ मैं आपसे म्युनिख की रैकमैन्री में शिवड द्वारा बनाए गए एक चित्र की प्रतिनिधि की उर्बा करना चाहता हूँ। आप ध्यान से देखिए कि दिखाए गए छवि हुई परिस्थितियों के कारण जन्म लेते स्वप्नों का अनुभव कलाकार ने कितने सही रूप में किया है! चित्र का शीर्षक है 'कंदी का स्वप्न और स्वप्न का विषय निश्चित रूप से उसका कंद से भाग निकलना होगा। यह शब्द सुखदायी विचार है कि कंदी की शिडकी के रास्ते भागना है क्योंकि शिडकी में होकर ही प्रकाश की किरण अन्दर आई है और उसने उसे नींद से जगाया है। एक-दूसरे के ऊपर जो बौने पड़े हैं, वे उन उत्तरोत्तर स्थितियों को सूचित करते हैं जिनपर उसे शिडकी पर चढ़ने के लिए पढ़ना होगा, और यदि मैं गलती नहीं करता और कलाकार के आशय को समझने में अति नहीं कर रहा तो सबसे ऊपर वाले बौने का हन,

१२४

जो जालियो को बीच से पकड़ रहा है (कंदी भी स्वयं यही कार्य करना चाहता)।
मनुष्य के रूप के समान ही है।

मैं यह चुका हूँ कि बच्चों के स्वप्न तथा दशवीय स्वप्नों के प्रमुख स्वप्नों को छोड़कर और सब स्वप्नों में विपर्यास की बाधा पार करनी पड़ती है। हम मुरम्त यह नहीं कह सकते कि वे भी इच्छापूर्ति ही हैं, जैसा कि हम उन्हें मानना चाहते हैं, या कुछ और, तथा उनकी व्यक्त वस्तु से हम यह प्रस्ताव भी नहीं कर सकते कि वे किस मानसिक उद्दीपन से पैदा होते हैं, भयवा यह भी मिट नहीं कर सकते हैं। सचार्थ यह है कि उनका निर्वचन करना होगा, अर्थात् उन्हें प्रवृत्ति या रूपान्तरित करना होगा, विपर्यास के प्रक्रम को उलटना होगा, और व्यक्त वस्तु के स्थान पर गुप्त को लाना होगा। इनके बाद ही हम इनके बारे में सही गुनिच्छित घोषणा कर सकते हैं कि बच्चों के स्वप्नों के बारे में हमने जो बातें सगाई हैं, वह सब स्वप्नों पर एक जैसी सही बैठ सकती हैं या नहीं।

स्वप्न-सेन्सर

बच्चों के स्वप्नों पर विचार करने से हमें यह पता चल गया कि वे कैसे पैदा होते हैं, उनका सारमूल रूप क्या है और वे क्या काम करते हैं। स्वप्न नींद में बाधा डालने वाले मानसिक उद्दीपनों को मतिभ्रमात्मक सन्तुष्टि द्वारा हटाने के माधन हैं। यह ठीक है कि बच्चे के बारे में हम सिर्फ एक समूह की व्याख्या कर सके हैं, जिन्हें हमने शैशवीय प्रकार के स्वप्न कहा था। अभी हमें यह मालूम नहीं है कि हमारे स्वप्नों में यह बात ठीक होगी या नहीं, और उन्हें हम समझते भी नहीं। परन्तु जिस परिणाम पर हम पहुंच चुके हैं, उनके महत्त्व को कम न समझना चाहिए। जब कभी हम किसी स्वप्न को पूरी तरह समझने हैं, तब वह एक इच्छापूर्ति मिष्ठ होता है, और सदा ऐसा होता आकस्मिक या महत्त्वहीन नहीं हो सकता।

दूसरे प्रकार के स्वप्नों को हमने एक अज्ञात वस्तु के विपर्यस्त स्थानांतरण माना है, इनकी अज्ञात वस्तु का ही सबसे पहले पता लगाना है। इस मान्यता के लिए हमारे पास बहुत-से आधार हैं जिनमें से एक हमारी मनस्थिति की अवधारणा से इसका सादृश्य है। हमारा अग्रणी काम इस स्वप्न-विपर्याय की जाच-परख करना और उसे समझना है।

स्वप्न-विपर्याय के कारण ही स्वप्न विविध लगते हैं, और समझ में नहीं आते। इनके बारे में हम कई बातें जानना चाहते हैं। पहली बात, यह कहा से आता है (इसकी गतिकी), दूसरी, यह क्या करता है, और अन्त में, यह वह काम कैसे करता है। आगे हम कह सकते हैं कि विपर्याय स्वप्नजन्य^१ से पैदा होता है। अब हम स्वप्नजन्य का वर्णन करेंगे और इसके घन्दर मौजूद बलों की खोज करेंगे।

अब मैं आपको एक ऐसा स्वप्न बताता हूँ जो मनोविश्लेषण के क्षेत्र में प्रसिद्ध एक महिम्ना ने दर्ज किया था। उसने यह भी बताया था कि वह स्वप्न देखने वाली

एक बुजुर्ग, बहुत गुस्सैल और बड़ी सम्मानित स्त्री थी। इस स्वप्न का विश्लेषण भी किया गया था, और दर्ज करने वाली महिला ने यह कहा था कि मनोविश्लेषण को इसका धर्म नहीं लगाया, पर उसने इसकी आलोचना की; और इसी तरह भी इसका धर्म नहीं लगाया, पर उसने इसकी आलोचना की; और इसी तरह निन्दा की, मानो उसे मासूम हो कि इसका क्या धर्म है। उम्मेदवार, 'अजीब बात है कि एक पचास वर्ष की औरत, जिसके मन में दिन-रात अपने बने की ही चिन्ता रहती है, ऐसी घृणित वेहूदी बात का स्वप्न देखती है।'

अब मैं आपको वह स्वप्न बताऊंगा, जो युद्धकाल में 'प्रेमसेवा' (धर्मार्थ सैनिकों की कामसन्तुष्टि का कार्य) के बारे में है। वह पहले सैनिक अस्पताल में और दरवाजे के सातरी से उसने कहा कि वह मुख्य डाक्टर (उसने एक नाम बोला जो उसे याद नहीं था) से बातचीत करना चाहती है क्योंकि वह अस्पताल में काम करने के लिए अपनी सेवाएँ देना करना चाहती है। ऐसा कहते हुए उसने 'सेवा' शुरू की पर इस तरह जोर दिया कि सारजेंट ने तुरन्त सम्मति दी कि वह 'प्रेमसेवा' के कमरे में पहुँची जहाँ कई अफसर, और सेना के डाक्टर एक लम्बी मेज के चारों ओर जड़े पाईठे थे। वह एक डाक्टर की ओर मुड़ी और उसे उठाने अपना प्रस्ताव बताया। वह जल्दी ही उसका मतलब समझ गया। उसने स्वप्न में ये शब्द कहे थे, 'मैं और वियेना की असह्य दूसरी स्थिति और लड़कियाँ जोड़ाओं के लिए चाहें वे अफसर हो या साधारण सैनिक;... को तैयार हैं'—यह कथन अन्त में अस्पष्ट बुदबुदाहट में समाप्त हो गया। पर उम्मेदवार अफसरों के कुछ परेशान और कुछ दुर्भावनापूर्ण भावों से यह समझ लिया कि उन्होंने उसका मतलब समझ लिया है, पर महिला ने आगे कहा, 'मैं जानती हूँ कि हमारा फैसला अजीब मासूम होना है, पर हमारा विचारपक्का है। रणक्षेत्र में सैनिकों ने यह नहीं पूछा जाता कि वह मरना चाहता है या नहीं।' इसके बाद एक मिनट तक कण्टकारी छुपी रही; सब स्टाफ डाक्टर ने अपनी बाहें उसकी कमर में डाल दी और कहा, 'श्रीमतीजी, मान लो कि सबकुछ यहाँ तक मौजबूद था जाए कि... (अस्पष्ट ध्वनि)।' उम्मेदवार ने अपनी बाहें में छुड़ा लिया और सोचा, 'वे सब एक-से होते हैं।' और उत्तर दिया, 'हे भगवान, मैं तो बुझिया औरत हूँ और पापद मेरे साथ यह नहीं होगा, और एक पल अवश्य माननी होगी, उमर का अवश्य ध्यान रखना होगा। जिसने कोई बुझिया स्त्री और जवान मढ़ना नहीं... (अस्पष्ट ध्वनि), यह बड़ी भयंकर बात होगी।' स्टाफ डाक्टर ने कहा, 'मैं बिल्कुल समझता हूँ।' पर कुछ अफसर, जिसमें एक वह भी था जिसने अपनी जवानी में उम्मेदवार प्रेम किया था, और मे हसे और महिला ने कहा कि मुझे डाक्टर ने पाम से चलो जिसे वह जानती

भी ताकि मारी बात भीषी पेय की जा सके। तब उसे यह ध्यान आया और इससे उसे बड़ी चिन्ता हुई, कि उसे उमका नाम मालूम नहीं था, पर स्टाफ डाक्टर ने बहुत आदर और विनय के साथ एक संकरी, घुमावदार सीढ़ी की सीढ़ी से, जो उम कमरे से, जिसमें वे थे, सीधी ऊपर की मंजिलों को जाती थी, उसे सीमरी मंजिल का रास्ता दिखाया। जब वह ऊपर पहुँची तब उसने एक प्रफ़्फ़र को यह कहते सुना, 'वह जवान हो या नूदी, पर यह एक महान निश्चय है; वह सम्मान का पात्र है।' इस भावना के साथ कि वह तो सिर्फ़ अपना कर्तव्य कर रही है, वह अन्तहीन सीढ़ी पर चढ़ गई।

यह स्वप्न कुछ ही सप्ताहों के भीतर दो बार आया, इसमें कहीं-कहीं मामूली हेर-फेर थे, पर वे, जैसा कि महिला ने कहा, बिल्कुल महत्त्वहीन और निरर्थक थे।

यह स्वप्न दिवास्वप्न की तरह ही भागे बढ़ता है; सिर्फ़ कुछ स्थानों पर रुकावट आ जाती है और इसकी वस्तु में मौजूद बहुत-से व्यक्तिगत प्रश्न पूछताछ में हल हो जाते हैं। परन्तु, जैसा कि आप जानते हैं, यह पूछताछ नहीं की गई। पर इसमें सबसे अधिक ध्यान खींचने वाली और हमारे लिए सबसे दिलचस्प चीज़ यह है कि वस्तु में, न कि स्मरण में, बहुत-से खाली स्थान आते हैं। तीन स्थानों पर वस्तु मानो काट दी गई है। जहाँ ये खाली स्थान आते हैं, वहाँ आपणों के बीच में अस्पष्ट बुदबुहाहट आ जाती है।

हमने इस स्वप्न का विश्लेषण नहीं किया, इसलिए यदि ठीक-ठीक देखा जाए तो हमें इसके घर्ष के बारे में कुछ कहने का अधिकार नहीं है, परन्तु कुछ ऐसे संकेत हैं जिनसे हम निष्कर्ष निकाल सकते हैं; उदाहरण के लिए, 'प्रेमसेवा' शब्द; और सबसे बढ़कर बात यह है कि अस्पष्ट ध्वनि से पहले दूटे हुए आपणों को पूरा करने के लिए निम्न तरह की चीज़ चाहिए, उसका एक ही तात्पर्य हो सकता है। यदि हम उन्हें बँने पूरा कर दें तो एक ऐसी कल्पना बन जाती है जिसमें वस्तु यह है कि स्वप्न देखने वाला अपना कर्तव्य समझकर छोटे-बड़े सब तरह के सैनिकों की यौन आवश्यकताओं की सन्तुष्टि के लिए तैयार है। यह निश्चित रूप से बड़ी आश्चर्यजनक बात है, वेशर्मों-मरी कामुकतापूर्ण कल्पना है; पर स्वप्न इसके बारे में कुछ नहीं कहता। जहाँ प्रसंग से यह स्वीकृत होनी चाहिए थी ठीक वही व्यक्त स्वप्न में अस्पष्ट ध्वनि है; कोई चीज़ छोड़ दी गई है या दवा दी गई है।

मुझे आशा है कि आप यह अनुभव करेंगे कि यह अनुमान कितना स्वाभाविक है कि ये वाक्य चोट पहुँचाने वाले होने के कारण ही दवाए गए हैं। अब बताइए कि इस तरह की चीज़ और वहाँ होती है। आचकन के जमाने में इसे खोजने आपको दूर नहीं जाना होगा। किसी भी राजनीतिक अवसर को ले लीजिए, और आप देखेंगे कि जगह-जगह कोई चीज़ गायब है, और इसके स्थान पर सफेद सारी कागज दिखाई दे रहा है। आप जानते हैं कि यह प्रेस-सेन्सर का काम है। जहाँ-जहाँ जगह

नी है वही-वही धर्म में जो भीड़निगी हुई थी, उसे तेजस्वी धर्मिणी
नामगद दिया और इस कारण उसे हटा दिया गया। धर्म गुरु स्व ही
पयोग की बात समझते, क्योंकि वही समाचार का सबसे महत्वपूर्ण
तत्त्वभूत भाग होता है।

कुछ बगद तेजस्वी ने पूरे पाप को नहीं छुपा है क्योंकि वेगद ने पूरे ही
यह अनुमान करते कि तेजस्वी को इन बातों पर धारणा हो सकती है, उन्हें हना
करके, छोटा-भा बदलकर या जो कुछ वह वास्तव में निगाना चाहता है, उनके
सबेता से ही सम्बन्ध होकर सेंसर की पेनबन्दी कर दी है। इस घटना में कोई अपह
साली नहीं है, पर धान कहने के पुमावदार और स्पष्ट तरीके से धारणा इन तत्त्व
का पता पता सकता है कि जिसने के समय सेंसर को तेजस्वी का ध्यान था।

प्रथम इस शाहस्य के अनुसार चलते हुए हम कहते हैं कि स्वप्न में जो बातें छोड़
दी गई हैं या बुदबुदाहट के रूप में आई हैं वे भी किसी सेन्सरशिप की बाट-छाट का
नतीजा है। हम मधुसूय 'स्वप्न-सेन्सरशिप' या 'स्वप्नगत काट-छाट' शब्दों का
प्रयोग करते हैं और स्वप्न के विपर्याय का धार्मिक कारण इसीको समझते हैं।
स्वप्न स्वप्न में जहां कहीं साली स्थान है, वहां हम जानते हैं कि यह सेन्सरशिप के
धारण है, और इसमें भी भागे बढकर हम यह समझ लेना चाहिए कि दूसरे धार्मिक
प्रमुख रूप से निदिष्ट प्रवचन में जहां कहीं कोई ऐसा प्रवचन है जिसकी याद धुषणी,
अनिदिष्ट या सदिष्ट है, वहां वह सेन्सरशिप के काम का ही सबूत है; पर सेन्सर-
शिप इतना छिपा हुआ या चतुराई-भरा रूप बहुत कम ग्रहण करती है जिसका
इसने 'प्रेमसेवा' वाले स्वप्न में ग्रहण किया। प्रायः सेन्सरशिप ऊपर बताए गए
दूसरे तरीके से अपने होने का आभास देती है अर्थात् सच्चे धर्म के स्थान पर
उसके रूप-भेद, सकेत और अस्पष्ट निर्देश पेश करती है।

स्वप्न-सेन्सरशिप के कार्य करने का एक तीव्र तरीका भी है, जो प्रेस-सेन्सरशिप
के नियमों से नहीं मिलता, पर बात यह है कि मैं आपको स्वप्न-सेन्सरशिप के
कार्य करने की यह विशेष रीति उस स्वप्न में ही दिखा सकता हूँ जिसका सब तक
हमने विश्लेषण किया है। आपको 'डेड फ्लोरिन के तीन खराब मियेटर-टिकटों'
वाला स्वप्न याद होगा। इस स्वप्न के पीछे मौजूद गुप्त विचारों में, 'बहुत जल्द-
बाजी' का तथ्य मुख्य था। उसका अर्थ यह था 'इतनी जल्दी विवाह करना बेव-
बूफी थी, इतनी जल्दी टिकट लेना भी बेवबूफी थी, ननद का इतनी जल्दबाजी
में एक खंवर पर अपने रुपये खर्च कर डालना हास्यास्पद था'। स्वप्न-विचारों के
इस केन्द्रीय तत्त्व की कोई भी चीज व्यक्त वस्तु में नहीं दिखाई दी। उसमें हर चीज
का केन्द्र मियेटर जागा और टिकट लेना ही था, बल्कि स्थान-परिवर्तन और स्वप्न
प्रवचनों की नई जोड़-तोड़ से व्यक्त वस्तु गुप्त विचारों से इतनी भिन्न हो गई कि
कोई भी उसके पीछे इसके होने का सन्देह नहीं करेगा। यह बताया

स्थापन या परिवर्तन विपर्यास में काम आने वाला एक प्रधान साधन है और इसके कारण स्वप्न में ऐसी विचित्रता आ जाती है जो स्वप्न देखने वाले को यह नने से रोकती है कि यह स्वप्न उसके अपने मन से पैदा हुआ है।

तो, विनोपन या किसी चीज़ का छुट जाना, रूप-भेद, और सामग्री की नई जोड़-डू—इन तीन प्रकार से स्वप्न-सेन्सरशिप का कार्य होता है। और विपर्यास में युक्त साधन यही है। सेन्सरशिप स्वयं विपर्यास की, जो इस समय हमारी सोच का विषय है, जन्मदाता या जन्मदाताओं में से एक है। रूप-भेद और विन्यास की इन-बदल को धाम तीर से विस्थापन शब्द के अन्तर्गत शामिल किया जाता है।

स्वप्न-सेन्सरशिप के कार्यों पर इतना विचार करने के बाद अब हमें इसकी लकीर पर ध्यान देना चाहिए। मुझे याद है कि आप सेन्सरशिप शब्द का अर्थ असुल मनुष्य के रूप में नहीं ले रहे। आप यह मत समझिए कि सेन्सर कोई छोटा-सा मनुष्य या आत्मिक सत्ता है जो मस्तिष्क की छोटी-सी कोठरी में रहती है और हा से सीमित कर्तव्य पूरे करती है और न आप इसे किसी छोटे-से स्थान में सीमित करेंगे यह कल्पना कर सकते हैं कि यह कोई ऐसा 'मस्तिष्क-केन्द्र' है जहाँ से सेन्सर-शरीर प्रसार किया करता है और उस केन्द्र को चोट पहुँचाने, या उसके निकल जाने। सेन्सर का प्रभाव लक्ष्य हो जाएगा। फिरहाल हम इसे गतिशील सम्बन्ध का बँट करने वाला एक उपयोगी शब्द-मान मान सकते हैं। इसके कारण हमें यह धुँधने की कोई बाधा नहीं होनी चाहिए कि किस प्रकार की प्रवृत्तियाँ यह प्रभाव पैदा करती हैं और किस प्रकार की प्रवृत्तियों पर इसका प्रभाव पड़ता है, और फिर हमें यह जानने पर आश्चर्य न होना चाहिए कि हम शायद सेन्सरशिप को बिना पहुँचाने उसमें मिल चुके हैं।

असल में ऐसा सचमुच हुआ है। जब हमने अपनी मुक्त साहचर्य की विधि लागू करनी शुरू की थी, उस समय के आश्चर्यजनक अनुभव को याद कीजिए। हमने देखा था कि जब हमने स्वप्न-प्रवण से अचेतन विचार से, जो उसका स्थापनात्मक है, जाने की कोशिश की थी, तब हमें कुछ प्रतिरोध का सामना करना पड़ा था। हमने कहा था कि उस प्रतिरोध की शक्ति बदलती रहती है। कभी बहुत अधिक होती है, और कभी बहुत हल्की। जब यह हल्की होती है, तब हमें निर्वचन के काम के लिए बहुत थोड़ी समोजक कठिणों की जरूरत पड़ती है, पर जहाँ प्रतिरोध अधिक होता है, वहाँ हमें साहचर्यों की सम्बन्धी श्रृंखलाओं में से गुजरना पड़ता है जो हमें गुरु के विचार से बहुत दूर ले जाती हैं, और रास्ते में हमें, साहचर्यों पर होने वाले और ऊपर से गम्भीर दीखने वाले घाज़ों की सब कठिनाइयों को पार करना पड़ता है। हमने निर्वचन के काम में, विशेष प्रतिरोध के रूप में देखा था,

खाली है वहां-वहां गुरु में जो चीख लितो हुई थी, उसे सेन्सरशिप परिशीलने ने नापसन्द किया और इस कारण उसे हटा दिया गया। प्रायः प्रायः इसे तो प्रफसोम की बात समझेंगे, क्योंकि वही समाचार का सस्ते महत्वपूर्ण गारभूत भाग होता है।

कुछ जगह सेन्सरशिप ने पूरे वाक्य को नहीं छुपा है क्योंकि लेखक ने पहले ही यह अनुमान करके कि सेन्सर को किन वाक्यों पर आपत्ति हो सकती है, उन्हें हटा करके, थोड़ा-सा बदलकर या जो कुछ वह वास्तव में निम्ना चाहता है, उसे सकेतो से ही सन्तुष्ट होकर सेन्सर की पेदाबन्दी कर दी है। इस व्यवस्था में कोई बात खाली नहीं है, पर बात कहने के घुमावदार और स्पष्ट तरीके से प्रायः इन तब का पता चल सकता है कि लिखने के समय लेखक को सेन्सरशिप का ध्यान था।

प्रब इस साहचर्य के अनुसार चलते हुए हम कहते हैं कि स्वप्न में जो बातें होती गई हैं या बुदबुदाहट के रूप में आई हैं वे भी किसी सेन्सरशिप की बाट-झाट का नतीजा है। हम सबमुख 'स्वप्न-सेन्सरशिप' या 'स्वप्नगत बाट-झाट' का प्रयोग करते हैं और स्वप्न के विपर्याय का प्राशिक कारण इसी में समझने के व्यक्त स्वप्न में जहां कहीं खाली स्थान है, वहां हम जानते हैं कि यह सेन्सरशिप कारण है, और इसमें भी भागे बढकर हमें यह समझ लेना चाहिए कि दूसरे का प्रमुख रूप से निरिष्ट अवयव में जहां कहीं कोई ऐसा अवयव है जिनकी याद बु धनिचित या सदिग्ध है, वहां वह सेन्सरशिप के काम का ही मकूल है, परं इसने 'प्रेमसेवा' वाले स्वप्न में ग्रहण किया। प्रायः सेन्सरशिप ऊपर बाएँ का दमने 'प्रेमसेवा' वाले स्वप्न में ग्रहण किया। प्रायः सेन्सरशिप ऊपर बाएँ का उसके रूप-भेद, सबैत और अस्पष्ट निर्देश देना करती है।

स्वप्न-सेन्सरशिप के कार्य करने का एक तीव्र तरीका भी है, जो प्रेम-सेन्सरशिप के नियमों से नहीं मिलता; पर बात यह है कि मैं आपको स्वप्न-सेन्सरशिप के कार्य करने की यह विशेष रीति उस स्वप्न में ही दिखा सकता हूँ जिनका प्रब हमने विशेषण दिया है। आपको 'डेड मनोरिक्त' के तीन मराव पिरेटर-निर्देशों माना स्वप्न याद होगा। इस स्वप्न के पीछे मौजूद गुप्त विचारों में, 'बहु' बाड़ी' का तथ्य मुख्य था। उसका अर्थ यह था 'इतनी जल्दी बिना में एक जेवर पर अपने अपने कर खानना हास्यास्पद था'। इस बेन्दीय तत्व की कोई भी धीरे धीरे वस्तु में नहीं दिखाई दी जा बेन्दीय पिरेटर जाना और टिकट लेना ही था, बल्कि स्थान-दर्शक वस्तु की नहीं जोड़-तोड़ में व्यक्त वस्तु गुप्त विचारों में से तीव्र इसके होने का संदेह नहीं

उससे घट स्वप्नगत मे सेम्सरसिप के रूप में फिर भेंट होती है। प्रतिरोध वस्तु में सेम्सरसिप का ही नाम है। इससे यह बात प्रमाणित हो जाती है कि सेम् की शक्ति विपर्यास पैदा करके ही समाप्त नहीं हो जाती, बल्कि वह सेम्सारी स्थायी संस्था के रूप में रहती है, जिसका उद्देश्य उम विपर्यास को बाधना था जो इसने एक बार पैदा किया है। इसके धनाभाव, जैसे निर्वचन में प्रत्येक साध धाने वाले प्रतिरोध की शक्ति भिन्न-भिन्न होती है, ठीक उसी तरह कि पूरे स्वप्न के प्रत्येक अवस्था के लिए सेम्सरसिप द्वारा किए गए विपर्यास की व भी भिन्न-भिन्न होती है। व्यक्त और गुप्त स्वप्न को सुलना करने से पता चलता है कि कुछ गुप्त अवस्था पूरी तरह सुप्त हो जाते हैं, कुछ अवस्था थोड़ा-कुछ बदल लेते हैं, और कुछ अवस्था व्यक्त स्वप्नवस्तु में परिवर्तित हो जाते हैं। सादर सीधतर रूप में दिखाई देते हैं।

परन्तु हमारा प्रयोजन तो यह जानना था कि सेम्सरसिप कौन-सी प्रवृत्ति करती है और कौन-सी प्रवृत्तियों पर यह की जाती है। स्वप्नों और साधारण मानव जीवन की समझने के लिए साधारणतः इस प्रश्न का उत्तर उन स्वप्न फिर से नजर आसकर, जिनका अर्थ लगाने में हमें सफलता मिली है, प्राप्त किया जा सकता है। सेम्सरसिप करने वाली प्रवृत्तियाँ वे हैं जिन्हें स्वप्न देखने या जाग्रत अवस्था का विवेक स्वीकार करता है और जिनके साथ वह अपनी समता अनुभव करता है। निश्चित समझिए कि जब आप अपने किसी स्वप्न के निकाले हुए अर्थ को स्वीकार करते हैं, तब आप भी उन्हीं श्रेष्ठ कारणों से करते हैं जिनसे सेम्सरसिप की जाती है, और विपर्यास पैदा किया जाता है। निर्वचन या अर्थ लगाना जरूरी हो जाता है। हमारी पञ्चम-वर्षीय महिला के पर विचार कीजिए। उनका स्वप्न उसे घोट पट्टवाने वाला लगर, यद्यपि निर्वचन नहीं किया गया था और यदि डाक्टर बॉन ह्यू-हैलथ ने उसे इस प्रकार समझा अर्थ बता दिया होता तो वह भी पीड़ित हुई होती। बुरा समझ निन्दा करने के उस रवैये के कारण ही स्वप्न में घुरे लगने वाले वाक्यों के पर अस्पष्ट ध्वनि आ गई।

जिन प्रवृत्तियों के विरुद्ध स्वप्न-सेम्सरसिप कार्य कर रही है, अब उनमें भी नयी आलोचनात्मक भावना की दृष्टि से वर्णन करना होगा। जब हम करते हैं, तब हमना ही कह सकते हैं कि वे मरदा से माना, मर्दाने पासमात्र के कोण से आपत्ति योग्य और बढ़े होने हैं। वे ऐसी वस्तु हैं, जिनके हम जरा सोचने का भी हौसला नहीं कर सकते या फिर उन्हें धृष्टा से ही हैं। सबसे बड़ी बात यह है कि ये सेम्सर की दृष्टि अर्थात् बड़ी-छोटी दृष्टि स्वप्नों में विपर्यास रूप में प्रकट होती हैं। सीमाहीन और निष्पूरणकारी की व्यक्ति होती है, क्योंकि प्रत्येक

प्रकट होता है, और मुख्य कार्य करता है, यद्यपि वह यह जानता है कि व्यक्त वस्तु में वह अपने-आपको कैसे पूरी तरह छिपा सकता है। स्वप्नों का यह पवित्र झंझकार^१ निश्चित रूप से नींद के लिए आवश्यक मानसिक खंखे से सम्बन्ध नहीं होता—नींद के लिए आवश्यक बात है सारी बाहरी दुनिया से दिनचस्पी हटा लेना।

जिस ग्रहम् (ईगो) ने सब नैतिक बन्धनों को दूर कर दिया, वह यौन भावों की सब आवश्यकताओं से अपनी एकात्मता अनुभव करता है—यौन भावों की ये आवश्यकताएँ ऐसी हैं जिन्हें हमारा सौंदर्य-विषयक अभ्यास बहुत समय से दुरा समझता रहा है, और जो नैतिजता द्वारा सगाए गए सब मयमों के विपरीत हैं। आनन्दप्राप्ति का प्रयत्न जिसे हम लिबिडो या राग कहते हैं—किसी भी निरीश^२ के काबू में न रहता हुआ, बल्कि नियंतात्मक वस्तुओं की ही पसन्द करता हुआ, अपनी कृति के आनन्दमग्न होता है। वह न केवल दूसरे आदमी की पत्नी को चुन लेता है, बल्कि सबसे बड़कर बात यह है कि वह ऐसे निषिद्ध सम्भोग^३ के भालंबन चुन लेता है जिन्हें मानव जाति ने एकमत से पूज्य माना है—पुरुषों के लिए माता और बहन, स्त्रियों के लिए पिता और भाई। (हमारी पश्चिम-वर्पीय महिला का स्वप्न भी निषिद्ध सम्भोग माना है; उसमें लिबिडो या राग निश्चित रूप पुत्र के प्रति प्रवृत्त है। जिन इच्छाओं को हम मनुष्य स्वभाव के लिए अपरिचित मानते हैं वे इतनी घातिमाली होती हैं कि स्वप्नों को जन्म देती हैं। घृणा भी बड़े प्रबल रूप में प्रवर्तित होती है। जो लोग जीवन में अपने बहुत निकट के और प्रिय हैं, जैसे माता, पिता, भाई, बहन, पति या पत्नी, और स्वप्न देखने वाले के अपने बच्चे, इनके विरुद्ध बदले की इच्छा और इनकी मौत की अभिलाषा भी बहुत असामान्य चीज नहीं है। ये सेन्सर या काट-छाट की हुई इच्छाएँ बिलकुल नरक से उठी माखूम होती हैं; जब हम उनका धर्म जानते हैं तब अपने जाग्रत क्षणों में हमें यह माखूम होता है कि उनकी काट-छाट सकती से नहीं हुई, पर इस दूषित वस्तु का दोष स्वयं स्वप्नों पर नहीं है; निश्चय ही भाप यह भूलें नहीं हो कि उनका न केवल हानि-रहित बल्कि उपयोगी काम नोदको भ्रम होने से बचाना है। पतित या नीतिभ्रष्ट होना स्वप्नों का स्वभाव नहीं है। सच तो यह है, जैसा कि आप जानते हैं, कि ऐसे स्वप्न भी होते हैं जो उचित इच्छाओं को और तात्कालिक धारोरिक जरूरतों को पूरा करते हैं। यह सच है कि इन स्वप्नों में विपर्यास नहीं होता, पर इनमें उनकी आवश्यकता भी नहीं होती। ये ईगो या ग्रहम् की नैतिक और सौंदर्य सम्बन्धी प्रवृत्तियों को बिना चोट पहुँचाए अपना कार्य पूरा कर सकते हैं। यह भी याद रखिए कि विपर्यास की मांग दो बातों की समानुपाती होती है, एक तो जिस इच्छा को सेन्सर करना है वह जितनी अधिक आपाणकारक या चीकाने वाली

होगे, उनका ही अधिक विपर्याग होगा, पर यदि मेन्मरविष घर्षात् बाट-घाट कराते वाली प्रवृत्ति सस्त्र है तो भी विपर्याग अधिक होगा। इसलिए किसी बहुत समय के यातावरण में पाली गई और धनि सज्जाशीन नौबवान सटरी में बटोर सेन्मर-शिप स्वप्न-उत्तेजनों को ऐसे रूप में त्रिषयंस्त कर देगी, जिन्हें हम डाक्टर नेत्र हानिरहित कामुक इच्छाएं मानने हैं, और जिन्हें स्वप्नदृष्टा भी इन वयं बाट इसी रूप में मानेगी।

इसके प्रतिरिक्त, हम अभी इतना अधिक आगे नहीं बढ़े हैं कि अपने धर्मसंगाने के काम के परिणामों पर परेसानी अनुभव करने लगे। मेरा ह्वाला है कि अब भी हम इसे ठीक तरह नहीं समझते। पर सबसे पहले हमारा कर्तव्य यह है कि हम इस पर हो सकने वाली घालोपनाओं से इसको मुरखित कर दें। कमजोर पहलू इस सेना कुछ भी कठिन नहीं है। हमारे निर्वचन उन परिकल्पनाओं के आधार पर थे, जो हमने पहले मान ली थी, कि स्वप्नों का सधमुष कुछ धर्म होता है। यह विचार कि मानसिक प्रक्रम कुछ समय के लिए अचेतन होते हैं, जो पहले सम्मोहन-निद्रा के द्वारा पता चला था, सामान्य नौद पर भी लागू किया जा सकता है; और मर माह-चर्य नियति के अधीन, धर्मात् कार्य-कारण सम्बन्ध में अनिवार्यतः बंधे होते हैं। अब यदि इन परिकल्पनाओं से आगे तर्क करते हुए हमें अपने स्वप्न-निर्वचन में तर्क-संगत दीखने वाले परिणाम प्राप्त हो जाते तो हम यह नतीजा निकालकर उचिन ही करते कि ये परिकल्पनाएं सही हैं। पर यदि ये खोजें बेसी हो जैसी मैंने बताई हैं, तो तब क्या स्थिति होगी? उन अवस्था में निश्चित रूप से यही कहना स्वाभाविक लगता है, 'ये परिणाम अशक्य, बेहूदे, और बहुत अधिक असम्भाव्य हैं। इसलिए परिकल्पनाओं में कुछ न कुछ गलती रही होगी। या तो स्वप्न मानसिक घटना नहीं हैं, और या वे ऐसी कोई चीज नहीं हैं जो हमारी सामान्य अवस्था में अचेतन हो, अथवा हमारी विधि में कहीं कमजोरी है। क्या ये सब घृणा योग्य निष्कर्ष मान लेने की अपेक्षा, जिन्हें हम अपनी परिकल्पनाओं में निकाला गया बताते हैं, यह मान लेना अधिक भीघा और सन्तोषजनक नहीं होगा?'

निस्मदेह यह अधिक आसान भी होगा और अधिक सतोषजनक भी, पर इसी कारण यह आवश्यक नहीं कि यह अधिक सही भी होगा। थोड़ी देर इन बातों की जाँच। अभी यह मामला फँसना करने लायक हानत में नहीं पहुँचा। मग्न तो हम अपने निर्वचनों के विरुद्ध पक्ष को अधिक प्रबल बना सकते हैं। शायद इस तथ्य का हमारे लिए बहुत महत्त्व न हो कि हमारे परिणाम इतने अप्रिय और घृणा पैदा करने वाले हैं। इसमें भी अवदन्त दलील यह है कि जब हम इन स्वप्नों का निर्वचन करने के बाद स्वप्न देखने वालों पर कुछ इच्छा-प्रवृत्तियाँ लादने की कोशिश करते हैं, तब उनको बनजुबक और अग्रेष्ठ आधार पेदा करके अस्वीकार करने हैं। 'तो,' एक आदमी कहता है, 'आपमेंरे स्वप्न में भेरे आगे यह मिड करना चाहते हैं'

मैंने अपनी बहन के दहेज पर और अपने भाई की शिक्षा पर जो पैसा खर्च किया उसपर मेरे मन में असन्तोष है, पर यह बिलकुल बेकार बात है, मैं अपना सारा पैसा अपने भाई और बहनो के लिए काम करता हुआ बिता देना और मरने के कारण जीवन में मेरी एक यही दितचम्पी है कि उनके प्रति अपने व्यय का पानन करूँ, जैसा करने की मैंने अपनी स्वर्गीय माता से प्रतिज्ञा की थी।' कोई औरत कहती है, 'तोग कहते हैं कि मैं अपने पति की मौत चाहती हूँ।' तब मैं यह तो बड़ी कष्टकारक वेदुदगी है। इतना ही नहीं कि हमारा वैवाहिक जीवन सुखी है, यद्यपि सायद आप इसपर विश्वास नहीं करेंगे, बल्कि यह बात भी है कि यदि वह मर जाए तो मेरे पास दुनिया में जो कुछ है वह सब खना जाएगा।' कोई और यह उत्तर देगा, 'क्या आप यह कहना चाहते हैं कि मैं अपनी बहन प्रति कामुकता को इच्छा रखता हूँ?' यह बात उपहास योग्य है। यह मेरे लिए भी नहीं। हमारे आपस में अच्छे सम्बन्ध नहीं हैं और वरों से मैं उससे एक शब्द भी नहीं बोला।' यदि ये स्वप्न देखने वाले उन प्रवृत्तियों को स्वीकार भी नहीं करें और स्वीकार भी न करें, जो हमने उनके अन्दर मौजूद बताई हैं, तो भी हम-से विशेष असर नहीं पड़ेगा। हम यह कह सकते हैं कि ये वही चीज़ें हैं जिनका मैंने बिलकुल ज्ञान नहीं है, पर जब वे अपने मन में उससे बिलकुल उसदी इच्छा करते हैं जो उनके मन में बनाई गई है, और जब वे जीवन के अपने सारे आचरण द्वारा हमारे सामने यह सिद्ध कर सकते हैं कि वह विपरीत इच्छा ही प्रधान रही, तब निश्चित रूप से हमें अवाक रह जाना पड़ता है। क्या यहाँ पहुँचकर हमें स्वप्न-निर्वचन के सारे कार्य जो ही नहीं छोड़ देना चाहिए, क्योंकि इसमें हम बड़ी बड़ी हानि में पहुँच गए हैं ?

नहीं, अब भी नहीं। इस ओरदार दलील को आसोचना की दृष्टि में देखने पर यह भी टुकड़े-टुकड़े हो जाती है। यह मान लेने पर कि मानसिक जीवन में अचेतन प्रवृत्तियाँ रहती हैं, यह तब कुछ भी सिद्ध नहीं करता कि चेतन जीवन में विरोधी प्रवृत्तियाँ प्रधान होती हैं। सायद मन में विरोधी प्रवृत्तियों, परस्पर-विरुद्ध बातों, के एकसाथ रहने की सुझाव होती है। अमन में, सम्भवतः एक प्रवृत्ति की प्रधानता ही उसकी विरोधी प्रवृत्ति के अचेतन होने का कारण है। हम तरह-प्रहने उठाई गई भावितियों का मतलब इनका ही हुआ कि स्वप्न-निर्वचन के परिणाम मरन नहीं होने, और बहुत अचानक होने हैं। पहले आरोप के अनुसार यह कहना है, कि घान मरसना के बाह्य जिज्ञे प्रेमी हो, पर उसमें आप

ॐ। शुरू से ही आरम्भ के अन्त में ऐसा स्वीकार करें। दूसरी बात के बारे में वैज्ञानिक निर्णय के लिए प्रेरक है, साफ़ तौर

से गतत है। क्या हुआ यदि स्वप्न-निर्वचन के परिणाम आपको प्रश्रित्य और घृणा पैदा करने वाले लगते हैं। जब मैं नया-नया डाक्टर बन एक ऐसे ही मामले में मेरे गुरु चारकोट ने ये शब्द कहे थे :

यदि हम ससार में यथार्थता को जानने का तरीका सीखना चाहें बिनादशील होना चाहिए और अपनी सहानुभूतियों तथा घृणाओं को भाव से गौण बनाए रखना चाहिए। यदि कोई भौतिक विज्ञान विचारक यह सिद्ध कर सके कि परती का प्राणि-जीवन कुछ ही समय बाद बिना जाने जाता है, तो क्या आप उससे भी यह कह सकेंगे, 'ऐसा नहीं है मैं इस सम्भावना को बहुत आपमन्द करता हूँ।' मेरा ख्याल है कि आप कुछ नहीं कहेंगे जब तक कोई दूसरा भौतिकीवेत्ता आगे आकर पहले भी 'के साध्यावयवों' या गणनाओं में भूल दिखाकर उसका खण्डन नहीं करे। यदि आप पसन्द न मानने वाली हर चीज को मस्वीकार करते हैं तो के डाचे की प्रक्रिया को दोहरा रहे हैं, उसे समझ और सीख नहीं रहे।

शायद तब आप काट-छाट की गई स्वप्न-इच्छाओं के भूषण को मजबूत करें, और फिर इस दलील पर ध्यान दें कि यह बात बड़ी असम्भाव्य है कि के डाचे का इतना बड़ा भाग दोषमय मान लें। पर क्या आपके अपने अनुभव इस कथन को उचित ठहराते हैं? आप अपनी नज़रों में कैसे मातूम हो बात को छोड़िए। पर क्या आपने अपने से बड़ों और अपने प्रतिस्पर्धियों की सद्भावना देखी है, अपने दुश्मनों में इतनी खीरता देखी है और अपने पक्ष में इतनी कम ईर्ष्या देखी है कि आपको यह आवश्यक मातूम होता है कि प्रकृति की भव्यारम्य शुद्धता के कार्यों सम्बन्धी विचार का विरोध कर आप यह नहीं जानते कि भीमत्त मनुष्य यौन जीवन सम्बन्धी सब बातों में अनियन्त्रित और अविद्वगनीय है? या आप इस तथ्य से अनभिज्ञ हैं कि हम जो प्रतिष्ठा और पाप स्वप्न में देखते हैं, वे सब अच्छी तरह जाग्रत द्वारा गलतमुच किए जाने वाले जुर्म हैं? मनोविश्लेषण इस निष्कर्ष में आता है कि ज्येष्ठों के इस पुमाने कथन की पुष्टि कर दे कि अच्छे लोगों का स्वप्न देखकर ही मनुष्य हो जाते हैं जिन्हें बुने लोग सबकुछ का

और सब व्यक्तियों को छोड़कर इस महासुख को सीखा, जो मात्र भाव का विषय कर रहा है, भोचिः कि इतनी बिनाट करना, पापविहिन निष्कारिता मध्य मसार के ऊपर फैलाई जा रही है। क्या आप नहीं मानते हैं कि मुद्दी-नर मिदानीहीन, नदबोनुद और मोर्गों की बिनाइ कादमी इस नयाम दिने हुए अथमन को फैलाने में मदद हो गयी है, यदि

सबो प्रनुयायी भी दोषी न होते ? क्या इन परिस्थितियों में भी आप बुराई को मनुष्य जाति के मानसिक गठन में अलग रखने के पक्ष में खड़े होने का साहम करेंगे ?

आप मुझपर यह दोषारोपण करेंगे कि मैंने युद्ध का एकांगी दृष्टिकोण पेश किया है और मुझसे कहेंगे कि हमने मनुष्य जाति के सर्वोत्तम और उदात्ततम गुणों— शौरता, बलिदान और सौक्रमय की भावना—को भी सामने आने का मौका दिया है। यह सच है, पर अब यह अन्याय न कीजिए जोकि मनोविश्लेषण की इतनी गहराई सहना पड़ा है, क्योंकि यह कहकर हमकी निंदा न कीजिए कि यह इसलिए एक सीढ़ी का निषेध करता है क्योंकि एक और सीढ़ी की पुष्टि करता है। हमारा यह प्रयोजन नहीं है कि मनुष्य-स्वभाव में मौजूद उदात्तता का निषेध करें, और न हमने अभी इसके महत्त्व को गिराने की कोई चेष्टा की है। इसके विपरीत, मैं आपको केवल वे दृष्टि इच्छाएँ दिखा रहा हूँ, जो सेन्सर की जाती हैं, बल्कि वह सेन्सरशिप भी दिखा रहा हूँ जो उन्हें दबाती है, और उन्हें पहचान में आने के प्रयोग्य बना देती है। हम मनुष्य की बुराई पर अधिक बल इसलिए देते हैं कि दूसरे लोग इसका निषेध करते हैं और हम तरह-बे मनुष्य जाति के मानसिक जीवन को अन्धे के अज्ञान दुर्बोध बना देते हैं। यदि हम एकांगी आचार सम्बन्धी मूल्यांकन छोड़ दें तो मनुष्य-प्रकृति में बुरे और अन्धे के आपसी सम्बन्ध का अधिक सही सूत्र हमें प्राप्त होगा।

बस, इतनी ही बात है। हमें अपने स्वप्न-निर्बचन के काम के परिणामों को छोड़ना नहीं है, चाहे वे हमें जितने मज़ीद लगें। आखिर बाद में हम दूसरे रास्तों में उन्हें समझने के अधिक निकट पहुँच जाएँ। फ़िरहात हमें इस बात को पक्के रहना चाहिए कि स्वप्न-विपर्यास का कारण यह है कि अहम् या ईश्वर की कुछ पहचानी हुई प्रवृत्तियाँ भीड़ में रात के समय हमारे अन्दर उठ पड़ने वाली भई प्रकार की

बायी बाँजने की दलनी का निबंधन करने समय पहले दिनाई दी थी। बाँजने के बाद बाँजने वाले बरखा के मोड़ के साथ ऐसे वह विरहम दिनाज का कि उसे पत्ते प्रपान के प्रति घनाकर भावना का न तो उस समय कोई जान का घोर न दूने कभी रहा था। हमने जब भी उसके इस बचन की मर्चा पर मन्देह बिना का ही हमने बड़े बड़े माना था कि बरखा घटने भीतर इस भावना के प्रतिष्ठा से स्वामी बन तो घातिधिपति है। किन स्वामी में बहुत अधिक विर्याग होता है उन लगे निबंधन के समय घटी गिर्या पैदा होती है घोर हमने हमारे विचार का बहुत जाता है। अब हम यह मानने के लिए तैयार हैं कि मानसिक जीवन में ऐसे घन घोर प्रवृत्तिवा होनी है किनके बारे में हम कुछ नहीं जानते, कुछ नहीं जानते थे। बहुत लगे समय से या सायद कभी भी इनके बारे में कुछ नहीं जानते थे। इससे अचेतन राज्य का एक नया अर्थ हमारे सामने आ जाता है - 'उत्त समय का 'पर्यायी' विशेषण कोई आवश्यक गुण नहीं रहता, घोर इस राज्य का अर्थ न केवल 'उत्त समय गुप्त' बल्कि स्थायी रूप से अचेतन भी हो सकता है। इस प्रल पर हम बाद में घोर घागे विचार करेंगे।

स्वप्नों में प्रतीकात्मकता*

हमने देखा था कि स्वप्नों में विचरान, जो हम उन्हें समझने में सफल है, रीति या काट-छाट की प्रकृति की क्रिया के कारण होता है—यह क्रिया दोषों के प्रत्यक्ष इच्छा-प्राप्ति के विरुद्ध जाती है। पर हमने यह नहीं कहा कि विचरान का एकमात्र कारण मेन्सजिज या काट-छाट ही है, और सब तो है कि स्वप्नों का और आगे अध्ययन करने में यह पता चलता है कि इस नाम में गहायना देने वाले कुछ और भी कारण हैं। कहने का आशय यह कि यदि मेन्सजिज में रहे तो भी हम स्वप्नों की समझने में असमर्थ रहेंगे, क्योंकि स्वप्न और गुण स्वप्न-विचार अभिन्न नहीं होते।

स्वप्नों की घटना का यह दूसरा कारण, विचरान का यह एक और महत्वपूर्ण, हमारे सामने आता है जब हम अपनी विधि में एक कभी या सप्ती जगह पता चलता है। मैं आपसे पहले ही यह सुझा दूँ कि कई बार विचरान के निमित्तियों का अपने स्वप्नों के एक-एक पक्ष से अवसर से सबकुछ कोई साहचर्य होता, पर यह बात निश्चयी तौर से कहने में उतनी बार सच नहीं होती। इनके उदाहरणों में धीरे-धीरे और परिश्रम से वह साहचर्य प्रेरित करके निरामा सकता है, पर फिर भी कुछ उदाहरण ऐसे रह जाते हैं जिनमें साहचर्य निमित्तों में मिलता; अथवा यदि अन्त में कोई भी उदाहरण करने पर निमित्त भी कोई यह वह नहीं होती निमित्तों हमें आश्चर्यचकित है। यदि यह बात मनोविश्लेषण का विषय रहे जगह में होती है तो इसका एक विशेष अर्थ होता है जिसका कोई सम्बन्ध नहीं है, पर यह सामान्य लोगों के स्वप्नों के निर्वचन में, या तब होती है जब हम स्वप्न अपने स्वप्नों का निर्वचन करते हैं। इन परिस्थितियों जब हमें यह निश्चय हो जाए कि कितना भी जोर लगाने में कोई लाभ नहीं, व अन्त में हमें यह पता चलता है कि जहाँ विशेष स्वप्न-अवसरों का शवाल होता वहाँ यह अग्रिम स्थिति नियमित रूप से सामने आती है; और अब हम किसी के निमित्तों को कार्य करना हुआ देने में लगते हैं, जबकि पहले हमने सोचा था

* Symbolism

१४०

पाद करते हैं, एक तो यह कि प्रतीकात्मकता स्वप्नों में नहीं होती, और न उसी प्रत्यक्ष विशेषता है, और दूसरी यह कि स्वप्नों में प्रतीकात्मकता का प्रयोग मनो-विश्लेषण का आविष्कार नहीं है, यद्यपि इस विज्ञान ने और बहुत-से धारकों के ज्ञान के साथ आविष्कार किए हैं। यदि आधुनिक काल में इस क्षेत्र में करने वाले आविष्कारक को दुकान हो तो दार्शनिक के ० ए० सारनर (१८९१) को इसका यद्यपि कुछ महत्त्वपूर्ण दृष्टियों से इसमें संशोधन भी किए हैं।

अब आप स्वप्न-प्रतीकात्मकता की प्रकृति के बारे में कुछ सुनना, और उनके कुछ उदाहरणों पर विचार करना चाहेंगे। मैं जो कुछ जानता हूँ, वह सुनी है आपको बताऊंगा, पर इस विषय में हमारी जानकारी बहुत अधिक नहीं है।

प्रतीकात्मक सम्बन्ध सारभूत रूप में सुलना का सम्बन्ध है, पर वह किसी भी प्रकार की सुलना नहीं है। हमारा सवाल है कि यह सुलना कुछ विशेष अवस्थाओं में ही हो सकती होगी, यद्यपि हम नहीं बता सकते कि वे अवस्थाएँ कौन सी हैं। किसी वस्तु या घटना की जिस-जिस चीज से सुलना की जा सकती है, वह प्रत्येक ही स्वप्नों में उसका प्रतीक बनकर नहीं आती, और दूसरी ओर, स्वप्न प्रत्येक चीज के लिए प्रतीकात्मकता का प्रयोग न करके गुप्त स्वप्न-विचारों के सामने आया है। हमें यह भी स्वीकार करना चाहिए कि अभी हम बिल्कुल निश्चित रूप से यह नहीं बता सकते कि हमारी प्रतीक की अवधारणा की सीमा कहाँ तक है क्योंकि स्थानापन्नता, निरूपण आदि में विनियम होने लगता है और अस्पष्ट निर्देश के बिना भी जा पहचानता है। प्रतीकों के एक समुदाय में सुलना आमानी से दिखाई

नी हो सकती है, पर कुछ प्रतीकों में सामान्य अर्थ योजना पड़ता है। हो ६ अधिक विचार करने से हमें यह पता चल आए, पर यह भी हो सकता है कि वह मते सदा छिपा ही रहे। फिर, यदि प्रतीक वस्तुतः सुलना ही है तो यह बात तत्त्वज्ञानी है कि यह सुलना मुक्त माहर्षय के प्रक्रम से सामने नहीं आती, और ज्ञाना प्रयोग करता है। इतना ही नहीं, वह तो उनके सामने पेश किए जाने से पहचानने को भी तैयार नहीं। इस प्रकार आप देखते हैं कि प्रतीकात्मक एक बिल्कुल अनोखे जिस की सुलना है, जिसकी प्रकृति अभी ठहरा

को के रूप में दिखाई देती है, उनकी सहायक-विज्ञान, बच्चे, भाई और बहनें, जन्म, मृत्यु का रूप नियमित रूप से महान्त है।

एक भाषाया है जिससे हमारी विधि विफल हो गई है।
 हम इन 'न बोलने वाले' अवयवों का अर्थ लगाने की कोशिश
 करने साधनों का उपयोग करके उन्हें अनुवादित करने का यत्न
 करते हैं। हमें महसूस हुआ कि बिना नहीं रह सकेंगे कि जिस किसी उदाहरण
 के बिना हमें यह स्थानापन्नता कर देते हैं, उसमें ही हम सन्तोषजनक
 करने जाते हैं; परन्तु जब तक हम इस विधि का प्रयोग नहीं करते तब
 अर्थहीन और टूटा-भूटा बना रहता है। तब बहुत-से बिलकुल एक-
 ही तरह हो जाने पर हमें अपने परिणाम के बारे में आश्चर्य
 है जबकि शुरू में हमने बड़े विश्वास के साथ अपने परीक्षणों के लिए
 साथ बात में स्पर्शा के रूप में बता रहा हूँ, पर शिष्टाचार के लिए
 रूप से ऐसा करना उचित है, और ऐसा करने से यह मत भी नहीं
 बल्कि सिर्फ सरस रूप में आ जाती है।
 प्रकार हम स्वप्न-अवयवों की एक श्रेणी का नियत अनुवाद करते हैं,
 स्वप्न-सम्बन्धी लोकोपयोगी पुस्तकों में स्वप्न में होने वाली प्रत्येक बात
 अनुवाद दिए होते हैं। आप भूलें नहीं होंगे कि जब हम मुक्त साहचर्य
 का प्रयोग करते हैं तब स्वप्न-अवयवों की स्थानापन्नता कभी नहीं
 देती।
 जब आप गुरस्त कहेंगे कि निर्वचन की यह रीति आपको पहली मुक्त साहचर्य
 की अपेक्षा भी अधिक अनिश्चित और आशंका योग्य मालूम होती है।
 बात अभी याकी है। जब हमने वास्तविक अनुभव से ऐसे नियत अनु-
 की श्रेणी जमा कर ली हो, तब हम अन्त में यह अनुभव करते हैं कि
 चन के इन अंशों में हम अपने निजी ज्ञान से ताली स्थानों को भर सकते
 और वे स्वप्न-अवयवों का उपयोग किए बिना ही सचमुच समझे
 सकते थे। यह कैसे होता है कि हमें उनका अर्थ अवश्य पता होता है?—
 प्रश्न पर हम अपनी बातचीत के पिछले आधे हिस्से में विचार करेंगे।
 किसी स्वप्न-अवयव और उसके अनुवाद में जो नियत, अर्थात् न बदलने वाला
 सम्बन्ध होता है, उसे हम प्रतीकात्मक सम्बन्ध कहते हैं और स्वयं स्वप्न-अवयव
 के अचेतन स्वप्न-विचार का प्रतीक या संकेत कहते हैं। आमतौर पर यह माना कि
 कुछ समय पहले, जब हम स्वप्न-अवयवों और उनके पीछे मौजूद विचारों के
 विभिन्न सम्बन्धों पर विचार कर रहे थे, तब मैंने तीन सम्बन्ध बनाए थे—सारे के
 स्थान पर एक भाग का भा जाना, घमण्ड निर्देश और उत्पत्ति। तब मैंने
 आपसे कहा था कि एक चौथा सम्बन्ध भी हो सकता है, पर यह नहीं पता था

कि वह क्या हो सकता है। यह चौथा सम्बन्ध मार्केटिक या प्रतीकात्मक है जो मैं अब बता रहा हूँ। इसके साथ कुछ मनोरंजक विचारणीय प्रश्न जुड़े हुए हैं जिनपर विचार करने के बाद हम इस विषय पर अपने विशेष विचार प्रकट करेंगे। प्रतीकात्मकता हमारे स्वप्न-सिद्धान्त का शायद सबसे अधिक विशिष्ट भाग है।

पहली बात : किसी प्रतीक और उससे निर्दिष्ट मनोविम्ब का सम्बन्ध नियत, अर्थात् न बदलने वाला होता है—मनोविम्ब प्रतीक का मानो अनुवाद ही होता है, इसलिए प्रतीकवाद कुछ मात्रा में प्राचीन और प्रचलित दोनों प्रकार के स्वप्न-निर्बचन के मादरों को भूल कर देता है जिससे अपनी विधि में हम बहुत दूर हट गए हैं। प्रतीकों के द्वारा हम कुछ परिस्थितियों में स्वप्नद्रष्टा से बिना प्रश्न किए स्वप्न का निर्बचन कर सकते हैं पर स्वप्नद्रष्टा प्रतीकों के बारे में हमें कुछ नहीं बता सकता। यदि स्वप्नों में घाम सौर से दिखाई देने वाले प्रतीक ज्ञात हो और स्वप्न देखने वाले के व्यक्तित्व का, उसके रहन-सहन की अवस्थाओं का और उसे स्वप्न माने से पहले उसके मन पर पड़े हुए प्रभावों का हमें पता हो तो प्रायः हम सीधे ही उसका अर्थ लगा सकते हैं, मानो उसे देखते ही उसका आपांतर या अनुवाद कर सकते हैं। इस तरह के कौशल से निर्बचनकर्ता के अहंकार की सन्तुष्टि होती है और स्वप्नद्रष्टा प्रभावित हो जाता है। यह स्वप्नद्रष्टा से प्रश्न पूछने की अप्रभूत रीति से बिल्कुल उल्टी, और इसीलिए अच्छी लगने वाली विधि है, पर इसे अपनाकर भटक न जाएँ। हमारा काम ऐसे कौशल दिखाना नहीं है, और प्रतीकात्मकता के ज्ञान के आधार पर अर्थ लगाने की विधि मुक्त साहचर्य की विधि का स्थान नहीं ले सकती, और न ही उनके बराबर हो सकती है। यह मुक्त साहचर्य की विधि का पूरक है, और इससे प्राप्ति परिणाम तभी उपयोगी होते हैं जब उन्हें मुक्त साहचर्य की विधि के साथ काम में लाया जाए। इसके अलावा जहाँ तक स्वप्नद्रष्टा की मानसिक स्थिति के बारे में हमारी जानकारी का प्रश्न है, आपको सोचना चाहिए कि आपको उन्हीं व्यक्तियों के स्वप्नों का अर्थ नहीं लगाना है जिन्हें आप अच्छी तरह जानते हैं; कि सामान्यतः आपको पिछले दिन की उन घटनाओं

करते हैं, एक तो यह कि प्रतीकात्मकता स्वप्नो में नहीं होती, और न उसी
नियमविशेषण है, और दूसरी यह कि स्वप्नो में प्रतीकात्मकता का प्रयोग मनो-
विशेषण का आविष्कार नहीं है, यद्यपि इस विज्ञान ने और बहुत-से आश्चर्य-
जनक बाने आविष्कार किए हैं। यदि प्राथमिक काल में इस क्षेत्र में करने वाले
आविष्कार को दूढ़ता हो तो दार्शनिक के० ए० कार्लर (१८६१) को इसका
आविष्कार मानना चाहिए। मनोविशेषण ने उसके आविष्कार की पुष्टि की है
यद्यपि कुछ महत्त्वपूर्ण दृष्टियों से इसमें संशोधन भी किए हैं।

अब आप स्वप्न-प्रतीकात्मकता की प्रकृति के बारे में कुछ सुनना, और उसे
कुछ उदाहरणों पर विचार करना चाहेंगे। मैं जो कुछ जानता हूँ, वह सुनी।
आपको बताऊंगा, पर इस विषय में हमारी जानकारी बहुत अधिक नहीं है।
प्रतीकात्मक सम्बन्ध सारभूत रूप में तुलना का सम्बन्ध है, पर वह किसी भी
प्रकार की तुलना नहीं है। हमारा स्यात है कि यह तुलना कुछ विशेष अवस्थाओं में
ही हो सकती होगी, यद्यपि हम नहीं बता सकते कि वे अवस्थाएँ कौन-सी हैं। किसी
वस्तु या घटना की जिस-जिस चीज से तुलना की जा सकती है, वह प्रत्येक चीज
स्वप्नो में उसका प्रतीक बनकर नहीं आती, और दूसरी ओर, स्वप्न प्रत्येक चीज
के लिए प्रतीकात्मकता का प्रयोग न करके गुप्त स्वप्न-विचारों के लाम अवस्थाओं के
लिए ही इसका प्रयोग करते हैं। इस प्रकार दोनों दिशाओं में कुछ सीमाएँ हैं
हमें यह भी स्वीकार करना चाहिए कि अभी हम बिल्कुल निश्चित रूप से यह नहीं
बता सकते कि हमारी प्रतीक की अवधारणा की सीमा कहाँ तक है क्योंकि
स्थानापन्नता, निरूपण आदि में विनीत होने लगता है और अस्पष्ट निर्देश के निकट
तक भी जा पहुँचता है। प्रतीकों के एक समुदाय में तुलना आसानी से दिखाई दे
वाली हो सकती है, पर कुछ प्रतीकों में सामान्य अर्थ खोजना पड़ता है। हो सके
हमसे सदा छिपा ही रहे। फिर, यदि प्रतीक वस्तुतः तुलना ही हैं तो यह ब.
उल्लेखनीय है कि यह तुलना मुक्त साहचर्य के प्रक्रम से सामने नहीं आती, और
स्वप्नदृष्टा को भी इसके विषय में कुछ पता नहीं होता, पर वह बिना जाने
इसका प्रयोग करता है। इतना ही नहीं, वह तो उसके सामने पेश किए जाने पर
इसे पहचानने को भी तैयार नहीं। इस प्रकार आप देखते हैं कि प्रतीकात्मक
सम्बन्ध एक ज़िलकुल अनोखे किस्म की तुलना है, जिसकी प्रकृति अभी तक हम
पूर्णतया नहीं जानते। शायद बाद में कोई ऐसा मनेत मिल जाए जो इस अज्ञात
राशि पर कुछ प्रकाश डाले।

स्वप्नो में जो वस्तुएँ प्रतीकों के रूप में दिखाई देती हैं, उनकी मर्यादा प्रमाण
नहीं हैं। मनुष्य का मारा गधिर, माना-पिता, बच्चे, भाई और बहन, जन्म, मृत्यु
नगणन तथा एक चीज और। मनुष्य का रूप नियमित रूप से मरान दा

दिखाई देता है, जैसाकि धारनर ने पहचाना था, और यह तो हम प्रतीक को इतना अधिक सायंक बनाता था जितना यह वास्तव में नहीं है। लोगों को किसी मकान के सामने के हिस्से परकमी आनन्द की भावना से और कभी भय की भावना से घबरे के स्वप्न घाते हैं। जब दीवारें बिलकुल चिकनी होती हैं, तब मकान का धर्म है पुरुष, जब उसमें छज्जे और जालिया हों बिन्हीं पकड़ा जा सकता है, तब धर्म है स्त्री। स्वप्नों में माता-पिता सघाट और सघातो, राजा और रानी या अन्य ऊँचे व्यक्तियों के रूप में दिखाई देते हैं। इस मामले में स्वप्न का ढग बड़ा पितृभक्ति से पूर्ण है। बच्चों और भाइयों तथा बहनों के साथ कुछ मस्ती बरती गई है; उनके प्रतीक हैं छोटे पशु या कीड़े। जन्म प्रायः सदा पानी के रूप में होता है। या तो हम पानी में गिर रहे हैं या इसमें से निकल रहे हैं या इसमें से किसीको बचा रहे हैं; या कोई हमें बचा रहा है, अर्थात् माना और बच्चे का सम्बन्ध प्रतीक रूप में होता है। मरने के लिए हम किसी यात्रा पर गाड़ी से सफर पर खाना हुए हैं, और मृत्यु की अवस्था बहुत-से घुसते और मानो डरते हुए अस्पष्ट संकेतों से सूचित होती है। कपड़े या बर्तियाँ नगोपन को सूचित करती हैं। आप देखते हैं कि यहाँ प्रतीकात्मक

याद करते हैं, एक तो यह कि प्रतीकात्मकता स्वप्नों में नहीं होती, और न उसकी अनन्यविशेषता है, और दूसरी यह कि स्वप्नों में प्रतीकात्मकता का प्रयोग मनो-विश्लेषण का आविष्कार नहीं है, यद्यपि इस विज्ञान ने और बहुत-से भावनों में दाखिले वाले आविष्कार किए हैं। यदि आधुनिक काल में इस क्षेत्र में सबसे पहले आविष्कारक को ढूँढ़ना हो तो दार्शनिक के० ए० शरकर (१८६१) को इनका आविष्कारक मानना चाहिए। मनोविश्लेषण ने उसके आविष्कार को पुष्टि की है, यद्यपि कुछ महत्वपूर्ण दृष्टियों से इसमें समोधन भी किए हैं।

अब प्रायः स्वप्न-प्रतीकात्मकता की प्रकृति के बारे में कुछ तुलना, और उनके कुछ उदाहरणों पर विचार करना चाहेंगे। मैं जो कुछ जानता हूँ, वह सुनी तो आपको बताऊँगा, पर इस विषय में हमारी जानकारी बहुत अधिक नहीं है।

प्रतीकात्मक सम्बन्ध-सारभूत रूप में तुलना का सम्बन्ध है, पर वह किसी भी प्रकार की तुलना नहीं है। हमारा क्यास है कि यह तुलना कुछ विशेष अवस्थाओं में ही हो सकती होगी, यद्यपि हम नहीं बता सकते कि वे अवस्थाएँ कौन-सी हैं। किसी वस्तु या घटना की जिस-जिस चीज़ से तुलना की जा सकती है, वह प्रत्येक चीज़ स्वप्नों में उसका प्रतीक बनकर नहीं आती, और दूसरी ओर, स्वप्न प्रत्येक चीज़ के लिए प्रतीकात्मकता का प्रयोग न करके गुप्त स्वप्न-विचारों के लाल भवनों के लिए ही इसका प्रयोग करते हैं। इस प्रकार दोनों दिशाओं में कुछ सीमाएँ हैं। हमें यह भी स्वीकार करना चाहिए कि अभी हम बिल्कुल निश्चित रूप से यह नहीं बता सकते कि हमारी प्रतीक की अवधारणा की सीमा कहाँ तक है क्योंकि यह स्थानावलम्बिता, निरूपण-आदि में विनीत होने लगता है और अस्पष्ट निर्देश के निकट तक भी जा पहुँचता है। प्रतीकों के एक समुदाय में तुलना आसानी से दिखाई वाली हो सकती है, पर कुछ प्रतीकों में सामान्य बात खोजना पड़ता है। हो सन है, अधिक विचार करने से हमें यह पता चल जाए, पर यह भी हो सकता है कि हममें सदा छिपा ही रहे। फिर, यदि प्रतीक बलुन तुलना ही है तो यह उल्लेखनीय है कि यह तुलना मृत साहचर्य के प्रक्रम से सामने नहीं आती, प्र स्वप्न-दृष्टा को भी इसके विषय में कुछ पता नहीं होता, पर वह बिना ज हमका प्रयोग करता है। इतना ही नहीं, वह भी उसके सामने पेश किए जाते। इसे पहचानने को भी तैयार नहीं। इस प्रकार प्रायः देखने में कि प्रतीकात्मक सम्बन्ध एक विन्युत अनोखे विस्म की तुलना है, जिसकी प्रकृति अभी तक ह पूर्णतया नहीं जानते। साथ-साथ में कोई ऐसा अवैत चिन्त जाए जो इस बात राशि पर कुछ प्रभाव डाले।

स्वप्नों में जो वस्तुएँ प्रतीकों के रूप में दिखाई देती हैं, उनकी मरणादायि नहीं हैं। मनुष्य का मास शरीर, माता-पिता, बच्चे, भाई-बहन, जन्म, मृत्यु, नंगान तथा एक चीज़ और। मनुष्य का रूप निश्चित रूप में अज्ञान द्वारा

दियाई देता है, जैसाकि शरनर ने पहचाना था, और वह तो इस प्रतीक को इतना अधिक सार्थक बताता था जितना यह वास्तव में नहीं है। लोगों को किसी मकान के सामने के हिस्से पर कभी आनन्द की भावना से और कभी भय की भावना से खड़े के स्वप्न आते हैं। जब दीवारें विलकुल चिकनी होती हैं, तब मकान का धर्म पुरुष, जब उसमें छुजे और जालियां हों जिन्हें पकड़ा जा सकता है, तब धर्म है स्त्री। स्वप्नों में माता-पिता सम्राट और सम्राज्ञी, राजा और रानी या अन्य ऊंचे व्यक्तियों के रूप में दिखाई देने हैं। इस मामले में स्वप्न का डग बढ़ा पितृभक्ति से पूर्ण है। बच्चों और भाइयों तथा बहनो के साथ कुछ मस्ती करती गई है, उनके प्रतीक हैं छोटे पशु या कीड़े। जन्म प्रायः सदा पानी के रूप में होता है। या तो हम पानी में गिर रहे हैं या इसमें से निकल रहे हैं या इसमें से किसीने बचा रहे हैं, या कोई हमें बचा रहा है, अर्थात् माता और बच्चे का सम्बन्ध प्रतीक रूप में होता है। मरने के लिए हम किसी यात्रा पर गारी से सकर पर खाना हुए हैं, और मृत्यु की अवस्था बहुत-से घुंघने और मानो डरते हुए घम्पट सकेतो से सूचित होती है। कपड़े या बर्तियां नंगेपन को सूचित करती हैं। आप देखते हैं कि यहाँ प्रतीकात्मक और घम्पट निर्देशात्मक निरूपणों की विभाजक रेखा मिलने लगती है।

इन थोड़ी-सी चीजों की तुलना में यह जान हमें विशेष रूप में प्रभावित किए बिना नहीं रह सकती कि एक और क्षेत्र से सम्बन्ध रखने वाली बम्पुएँ और मामले बहुत सारे प्रतीकों से सूचित होने हैं। मेरा मतलब यौन जीवन के क्षेत्र से है, अर्थात् जननेत्रिया, लैंगिक कार्य और सभोग। स्वप्नो में अधिकतर प्रतीक लैंगिक या यौन प्रतीक होते हैं। इस प्रकार यह स्थिति होती है कि बहुत-सी कम काम में घाने वाली बातों के लिए बहुत-से प्रतीक होने हैं, और इनमें से प्रत्येक चीज प्रायः सामान्यक बहुत-से प्रतीकों से प्रकट की जा सकती है। इसलिए जब उनका धर्म लगाया जाता है, तब इस विविधता के कारण वह सबकी बुरा लगता है क्योंकि स्वप्नों में तो यह घने रूपों में दिखाई देता है। पर प्रतीकों का निर्वचन बड़ा भीरु काम है; जितने इसका पता चलता है उसे ही यह बुरा लगता है, पर हम कर ही क्या सकते हैं !

इन व्याख्याओं में यह पहना ही मौका है कि मैंने लैंगिक जीवन या यौन जीवन का उल्लेख किया है। इसलिए मैं यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि इस विषय को मैं कितना रहस्य करूँगा। मनोविश्लेषण दिशाने या परोक्ष निर्देशन करने की कोई जरूरत नहीं समझता और ऐसी महत्वपूर्ण सामग्री से अपने सम्बन्ध पर काम महसूस करना आवश्यक नहीं समझता। इसकी सम्मति में प्रत्येक वस्तु को इसके दीर्घ नाम से ही पुकारना उचित है, और इस तरह वह विशेषज्ञक मानेतिव गच्छों में भासानी से बचाने की भाशा रखता है। इनमें इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ सकता कि मेरे धोतरों में लड़के और लड़कियां दोनों हैं। कोई भी विमान इस

ही उपस्थित है उन्होंने
 अतिरिक्त दिया है कि वे पुरुषों की बराबरी में ही रहते हैं।
 वे पुरुष की जननेन्द्रिय अनेक प्रकार के प्रतीकों के रूप में दिखाई देते
 हैं। प्रथमतः पवित्र सस्या तीन सारी पुरुष-जननेन्द्रिय की प्रतीक है।
 एक स्पष्ट दीप्तने वाले और दोनो तिगों के व्यक्तियों के लिए अर्पण
 वाले हिस्से—शिरन की मुख्य प्रतीक वही वस्तुएं हैं जो धातु में होते
 गुप्तता है, धर्मात् लम्बी और सीधी खड़ी होने वाली होती है, जैसे—बट्टी,
 लम्बा, पेड़ और ऐसी ही अन्य वस्तुएं; इसकी प्रतीक वे वस्तुएं होती हैं
 शरीर के अन्दर गुप्तने और परिणामत्र उसे घायम करने वा गुप्तता है।
 तथा तरह के मोरदार दस्त-बाकू, घुरे, खंजर, तलवार; प्रायः करने के
 भी इसी तरह प्रयोग में आते हैं—बन्दूक, विस्तृत और विस्तृत, जिसे
 म दो अपने रूप के कारण बहुत उपयुक्त प्रतीक होते हैं। दुसरा मार्ग
 ना-स्वप्नो में बाकू या राइफल धारण करने वाला मनुष्य पीछा कराना
 इतना देता है। शायद यह सबसे अधिक दीप्तने वाला स्वप्न प्रतीक है। इस
 अपने लिए आसानी से इसका भाषांतर कर सकते हैं। पुरुष की प्रतीक
 मान पर ऐसी वस्तुओं का माना भी आसानी से समझ में आता है जिसे स्त्री
 है—बौंदी, पानी का बरतन या भरना; और वे वस्तुएं भी इसी प्रकार
 हैं जो लम्बी हो सकती हैं, जैसे पुल्लो-संघ, घमिर्न, जो बड़े के बराबर
 होती हैं, इत्यादि। बेलिर्न, होल्डर, मेलकाइस, हवीर्न और अन्य
 विभिन्न रूप से पुनर्-रचित के प्रतीक हैं, जो पुरुष-जन्म के उन विचार
 आसक्ति हैं जिसका अपनी आसानी से बोध हो जाता है।
 इस अर्थ में पुरुष के विभिन्न के विरोध में करने की सीमा मर करके
 भी विरोध हुआ है, उनके कारण बंधुन, विमान और बंदी हुए वन के अर्थ
 उनके प्रतीक बन जाते हैं। पर स्वप्नो में इतिहास के प्रतीक देव वने हुए
 और अधिक अभाषितानक तरीका भी होता है। वे विद की मारे टोरे का
 भाव बता देते हैं जिन्के सन्निधिसरूप स्वप्न देखने वाला स्वप्न आता है।
 कुत्तर-प्रतीक होने की उल्लेख वही कि उड़ने के स्वप्न का, जिसे एवम्
 है, और जो एक ही वस्तु होते हैं। मानव बानुस उन्हे का ही
 स्वप्नो के करने करने लक्षण कहिए। एक स्वप्न-प्रतीक है, जो अपने स्वप्न
 रूप के स्वप्नो की मन्त्रा निम्न कर दो है; पर इसके अन्त, दो

जो गम्भीर निर्णय-बुद्धि के लिए बहुत प्रसिद्ध है और जिसने बाह्य और आन्तरिक की द्वन्द्वस्थितियों से परीक्षण किए थे और जिसके सिद्धांत अस्तन में मनोविश्लेषण से बहुत दूर थे (हो सकता है कि उसे इसके बारे में बिलकुल भी पता न हो), अपनी सोचों से इसी नतीजे पर पहुंचा था। हमपर आपको इस आधार पर आशेष नहीं करना चाहिए कि स्त्रियों को भी उठने के स्वप्न आ सकते हैं; बल्कि आपको यह यादकरना चाहिए कि स्वप्नों का प्रयोजन इच्छापूर्ति है, और स्त्रियों में पुरुष बनने की इच्छा बहुत बार होती है, चाहे उन्हें इसका ज्ञान हो या न हो। इसके अलावा, शरीर से परिचित कोई भी आदमी इस भ्रम में नहीं पड़ेगा कि स्त्रियों के लिए पुरुष के जैसे संवेदनो द्वारा इस इच्छा को पूरा करना असंभव है, क्योंकि स्त्री के यौन अंगों में शिथिलता-जुलता एक छोटा-सा अंग भी होता है और यह छोटा अंग भगनासा वचन में लैंगिक सभोग से पहले के वर्षों में सचमुच वही कार्य करता है जो पुरुष का बड़ा लिंग करता है।

पुरुष-लिंग के कम आसानी से समझने में आने वाले प्रतीक कुछ रँगने वाले कोड़े और मछलियाँ हैं; सबसे विचित्र प्रसिद्ध प्रतीक है साँप। दोष और भोग इस तरह वर्षों प्रयोग में आते हैं, यह समझ में आना निश्चय ही कठिन है, पर उनका प्रतीकात्मक अर्थ बिलकुल असंदिग्ध है। अंत में यह प्रकट हो सकता है कि क्या पुरुष-लिंग का किसी अन्य अंग, जैसे हाथ और पैर, द्वारा निरूपण प्रतीकात्मक कहा जा सकता है। मैं समझता हूँ कि जिस प्रसंग में यह हुआ करता है, और साथ ही स्त्री के जो अंग दिखाई देते हैं, उनसे हम मजबूरन इसी नतीजे पर पहुंचते हैं।

स्त्री-जननेन्द्रियों का प्रतीकात्मक निरूपण ऐसी सब वस्तुओं से होता है जिनमें उनकी तरह स्थान को चारों ओर से घेरने का गुण होता है, या जो पात्र के रूप में प्रयोग में आ सकते हैं, जैसे गढ़े, सोपानी आदि और गुका तथा मर्तबाल और घोलने, और सब तरह की और आकारों की वेडियाँ, तिओरियाँ, जेब इत्यादि। जहाज भी इसी वर्ग में आते हैं। जट्ट-मे प्रतीक दूसरी जननेन्द्रियों के बजाय गर्भाशय का संकेत करते हैं। इस प्रकार अस्मादियाँ, स्टोव और इन सबसे बढ़कर, कमरे। कमरे की प्रतीकात्मकता यहां अज्ञान के प्रतीक से जुड़ जाती है और दरवाजे तथा खिाड़ जननेन्द्रिय के द्वार के प्रतीक हैं। इसके अलावा, विभिन्न तरह की मायमो स्त्री की प्रतीक है, जैसे सक्ड़ी, कागज और इनमें बनी हुई वस्तुएँ, जैसे मोठ और पुस्तकें। अल्प प्राणियों में से घोंघे और सीपी असांदिग्य रूप से स्त्री के प्रतीक हैं। शरीर के अंगों में से मुख योनिद्वार का प्रतीक है, और मलाबो में खर्च तथा खर्च (उपासनाएँ) स्त्री के प्रतीक हैं। स्पष्ट है कि ये सब प्रतीक उतनी ही आसानी से समझ में नहीं आते जितनी आसानी से पुरुष-जननेन्द्रिय के प्रतीक आ जाते हैं।

छात्रियों को भी यौन प्रयोगों में शामिल करना चाहिए। इनके तथा स्त्री के प्रतीक के निम्नो के प्रतीक से, छात्र और सामान्य छात्र होने हैं। दोनों दिनों के व्यक्ति में जननेन्द्रियों के बान स्वरूपों में अंगों और भावों से सूचित होते हैं। स्त्री की जननेन्द्रियों का स्थान जटिन होने के कारण प्राकृतिक रूप उनके प्रतीक होते हैं, जिनमें सितार, जलन और पानी दिखाई देने हैं। उपरपुष्प-जननेन्द्रियों के धानदार कार्य-प्रणाली का निष्पन्न व्यवहार की जटिल और अवलंबनीय प्रतीक के द्वारा होता है।

स्त्री-जननेन्द्रियों का एक और उल्लेखनीय प्रतीक खंडर का दिखा होना है, पर खंडर और सोना-पासी स्वप्न में प्रिय व्यक्ति के सूचक भी होते हैं, और मिठाई का प्रायः कामुक भानन्द की प्रतीक होती है। किसी व्यक्ति को अपनी जननेन्द्रियों से प्राप्त सतुष्टि विसी भी तरह के खेल से सूचित होती है, जिसमें निम्नो ब्रह्मा भी शामिल है। स्वयंरति के प्रतीक सरकना या चलना और कोई दहनी तोड़ना भी होते हैं। एक विशेष उल्लेखनीय स्वप्न-प्रतीक क्षीणों का गिरना या निकलना है। इसका मुख्य अर्थ निश्चित रूप से—स्वयंरति का दृष्टि देने के लिए बधिया करना है। मैथुन या सभोग का विशेष निरूपण स्वप्नों में उतना नहीं होता, जितना कि तब बानों के बाह्य हमें बताया करनी चाहिए, पर इन मिलगिसे में हम नाचना, सवारी करना और (अर्थात् पर) चढ़ना जैसी तात्त्विक क्रियाओं का और किसी प्रकार की छोटी अनुभव करने का, उदाहरण के लिए, कुछ से जाने का, उल्लेख कर सकते हैं। इनके अलावा, कुछ हाथ के धड़े, और हविचारों से घायल किए जाने का भी इसके प्रतीक होते हैं।

धाय यह मत समझिए कि इन प्रतीकों का उपयोग या अनुवाद अर्थात् आपास्त विस्तृत सीधे तौर से हो जाता है। धारों और ऐसी चीजें होती हैं, जिनकी हम धारा नहीं करते। उदाहरण के लिए, यह बात निश्चयनीय नहीं पंचती कि इन प्रतीकात्मक निरूपणों में प्रायः स्त्री-पुरुषों के लिंगों का अंतर नहीं होता। बहुत से प्रतीक सामान्यतः जननेन्द्रियों के सूचक होते हैं चाहे वे पुरुष की हो या स्त्री की। उदाहरण के लिए, छोटा बानक या छोटा पुत्र या पुत्री कभी-कभी, सामान्यतः पुंलिंग का प्रतीक, स्त्री-जननेन्द्रियों को निर्दिष्ट करता है और इसी तरह इसका उल्टा भी होता है। यह बात तब तक पूरी सभ्य में नहीं या सक्ती जब तक हम मनुष्यों में मैथुन या कामुकता मध्यस्थी विचारों के परिवर्धन की कुछ जानकारी प्राप्त न कर सें। बहुत से उदाहरणों में प्रतीकों की यह स्पष्टता ऊपरी होती है वास्तविक नहीं, और उनमें से सबसे विशेष प्रतीक, जैसे हविचार, देव और तिजोरी, इन दोनों विषयों के लिए कभी प्रयोग में नहीं आते।

भव मैं प्रतीकों से सूचित वस्तुओं के बजाय स्वयं प्रतीकों से शुरू करके सक्षेप में यह बताऊंगा कि मयुन सम्बन्धी प्रतीक अधिकतर किन लोगों से आए हैं, और विशेष रूप से उनपर थोड़ी-सी टिप्पणी करूंगा जिनमें प्रतीक से सूचित वस्तु का गुण प्रतीक में खोज पाना कठिन है। इस तरह के अस्पष्ट प्रतीक का एक उदाहरण दोष या पापद सिर ढकने की सभी चीजें हैं; दोष ग्राम तौर से पुस्तिका का सूचक है पर कभी-कभी स्त्रीलिंग को भी सूचित करता है। इसी प्रकार चोगा पुरुष को सूचित करता है, पर शायद कभी-कभी उसका जननेन्द्रियों की ओर विशेष निर्देश नहीं होता; धाप पूछेंगे कि ऐसा क्यों होता है। टाई जो नीचे सटकने वाली वस्तु है और जिसे स्त्रियाँ नहीं धारण करती, स्पष्टतः पुस्तिका प्रतीक है, और अण्डरलिन्ग या सामान्य रूप में लिन्ग, अर्थात् रेसमी बस्त्र, स्त्रीलिंग का प्रतीक होता है। कपड़े और बर्तनों, जैसा कि हम देख चुके हैं, नगेषन या मनुष्य की माहति की प्रतीक होती हैं, जूने और स्तोपरस्त्री-जननेन्द्रियों के प्रतीक होते हैं। हम कह चुके हैं कि भेड़ और सकड़ी कुछ उन्मत्तदार चीजें हैं, पर फिर भी वे निश्चित रूप में स्त्रीलिंग की प्रतीक हैं। नसेमियों, सीधे सड़े स्थानों और सीढ़ियों पर चढ़ने का कार्य अमिश्रित रूप से मयुन का प्रतीक है। चारोंकी से विचार करने पर हमें यह पता चलता है कि इन चढ़ने की तानबद्धता अर्थात् नियमित उतार-चढ़ाव का गुण और शायद इसके साथ होने वाली उत्तेजना-वृद्धि—चढ़ते-चढ़ते चढ़ने वाले का सात जहरी-जहरी लेने लगना, दोनों में सामान्य विशेषता है।

हम पहले यह देख चुके हैं कि प्राकृतिक दृश्य स्त्री-जननेन्द्रिय के सूचक हैं, पर्वत और चट्टानें पुरुषेन्द्रिय की प्रतीक हैं; धाग स्त्री-जननेन्द्रिय का बहुत धार दीखने वाला प्रतीक है; फल स्तनों का प्रतीक है, बच्चे का नहीं। जंगली पशु मनुष्य की उत्तेजित अवस्था, और इसीलिए दुष्ट आरोग्यों या प्रथम वासना के आवेशों के प्रतीक हैं। कलियाँ और फूल स्त्री जननेन्द्रियों के प्रतीक हैं, विशेष रूप से कुमारावस्था में। इस सिलसिले में आपकी स्मरण होगा कि कलिया वास्तव में वनस्पतियों की जननेन्द्रिय ही हैं।

हम यह देख चुके हैं कि कमरों का प्रतीकों के रूप में कंठे उपयोग होता है। इन प्रतीकों का संबंध विसृत हो सकता है, जिसमें लिङ्कियों और दरवाजे (कमरों में घुसने और उनसे निकलने के रास्ते) शरीर के द्वारों को सूचित करते हैं; कमरों के खुलाया बन्द होने का तथ्य भी इस प्रतीक से मेल पाया है; चाबी, जिससे वे खोले जाते हैं, निश्चित ही पुस्तिका प्रतीक है।

इस थोड़ी-सी सामग्री से स्वप्न-प्रतीकार्मकता का कुछ अध्ययन किया जा सकता है। पर यह सामग्री इतनी ही नहीं है, तथा इसे विसृत भी किया जा सकता है और बहुत भी; पर मैं समझता हूँ कि यह आपकी काफी से बड़ा मातृम होगी। शायद आप इसे आपस में करें। आप पूछेंगे, 'तो क्या मैं सचमुच मयुन-सम्बन्धी प्रतीकों-

के बीच में ही रहता है ? क्या मेरे चारों ओर मेरे पड़ने की सब चीजें, सदा में पुनः-मग्न की प्रतीक ही हैं, और कुछ भी गणमुण्य में धारण्यमय प्रदान करता युक्तिमय है और इनमें से पहला प्रतप्त होगा - इन स्वप्न-प्रतीकों के धर्म पर पहुँचने का दावा हम कैसे करते हैं यदि स्वप्न देखने वाला स्वयं हमें इस बारे में कुछ भी जानकारी नहीं दे सता।

मेरा उत्तर यह है कि हम भिन्न-भिन्न लोगों से यह ज्ञान प्राप्त करते हैं। परियों की कहानियों और पुराणकथाओं से, मन्त्रों और विभिन्न जातियों के रीति-संस्कारों से, अर्थात् ऐसी हर चीज से, जिससे हमें विभिन्न जातियों के रीति-विधानों, कहावतों और गीतों का पता चलता है, और भाषा के वाक्यमय तथा सामान्य बोल-चाल के प्रयोग से हम यह ज्ञान प्राप्त करते हैं। इन विभिन्न स्रोतों से सब जगह एक ही प्रतीकात्मकता मिलती है, और उनमें से बहुतों में इसके बारे में बिना कुछ मिलाए हम इसे समझ सकते हैं। यदि इन विभिन्न स्रोतों पर हम ध्यान-मग्न विचार करें तो हमें स्वप्न-प्रतीकात्मकता के इतने सारे मिलने-जुलने का दिखाई देंगे कि हमको इन निर्वचनों के गहरी होने का विश्वास करना ही पड़ेगा।

हमने बताया है कि चारों ओर के अनुसार मनुष्य का शरीर स्वप्न में बहुत बार मकान से सूचित होता है। इस प्रतीकात्मकता को और बढ़ाने पर लिखा किया, दरवाजे और किवाड़ शरीर के द्वारों में प्रवेश-स्थान को सूचित करने और मकान का सामना या तो चिकना होता है और या उसपर पकड़ने के लिए छज्जे, और झंझरियाँ होती हैं। यही प्रतीकात्मकता बोलचाल के प्रयोग में मिलती है। उदाहरण के लिए, हम कहते हैं 'वालों का 'छप्पर' या 'टाइन' या किसीके बारे में हम कहते हैं कि उसकी 'ऊपर की मजिल' ठीक मजिल शरीर में भी हम शरीर के छिद्रों को इसके 'पोर्टल' या द्वार कहते हैं।

शुरू में हमें यह बात ध्यानपूर्वक लगनी कि स्वप्नों में हमें अपने माता-पिता-परियों के रूप में दिखाई देते हैं, पर इसी तरह की चीजें परियों की परियों में होती हैं। क्या हमें यह नहीं लगने लगता कि बहुत-सी परियों की परियों का, जो 'एक था राजा, एक थी रानी' से शुरू होती हैं, अर्थ सिर्फ यही

१. जर्मन भाषा में पुराने परिचित को प्रायः 'Altes Haus' (Altes Haus) कहा जाता है; 'उपे दान पर एक दे दो' (Einem eins aufs Dach!) अर्थ है 'ऊपर की मजिल पर मारो'।

२. पोर्टल शब्द अर्थात् से चोख, जिन्द के रास्ते, शरीर को पड़ता है। यहाँ 'von' (पाश्च) द्वार से बना है। छोटी बात का प्रवेशद्वार होता है। जर्मन भाषा में 'Einsbespforten' (शरीर के द्वार) कहाने हैं।

है कि एक बार एक पिता या और एक माता भी। परिवार में बच्चे को हसी में कभी-कभी राजा बेटा कहा जाता है, और सबसे बड़े पुत्र को युवराज कहा जाता है। स्वयं राजा जनता का पिता कहनाता है।^१ फिर कुछ स्थानों में छोटे बच्चे प्रायः खेल में छोटे जानवर कहलाते हैं। उदाहरण के लिए, कानूनाल में 'छोटा मेडक', या जर्मनी में 'छोटा कीड़ा', और बच्चे में सहानुभूति दिताते हुए कहते हैं, 'बिचारा छोटा कीड़ा'। (हिन्दीभाषी प्रदेश में बच्चे को 'बंदर', बच्ची को 'बिहिया' और सामान्यता बच्चे को 'बूहा' या 'बुहिया' कहते हैं।)

अब फिर मकान के प्रतीक पर विचार करेंगे। जब हम अपने स्वप्नों में मकानों के छतों को पकड़ते हैं, तब क्या हमारे मन में विशेष रूप में उभरी हुई छानियों वाली स्त्री के सम्बन्ध में जर्मन भाषा की यह प्रसिद्ध और प्रचलित कहावत नहीं आती—'उसके पास किसीके पकड़ रखने योग्य चीज है (Die hat etwas zum Anhalten)।' इसी तरह का एक और बोलचान का प्रयोग है—'उसके मकान के सामने बहुत-सी लकड़ी है (Die hat viel Holz vor dem Hause)।' मानो इस तरह जब हम यह कहते हैं कि लकड़ी स्त्री का मातृ-रूप प्रतीक है, तब हमने हमारे निबंधन की पुष्टि हो जाती है।

लकड़ी के विषय पर अभी कुछ और कहना पड़ेगा। धार्मिकी से सम्बन्ध में नहीं आता कि लकड़ी स्त्री और माता का प्रतीक क्यों है पर इसमें विभिन्न भाषाओं की तुलना हमारे लिए उपयोगी हो सकती है। जर्मन शब्द Holz (लकड़ी) उसी शब्द से निकला हुआ बताया जाता है जिससे शीक Udo, जिसका अर्थ है सामग्री या कच्चा सामान। यह उस प्रकार का उदाहरण है जिसमें एक सामान्य नाम धन में एक विशेष वस्तु का वाचक हो जाता है, और यह प्रक्रम बहुत जगह दिखाई देता है। एटिमॉलिक महासागर में मैडीरा नामक एक द्वीप है, और यह नाम देने तब दिया गया था जब पुर्तगालियों ने इसे खोजा था, क्योंकि उस समय हममें घने जंगल थे और पुर्तगाली भाषा में जंगल या लकड़ी के लिए 'मैडीरा' शब्द है। पर ध्यान दें कि यह मैडीरा शब्द सेंटिन के 'मैटीरिया' शब्द का ही रूपान्तर है, और 'मैटीरिया' शब्द सामान्य रूप से वस्तु का वाचक है। पर मैटीरिया शब्द 'मैटर' (माता) शब्द से निकला है, और जिस सामान में से कोई चीज बनती है उसे उस चीज का जन्मदाता माना जा सकता है। इस प्रकार स्त्री या माता के प्रतीक के रूप में लकड़ी या जंगल का प्रयोग इस पुराने विचार का प्रयोग भी है।

अब तदा पानी से कुछ सम्बन्ध रखता हुआ दिखाई देता है। या तो हम पानी में गोता लगा रहे हैं, या उसमें निकल रहे हैं, अर्थात् हम जन्म ले रहे हैं, या पैदा होने

१. इसी भाषा में 'छोटा पिता' (दिएन बर्निश—ए रिज रिजलन्स) के अर्थ जन्म देना—कहलता है।

है। यह नदी भूतना पारिए बि विनाम के वास्तविक तथ्यों की ओर यह प्रतीक दो निर्देश करता है। घरती पर रहने वाले सब स्तनपायी जिनके मनुष्य का पैदा हुमा है, उन प्राणियों के वंशज हैं जो पानी में रहने थे—यह दोनों दिशे प्रारंभिक मान्यता है—पर प्रत्येक स्तनपायी व्यक्ति धर्मात् प्रत्येक मनुष्य को पानी में रहने की पहली अवस्था में से गुजरता है, धर्मात् यह भ्रूण के स्तर में माता के गर्भ के एम्ब्रियोनिक तरल में रहा है और इस प्रकार जन्म के समय पानी से निब्रता है। मैं यह नहीं कहता कि स्वयंप्रकृति यह बात जानता है, इसके विपरीत, मेरा यह कहना है कि उसे यह जानने की कोई आवश्यकता नहीं है। शायद वह बचपन से गुनता हुआ कुछ और बात जानता है, पर मैं यह कहता हूँ कि इससे भी प्रतीक बनने पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। बच्चे को सुझा में कहा जाता है, सारस पक्षी बच्चे दे जाते हैं। पर फिर उन्हें बच्चे मिलते हैं से हैं? किसी तालाब या कुएँ में से, धर्मात् पानी से। मेरा एक रोती, जिने बचपन में जब वह बहुत छोटा ही था यह बात बताई गई थी, एक दिन सीत पहर कही गायब हो गया और भूल में एक भील के बिनारे सेटा हुआ निग उसने अपना छोटा-सा मुह निर्मल जल की ओर कर रखा था और वह उत्सुकतापूर्वक ताक रहा था कि भील के तले में वह बच्चे को देख सकेगा।

वीर पुरुषों के जन्मों की पौराणिक कहानियों में, जिनका प्रो० रैंक ने तुलनात्मक अध्ययन किया है—इनमें सबसे प्राचीन, समग्र ईस्वी पूर्व मेटाईव सी ४ उत्पन्न प्रमुख होता है। रैंक ने देखा कि यह उसी प्रकार जन्म का प्रतीक है जैसे स्वप्नो में होता है। स्वप्न में कोई मादमी किसीको पानी में से बचाता है तब वह उस व्यक्ति को अपनी माता बना लेता है या कम से कम एक माता बना ही लेता है; और पुराणकथाओं में जो कोई किसी बच्चे को पानी में बचाती है, वह स्वयं को उसकी सगी माता बताती है। एक प्रसिद्ध मंत्रक है जिसमें एक तीव्रबुद्धि यहूदी लड़का, यह पूछने पर कि मूसा की माता कौन थी, उत्तर देता है, 'राजकुमारी।' हम उससे कहते हैं, 'नहीं, उसने तो उसे बिल्कुल पानी में से निकाला था।' 'यह तो वह कहती थी।' वह उत्तर देता है, और इस तरह प्रकट करता है कि उसने पौराणिक कथा का सही धर्म समझ लिया है। यात्रा पर जाना स्वप्नो में मरने का प्रतीक होता है; इसी प्रकार जब कोई बालक किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में पूछता है जो मर गया है और जिसका भ्रान्त उसे अनुभव हो रहा है, तब उससे यह दिया जाता है कि 'वह परदेस गया है।' यह

भी मैं इस विचार को नासन्द करता हूँ कि इस स्वप्न-प्रतीक का मूल बच्चे को दिए गए टाटू जवाब में है। कवि जय परलोक के लिए यह कहता है कि 'वह प्रजापति देस जहाँ से कोई पथिक वापस नहीं लौटता,' तब वह इसी प्रतीक का प्रयोग करता है। इसी तरह रोज की बातचीत में हम 'अन्तिम यात्रा' (महा-प्रयाण या गंगायात्रा) शब्दों का प्रयोग करते हैं, और प्राचीन कर्मकाण्ड से परिचित लोग अच्छी तरह जानते हैं कि मृतों के देश में यात्रा का विचार, उदाहरण के लिए, प्राचीन मिश्रवासियों में कितनी गम्भीरता से माना जाता था। मृत जगह 'मृत का लेखा' (Book of the Dead) देने की पद्धति अब भी कायम है—यह लेखा ममी अर्थात् सरसित दाब को अपनी अन्तिम यात्रा पर ले जाने के लिए दे दिया जाता था। ब्रिम्स्तान बस्ती से दूर होते हैं, इसीलिए मृत व्यक्ति की अन्तिम यात्रा एक वास्तविकता बन गई है।

यौन प्रतीक भिन्न स्वप्नों से ही सम्बन्ध नहीं रखते। 'सामान' शब्द से प्राप्त सब परिचित होते, जो स्त्री का तिरस्कार के साथ उल्लेख करने में प्रयुक्त होता है। पर सामान लोगों को पता नहीं है कि वे जननेन्द्रिय के एक प्रतीक का प्रयोग कर रहे हैं। नये अह्दनामे (New Testament) में लिखा है, 'औरत कमजोर जहाज है।' यहुदियों के धर्मसंस्थों में, जिनकी धार्मिक विद्या से बहुत भिन्नता-कुलती है, यौन प्रतीकों वाली बहुत-सी पदावलि है, जिनका बहुत बार टीक-टीक धर्म नहीं लगाया गया है और जिनके भाष्य में, उदाहरण के लिए, सौग-सौग मोलौमन में बड़ी गलतफहमी पैदा हुई है।^१ बार के हिब्रू साहित्य में स्त्री को बहुत बार मकान द्वारा निरूपित किया गया है, जिससे दरवाजा योनिद्वार का प्रतीक है। इस प्रकार, जब पुरुष यह देखता है कि कोई स्त्री अब कुमारी या अलतयोनि नहीं है, तब यह कहता है कि 'मैंने दरवाजा खुला पाया है।' इस साहित्य में स्त्री के लिए 'मेज' का प्रतीक भी आता है; स्त्री अपने पति के विषय में कहती है, 'मैंने उसके लिए मेज लगाई, पर उसने इसे उल्टा कर दिया।' लगे बच्चों की दुर्बलता का कारण इस तथ्य को बताया जाता है, 'पुरुष ने मेज को उल्टा कर दिया।' यहाँ मैं एन० लेवी के एक ग्रन्थ से एक उदाहरण देता हूँ। वह ग्रन्थ है 'लिवुभल तिम्बोनिस् इन् द आइवल् एण्ड द तालम' (अर्थात् बाइबल और तालम में मनु-विषयक प्रतीक)।

स्वप्नों में जहाज स्त्री का वाचक होता है, जिसका समर्थन स्पुलतिगास्त्री भी करते हैं। उनका कहना है कि जहाज (Schiff) शब्द पहले मिट्टी के बर्तन का नाम था, और यह शब्द Schiff (टव या बटी) हो है। चूल्हा स्त्री या माता के

१. 'मे' एक दोहरा है और मेरे स्न पुत्रों के स्नान है 'तब मैं अपनी नवरी को बच स्त्री से'—Cant. viii 10

१५०

गर्भ का प्रतीक है—इस बात की पुष्टि कोरिन्थ के पेरिएण्डर और उसकी पत्नी मलिसा की मृत्यु की कहानी से भी होता है। हैरोडोटस के लेख के अनुसार, उन जालिम ने अपनी पत्नी को, जिसे वह बहुत प्रेम करता था, ईर्ष्या के कारण मार दिया था; जब इसने उनकी छाया (प्रभाव प्रेत) से सौम्य देकर उसके बारे में बताने को कुछ कहा। इसपर मृत स्त्री ने अपना परिचय स्पष्ट करने के लिए उसे यह स्मरण कराया कि 'तूने (अर्थात् पेरिएण्डर ने) अपनी रोटी एक ठोड़े बूढ़े में रख दी थी,' और इस प्रकार दिये रूप में एक ऐसी परिस्थिति जाहिर की जिसे और कोई परिचित नहीं था। एफ० एस० क्राउस द्वारा संपादित एम्ब्रोपोजाइटा नामक ग्रंथ में, जो विभिन्न जातियों के यूनान जीवन सम्बन्धी प्रत्येक बात के विषय में एक अपरिहार्य पुस्तक है, लिखा है कि जर्मनी के एक हिस्से में लोग प्रभूता स्त्री के बारे में कहते हैं कि 'उमका चूल्हा गिरकर टुकड़े-टुकड़े हो गया है।' या जलाना और इससे जुड़ी हुई हर बात संयुक्त सम्बन्धी प्रतीकों की सूचक है। अतः सदा पुरुषेन्द्रिय की प्रतीक होती है, और अगोठि स्त्री के गर्भ की।

अगर आपको इस बात पर आश्चर्य हुआ हो कि स्वप्न में स्त्री के लिंगों के प्रतीक के रूप में घटती के द्वय क्यों इतनी अधिक बार दिखाई देते हैं तो इसका उत्तर आपको पुराणविद्या के विद्वानों से मिल सकता है। वे आपको बताएंगे कि पुराने जमाने के विचारों और पन्थों में 'घरती माता' का कितना महत्वपूर्ण स्थान रहा है, और किस तरह खेती का सारा व्यवहार इस प्रतीक के अनुसार ही निश्चित है। स्वप्न में कमरा स्त्री का प्रतीक होता है। इस तथ्य के अनुसार ही बोलचाल के फ्राउएन्ज़िम्मेर = Frauenzimmer (अर्थात् 'स्त्री का कमरा') घर में फ्राउ = Frau (स्त्री) के लिए प्रयोग में आता है, अर्थात् स्त्री को उनके अपने कमरे से निकाल दिया जाता है। इसी प्रकार बुलतान और उसकी सख्तार के अर्थ में हम दरबार का प्रयोग करते हैं, और पुराने मिस्र के राजा के नाम 'कैराफो' शब्द का अर्थ सिर्फ 'बड़ा दरबार' है (पुराने जमाने में पूर्वी देशों में नगर के दोहरे द्वारों के बीच के भागों में दरबार होते थे, जैसे बाद में बाजार होने लगे); पर मैं समझता हूँ कि यह स्पष्टता बिलकुल ऊपर है, और मुझे यह उपादा सम्भाव्य लगता है कि कमरा स्त्री का प्रतीक इस कारण हुआ कि वह पुरुष को अपने द्वार बन्द कर सकती है। इस अर्थ में हम मकान को पहने देग चुके हैं; पुराणविद्या और वाक्य से हमें पता चलता है कि नगर, जिन, शहर और दुर्ग भी स्त्री के प्रतीक होते हैं। यह बात उन लोगों के स्वप्नों में आगामी में निश्चित की जा सकती है जो न जर्मन बोलते हैं, और न जर्मन समझते हैं। कुछ वर्षों से मैंने मुख्यतः विदेशी लोगों का इलाज किया है, पर मुझे याद है कि उनके स्वप्नों में कमरा उनी तरह स्त्री का प्रतीक होता है जैसे हमारे यहां, हावाकि उनकी भाषा में फ्राउएन्ज़िम्मेर = Frauenzimmer जैसा कोई शब्द नहीं। इस बात के और भी मजबूत मिलने हैं।

ये प्रतीक भाषा की सीमाओं में बंधे हुए नहीं होते—इस तथ्य की पहली ही, स्वप्नों की बहुत समय से जाच करने वाले विद्वान् ध्रुवर्ट ने १८६२ में, स्थापना की थी। पर मेरा कोई भी रोगी जर्मन भाषा से पूरी तरह अपरिचित नहीं था, इसलिए यह प्रश्न मैं उन विशेषज्ञों पर फेंकने के लिए छोड़वा ॥ जो दूसरे देशों में ऐसे व्यक्तियों से उदाहरण इकट्ठे कर सकते हैं जो केवल एक भाषा बोलते हैं।^१

पुरुष के लिंग के प्रतीकों में शायद ही कोई ऐसा हो जो मज्जा में, गवारू प्रयोगों में या काव्य के शब्दों में, विशेष रूप से पुराने क्लासिकल काव्यों में प्रयुक्त न हुआ हो। यहाँ भी हमें केवल वे प्रतीक मिलते हैं जो स्वप्न में आते हैं, बल्कि नये प्रतीक भी मिलते हैं। उदाहरण के लिए, विभिन्न प्रकार की दस्तकारियों में काम आने वाले उपकरण, जिनमें सबसे मुख्य है हल। इसके अलावा, जब हम पूर्णतः प्रतीकों पर आते हैं, तब बड़े विस्तृत और विवादास्पद क्षेत्र में पहुँच जाते हैं, और समय बचाने की दृष्टि से मैं उसका विवेचन नहीं करना चाहता। मैं सिर्फ एक प्रतीक के बारे में दो-एक बातें कहना चाहता हूँ जो अद्वितीय हैं। मेरा मतलब तीन सत्या है। इस समस्या को बहुत सम्भवतः इसके प्रतीकात्मक अर्थ के कारण पवित्र नहीं माना जाता, इस प्रश्न को मैं बिना तय किए छोड़ देना चाहता हूँ, पर यह बात निश्चित मामूम होती है कि बहुत-से तीन भागों वाले प्राकृतिक पदार्थ, उदाहरण के लिए, क्लोवर के पत्ते (एक तरह का पन्ना या चारा), कोट ऑफ आर्म (कवच के ऊपर अंकित कृत्-मर्यादासूचक चिह्न) और चिह्न के रूप में अपनी प्रतीकात्मकता के कारण प्रयोग में लाए जाते हैं। तपाकवित 'क्रॉस' सिली, जिसमें तीन भाग होते हैं और 'त्रिपाई' (Trisceles)—यह विभिन्न कवच-चिह्न जिसमें दो एक-दूसरे से काफी दूरी पर स्थित द्वीप, जैसे सिली और आइल ऑफ मैन होते हैं (इस आकृति में एक केन्द्रीय बिन्दु से तीन मुड़ी हुई टाँगें आगे की निकली हुई होती हैं), पुरुष-लिंग के छिपे हुए रूप ही माने जाते हैं, जिनके प्रतिबिम्बों को पुराने जमाने में भूत, प्रेत आदिको भगाने का सबसे उत्तम साधन माना जाता था, इसके साथ एक यह तथ्य है कि हमारे जमाने के सीमाप्रेरक कवच को भी आसानी से जननेन्द्रिय या वैष्णु सम्बन्धी प्रतीक के रूप में पहचाना जा सकता है। छोटे-छोटे चादी के तावीजों के रूप में सटकने वाले ऐसे बहुत-से कवचों को देखिए, कोई चार पत्तियों वाला क्लोवर है, कोई सुघर है, कोई कुकुरमुत्ता है, कोई घोड़े की नाक है, कोई नर्तकी है, और कोई चिमनी साफ करने वाली भांडू है। चार पत्तों वाला क्लोवर तीन पत्तों वाले स्थान पर आ गया है, पर असल में तीन पत्तों वाला प्रतीक के प्रयोजन के लिए अधिक ठीक था; सुघर सफ़लता का प्राचीन

प्रतीक है, कुकुरमुत्ता निस्सन्देह शिशन का प्रतीक है, कुछ कुकुरमुत्तों का नाम इस प्रतीक है, कुकुरमुत्ता निस्सन्देह शिशन का प्रतीक है, कुछ कुकुरमुत्तों का नाम इस भ्रम से उनकी स्पष्ट समानता से ही रखा गया (फैलस इम्पुडिकस); नान स्त्री-योनि की रूपरेखा प्रस्तुत करती है; और चिमनी साफ करने वाली मादू तथा उसकी नर्सनी इस समुदाय में इसलिए आती है क्योंकि उनके देशों की तुलना गवाह भाषा में मैथुन से की जाती है।^१ हम उसकी नर्सनी को स्वप्न में दीर्घ वाला यौन प्रतीक बता चुके हैं। भाषा के प्रयोगों से पता चलता है कि Steiger प्रयात् चढ़ना शब्द पूरी तरह मैथुन सम्बन्धी भ्रम प्रकट करता है जैसे इन वाक्यों में—Den Frauen nachsteigen (स्त्रियों के पीछे दौड़ना) और en aller 'कदम' के लिए ला मार्श (La marche) है, हमें पुराने वदमाश के लिए विनकून Steiger (एक पुराना वदमाश या व्यवहारिक)। इस प्रकार फेंच में, त्रिमें इसी तरह का शब्द-प्रयोग मिलता है: यूं यूं मार्श (Un vieux marcheur)। विचारों के इस साहचर्य से सम्भवतः इस समय का कुछ सम्बन्ध है कि बहुत-से पशुओं में मैथुन के लिए मादा या स्त्री पशु पर 'चढ़ने' की आवश्यकता होती है। स्वयंरति को निरूपित करने वाला प्रतीक टहनी तोड़ना न केवल हम बाँ के गवाह बर्णन से मिल जाता है, बल्कि पुराणकथाओं में भी इसके घटी दूरत सादृश्य मिलते हैं पर विशेष रूप से उल्लेखनीय बात यह है कि स्वयंरति का स्वयंरति की सजा के रूप में बधिया करने का प्रतीक दातो का गिरना या नि लना है, क्योंकि लोककथाओं में इस जैसी एक चीज मिलती है जो बहुत ही स्वप्न देखने वालों को पता हो सकती है। मैं समझता हूँ कि इनमें कोई सन्देह हो सकता कि खतना, जो इतनी सारी जातियों में प्रचलित है, बधिया करन समान और उसके स्थान पर घाया हुआ है; और हाल में ही पता चला है कि घालें- लिया की कुछ प्रादिक जातियों में ठरणावस्था प्राप्त करने के घबसर पर (सबके के बालिग होने के समारोह पर) धार्मिक दृश्य के रूप में खतना किया जाता है और उनके दिलकुल पास रखने वाली दूसरी जातियों में इस प्रथा के स्थान पर एक दात तोड़ देने की प्रथा है।

मैं अपना कथन इन उदाहरणों से सारम कर रहा हूँ। ये सिर्फ उदाहरण हैं। इस इस विषय के बारे में और अधिक जानने हैं और साथ समझ सकते हैं कि यदि हमारे जेम्स घनाइवों के बजाय पुराणविज्ञा, नृत्त-विज्ञान, भाषाशास्त्र और लोक कथाओं के सम्बन्धित लोगों द्वारा इस तरह की सामग्री का सग्रह किया जाए तो ब्रिजना अधिक विस्तृत और मनोरञ्जक होगा। हमें मजबूत कुछ निष्कर्षों माना पड़ता है जो इस तरह के सारे हमारे सामने नहीं आ सकते, पर फिर भी जो हमें सोचने के लिए बहुत कुछ मिलाता दे जाये।

प्रथम तो हमारे सामने यह तथ्य आता है कि स्वप्नदृष्टा के पास अपने मन की बात कहने की प्रतीकात्मक रीति है जिसके बारे में वह जाग्रत जीवन में कुछ नहीं जानता और जिसे वह गह्वानता भी नहीं। इससे जतना ही आश्चर्य होता है जितना आपको यह पता लगने पर होगा कि आपकी नौरानी संस्कृत भाषा जानती है, यद्यपि आपको यह मालूम है कि वह बोहेमिया के एक गांव में पैदा हुई थी और उमने वह भाषा कभी नहीं सीखी। इस तथ्य का हमारे मनो-विज्ञान-विषयक विचारों से मेरा बिठाना घासान काम नहीं। हम इतना ही कह सकते हैं कि स्वप्नदृष्टा का प्रतीकात्मकता का ज्ञान अचेतन है और उसके अचेतन मानसिक जीवन में रहता है, पर यह धारणा भी हमारे लिए अधिक उपयोगी नहीं होती। अब तक हमें सिर्फ यह कल्पना करनी पड़ी थी कि अचेतन प्रवृत्तियों का अस्तित्व है, जो हमें स्थायी या अस्थायी रूप से अज्ञात होती हैं, पर अब कुछ बड़ा मवाल है और हमें ऐसी चीजों में सचमुच विश्वास करना है, जैसे अचेतन ज्ञान, विचार-सम्बन्ध और विभिन्न वस्तुओं में साम्य, जिनके द्वारा एक मनोविश्व के स्थान पर दूसरा मनोविश्व नियत रूप में स्थापित किया जा सकता है। ये साम्य हर बार नये सिरे से नहीं शुरू होते, बल्कि हमेशा के लिए तैयार की हुई हमारी सूची में होते हैं। यह हम विभिन्न व्यक्तियों में सम्भवतः भाषा सम्बन्धी भेदों के होते हुए भी उनके अलग होने का अनुमान करने हैं।

इसी प्रतीकात्मकता का ज्ञान हमें वहां से होता है? भाषा में प्रयुक्त शब्दों में बहुत बड़े प्रतीक आते हैं और दूसरे शब्दों से बहुत भारे सारथ्य स्वप्न-दृष्टा को अधिकतर अज्ञात होते हैं। सबसे पहले हमें स्वयं उन्हें मेहनत से सम-झ करना होगा।

दूसरी बात यह कि ये प्रतीकात्मक सम्बन्ध स्वप्नदृष्टा के लिए अलग नहीं होते, या उसी स्वप्न-रचना के लिए अलग नहीं होते जिसमें ये प्रकट होते हैं; क्योंकि हमने देखा है कि वही प्रतीक पुराणकथाओं में और परियों की कहानियों में, आम लोगो की भाषा में और दीवो में, बोधधान की भाषा और काव्य की कल्पना में प्रयोग में आते हैं। प्रतीकात्मकता का क्षेत्र सामान्य रूप में विस्तृत है, स्वप्न-प्रतीकात्मकता उसका एक छोटा-सा अंग-भाग है। सारी समस्या पर स्वप्नों के पटलु से विचार करना उचित भी नहीं होगा। और जगह आम तौर से काम आनेवाले बहुत-से प्रतीक या तो स्वप्नों में मिलभुत ही नहीं आते और या बहुत कम आते हैं; दूसरी ओर, बहुत-से स्वप्न-प्रतीक दूसरे हर क्षेत्र में नहीं मिलते, बल्कि ईसाई धार देव पुष्टे हैं, गिरफ्त नहीं-नहीं मिलते हैं। हमपर यह धरार पड़ता है कि वह कोई प्राचीन, और अब अत्यन्त प्राय-जवाहन की रीति होती, जिसके विभिन्न दुर्लभ विभिन्न लोगों में, कोई नहीं और कोई नहीं, सामुहिक हर-धेर के साथ बने हुए हैं। वहां मुझे एक बड़े मनोरञ्जक पादत रोमी की कल्पना की याद आती है

प्रतीक है, कुट्टरमुता नितगन्देह निन्दन का प्रतीक है, कुट्टरकुट्टरमुता का नन्दन एवं प्रेम से उनकी स्पर्श समानता से ही रत्ना मया (प्रेम इच्छा); नत् स्त्री-योनि की रूपरेखा प्रस्तुत करती है; और विपरीत साफ करने वाली मया तथा उगरी मगनी इय समुदाय में प्रस्तुत आती है क्योंकि उनके पेशे की दुआ गवाह माया में मेशुन से भी जानी है। हम उसी मगनी को स्वयं में दोने वाप्रा योन प्रतीक बता चुके हैं। माया के प्रयोगों से पता चलता है कि Steiger, प्रपान् चङ्गा रावद प्ररी तरह मेशुन सम्बन्धी धर्म प्रवृत्त करता है जैसे इन वाप्रा में—Den Frauen nachsteigen (स्त्रियों के पीछे दोड़ना) और ein alter Steiger (एक पुराना बढमाया या व्यवसायी)। इस प्रकार प्रेम में, जिसे 'बढम' के लिए ला मार्श (La marche) है, हमें पुराने बढमाया के लिए विनियुत दमी तरह का रावद-प्रयोग मिलता है: प्रोप्य मार्शोर (Un sieur marche!)। विचारों के इस साहचर्य से सम्भवतः इस तथ्य का कुछ सम्बन्ध है कि बहुत-से बड़े पशुओं में मेशुन के लिए भादा या स्त्री पशु पर 'बङ्गे' की प्रावद-प्रवृत्त होती है। स्वयंरति को निरूपित करने वाला प्रतीक टहनी लोड़ना न केवल इस कार्य के गवाह वर्णन से मिल जाता है, बल्कि पुराणकथाओं में भी इसके बड़ी दूर तक साहचर्य मिलते हैं पर विशेष रूप से उत्तेजनीय बात यह है कि स्वयंरति का स्वयंरति की सजा के रूप में बधिया करने का प्रतीक दाँतों का गिरना या निकलना है, क्योंकि लोककथाओं में इस जैसी एक चीज मिलती है जो बहुत ही बड़े स्वयं देखने वालों को पता हो सकती है। मैं समझता हूँ कि इसमें कोई सन्देह नहीं हो सकता कि रातना, जो इतनी सारी जातियों में प्रचलित है, बधिया करने के समान और उसके स्थान पर धाया हुआ है; और हाथ में ही पता चला है कि प्रादुर्भाव की कुछ प्रादुर्भाव जातियों में तरणावस्था प्राप्त करने के अवसर पर (सबके के बालिग होने के समारोह पर) धार्मिक रूप के रूप में खतना किया जाता है और उनके बिलकुल पास रहने वाली दूसरी जातियों में इस प्रथा के स्थान पर एक दाँत तोड़ देने की प्रथा है।

मैं अपना कथन इन उदाहरणों से सत्य करूँगा। ये सिर्फ उदाहरण हैं। इन हम विषय के बारे में और अधिक जानते हैं और आप समझ सकते हैं कि यदि हमारे जैसे धनाइयों के बजाय पुराणविद्या, नृत्य-विज्ञान, भाषावत्त्व और लोक-कथाओं के सम्बन्ध विरोधों द्वारा इस तरह की सामग्रियों का संग्रह किया जाए तो यह कितना अधिक विस्तृत और मनोदंजक होगा। हमें मञ्जरून कुछ निष्कर्षों पर धाना पड़ता है जो इस तरह सारे के सारे हमारे सामने नहीं आ सकते, परन्तु भी जो हमें सोचने के लिए बहुत कुछ मसाला दे जायेंगे।

हैं। तब प्रतीकात्मक सम्बन्ध इसी बात के अवशेष होंगे कि पहले दोनों के लिए एक शब्द-प्रयोग होता था। जिन वस्तुओं का वाचक पहले जननेन्द्रियवाचक शब्द था वे अब स्वप्न में जननेन्द्रिय की प्रतीक बन सकती हैं।

इसके अतिरिक्त, स्वप्न-प्रतीकात्मकता से आपको यह समझने में मदद मिल सकती है कि मनोविश्लेषण क्यों इतना धाम दिनचर्या का विषय बन जाता है, जितना मनोविज्ञान और मनश्चिकित्सा नहीं बन सकते। मनोविश्लेषण-नार्य विज्ञान की ओर बहुत-सी शाखाओं के साथ घन्ची तरह गुथा हुआ है, और इन शाखाओं की जाच-पड़ताल करने से बहुत कीमती भतीजे निकल सकते हैं, जैसे पुराणविद्या, भाषानृत्य और भाषा-विज्ञान, लोककथाएँ, लोकमनोविज्ञान और धर्मशास्त्र। आपको यह जानकर आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि मनोविश्लेषण के आधार पर एक ऐसी पत्रिका का प्रकाशन आरम्भ हुआ है कि जिसका एकमात्र उद्देश्य इन सबको को बढ़ाना है। मेरा सकेत ईमेगो की ओर है जो सबसे पहले १९१२ में प्रकाशित हुई थी और जिसके सम्पादक हैन्स संक्सा और ओटो रंक थे। इन दूसरे विषयों के साथ सम्बन्ध रखते हुए मनोविश्लेषण ने इनमें जितना पाया है उससे अधिक इन्हें दिया है। यह सच है कि मनोविश्लेषण अपने ही परिणामों की पुष्टि इन दूसरे क्षेत्रों में करता है, जो यही विचित्र बात मायूम होती है, पर कुल मिलाकर मनोविश्लेषण द्वारा की हुई तकनीकी विधियों और दृष्टिकोणों का प्रयोग ही दूसरे क्षेत्रों में सफल सिद्ध होता है। मनुष्य का मानसिक जीवन मनोविश्लेषण की जाच-पड़ताल के द्वारा ऐसी व्याख्याएँ देता करता है जो मनुष्य जाति के जीवन की बहुत-सी पहलियों को हल कर देती हैं, या कम से कम उन्हें ठीक रूप में सामने ले आती हैं।

अब तक मैंने उन परिस्थितियों के बारे में आपको कुछ नहीं बताया जिसमें हम उस परिकल्पित 'भाषा भाषा' की गहराई में पहुँच सकते हैं, या उस क्षेत्र में पहुँच सकते हैं जिसमें यह भाषा भाषा अधिकतर जैसी की तैसी मौजूद होती है। अब तक आपको यह पता न चले तब तक आप सारे विषय का वास्तविक महत्व नहीं समझ सकते। मेरा आशय स्नायुरोगों के क्षेत्र से है। इसकी सामग्री स्नायुरोगियों के सलाहों और अभिव्यक्ति की दूसरी रीतियों में मिलती है—इन स्नायुरोगियों के मतलों की व्याख्या और इलाज के लिए ही प्रमत में मनोविश्लेषण की रीति निकाली गई थी।

मेरा घोषा दृष्टिकोण हमें वापस वहीं ले जाता है जहाँ से हम चले थे, बल्कि हमें उस मार्ग पर चलाता है जो हमने पहले ही देल दिया है। हमने कहा था कि यदि स्वप्न की काट-छांट न हो, तो भी स्वप्नों का अर्थ लगाना हमारे लिए कठिन होगा क्योंकि तब हमारे सामने यह सवाल होगा कि स्वप्नों की प्रतीकात्मक भाषा का जाम्बू जीवन की भाषा में अनुवाद किया जाए। हम प्रकार प्रतीकात्मकता स्वप्न-विपर्यास में दूसरा और स्वतन्त्र कारण है, जो सेन्सरिय

कहता था कि एक 'साध भाषा' रही होगी जिसके अवशेष ये सब प्रतीक हैं। तीसरी बात यह है कि भाषा को यह महसूस होगा कि ऊपर बताया गए ध्वनियों में होने वाली प्रतीकात्मकता यौन विषयो तक ही सीमित नहीं है। परन्तु जो इन प्रतीकों का प्रयोग सिर्फ यौन वस्तुओं और सम्बन्धों को गृहित करने के लिए होता है। इसका कारण बताना भी कठिन है। क्या यह भाषा है कि पहले यौन या मंड्युन सम्बन्धी अर्थ रखने वाले प्रतीक बाद में विभिन्नों में प्रयुक्त हुए और नापसंद इसी कारण प्रतीकात्मक निरूपण का हाथ छोड़ा और निरूपण की दूसरी रीतिया अपना ली गई? सिर्फ स्वप्न-प्रतीकात्मकता विचार करके इन प्रश्नों का उत्तर देना स्पष्टतः असम्भव है; हम इतना ही कह सकते हैं कि इन कल्पना को दृढ़ता से मान रहे कि सच्चे प्रतीकों और मंड्युन विशेष रूप से नजदीकी सम्बन्ध है।

हम सिलसिले में हमें हाथ में ही एक महत्वपूर्ण संकेत एक भाषातत्त्वज्ञ (धम्मपाच० स्पेन्डर, जो मनोविश्लेषण से मिलकुल अलग कार्य करते हैं) के इन विचारों में मिला है कि भाषा की उत्पत्ति और परिवर्धन में मंड्युन सम्बन्धी भावस्वरूपों का सबसे बड़ा प्रभाव पड़ा है। आपने लिखा है कि जो सबसे पहली ध्वनि मनुष्य मुख से निकली वह अपनी बात कहने का साधन और मंड्युन के साथी को बुलाने का साधन थी और बाद में भाषण के अवशेषों का प्रयोग आदिमकाल में मनुष्य को किए जाने वाले विभिन्न कार्यों के साथ होने लगा। यह कार्य तात्पर्य से ही कहा गया वचनों की ध्वनि के साथ किया जाना था और इसका अन्तर यह था कि मंड्युन सम्बन्धी विलक्षणी कार्य में बदल जाती थी। इस प्रकार यह जा सकता है कि आदिमकाल के मनुष्य ने अपने कार्य को मंड्युन सम्बन्धी के समान और उनका स्थापनात्मक मानकर सुखदायक बनाया। इसलिए प्रत्येक कार्य में प्रयुक्त शब्दों के दो अर्थ होते थे—एक तो मंड्युन सम्बन्धी अर्थ सूचित करता था और दूसरा उस परिस्थिति को सूचित करता था जिसके द्वारा जान लिया गया। धीरे-धीरे उस शब्द का मंड्युन सम्बन्धी अर्थ खत्म हो गया। उनका प्रयोग निरर्थक कार्य के लिए होने लगा। अनेक पीढ़ियों बाद यही बात शब्द के बारे में हुई—वह भी पहले मंड्युन सम्बन्धी अर्थ का वाचक बना और किसी नये तरह के कार्य के लिए प्रयोग में आने लगा। इस प्रकार अनेक शब्द बन गए जो सब मंड्युन सम्बन्धी प्रयोग से वंचित हुए वे पर बाद में अपना मंड्युन अर्थ खो बैठे। यदि उपर्युक्त बचन सही है, तो स्वप्न-प्रतीकों को समझने में सम्भावना हमें दिखाई देने लगती है। हमको समझना चाहिए कि हमने उन आदिम अवस्थाओं का कुछ ज्ञान बाँचा है, इनके अधिक मंड्युन की प्रतीक क्यों होते हैं, और आम तौर से हथियार और औज़ार पुष्प के, तथा वस्तुओं और सामानों के बनाया-बनारा जात हैं, वे क्यों के प्रतीक क्यों होते

। तब प्रतीकात्मक सम्बन्ध इसी बात के अवरोध होंगे कि पहले दोनों के लिए एक शब्द-प्रयोग होता था। जिन वस्तुओं का वाचक पहले जननेन्द्रियवाचक शब्द था वे अब स्वप्न में जननेन्द्रिय की प्रतीक बन सकती हैं।

इसके अतिरिक्त, स्वप्न-प्रतीकात्मकता से आपको यह समझने में मदद मिल सकती है कि मनोविश्लेषण क्यों इतना आम दिलचस्पी का विषय बन जाता है, जितना मनोविज्ञान और मनश्चिकित्सा नहीं बन सकते। मनोविश्लेषण-नाम विज्ञान की और बहुत-सी शाखाओं के साथ अच्छी तरह गुथा हुआ है, और इन शाखाओं की गाँव-पड़ताल करने से बहुत कीमती नतीजे निकल सकते हैं, जैसे पुराणविद्या, भाषाशास्त्र और भाषा-विज्ञान, लोककथाएँ, लोकमनोविज्ञान और धर्मशास्त्र। आपको यह जानकर आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि मनोविश्लेषण के आधार पर एक ऐसी पत्रिका का प्रकाशन प्रारम्भ हुआ है कि जिसका एकमात्र उद्देश्य इन सब चीजों को बताना है। मेरा सकेत ईमेगो की ओर है जो सबसे पहले १९१२ में प्रकाशित हुई थी और जिसके सम्पादक हैन्स संवत्स ओर छोटी रैंक थे। इन दूसरे विषयों के साथ सम्बन्ध रखते हुए मनोविश्लेषण ने इनसे जितना पाया है उससे अधिक इन्हें दिया है। यह सच है कि मनोविश्लेषण अपने ही परिणामों की पुष्टि इन दूसरे क्षेत्रों में करता है, जो बड़ी विभिन्न बातें मायूम होती हैं, पर कुन्य भिन्नकर मनोविश्लेषण द्वारा की हुई तकनीकी विधियों और दृष्टिकोणों का प्रयोग ही दूसरे क्षेत्रों में सफल सिद्ध होता है। मनुष्य का सामाजिक जीवन मनोविश्लेषण की जाच-पड़ताल के द्वारा ऐसी व्याख्याएँ पेश करता है जो मनुष्य जाति के जीवन की बहुत-सी पहलियों को हल कर देती हैं, या कम से कम उन्हें ठीक रूप में सामने ले आती हैं।

अब तक मैंने उन परिस्थितियों के बारे में आपको कुछ नहीं बताया जिसमें हम उस परिकल्पित 'आद्य भाषा' की गहराई में पहुँच सकते हैं, या उस क्षेत्र में पहुँच सकते हैं जिसमें यह आद्य भाषा अधिकतर जैसी की तैसी मौजूद होती है। अब तक आपको यह पता न चले तब तक आप सारे विषय का वास्तविक महत्त्व नहीं समझ सकते। मेरा आशय स्नायुरोगियों के क्षेत्र से है। इसकी सामग्री स्नायुरोगियों के लक्षणों और अभिव्यक्ति की दूगरी रीतियों में मिलती है—इन स्नायुरोगियों के लक्षणों की व्याख्या और इलाज के लिए ही अमल में मनोविश्लेषण की रीति निकाली गई थी।

मेरा चौथा दृष्टिकोण हमें वापस वहीं से आता है जहाँ से हम चले थे, बल्कि हमें उस मार्ग पर चलाता है जो हमने पहले ही देख लिया है। हमने कहा था कि यदि स्वप्न की काट-छाट न हो, तो भी स्वप्नों का अर्थ लगाना हमारे लिए कठिन होगा क्योंकि तब हमारे सामने यह सवाल होगा कि स्वप्नों की प्रतीकात्मक भाषा का वास्तविक जीवन की भाषा में अनुवाद किया जाए। इस प्रकार प्रतीकात्मकता स्वप्न-विषयों में दूसरा और स्वतन्त्र कारण है, जो सेन्सरशिप

जो बढ़ता था कि एक 'भाषा माया' रही होगी जिसके ध्वजेष ये सब प्रतीक हैं। तीसरी बात यह है कि भाषा की यह मर्याद होगी कि ऊपर बड़ाए गए ध्वजों में होने वाली प्रतीकात्मकता यौन विषयो तक ही सीमित नहीं है। वर स्वप्नों में इन प्रतीकों का प्रयोग सिर्फ यौन वस्तुओं और सम्बन्धों को सूचित करने के लिए होता है। इसका कारण बताना भी कठिन है। क्या यह माना जाए कि पहले यौन या मैथुन सम्बन्धी अर्थ रखने वाले प्रतीक बाद में विभिन्न रूपों में प्रयुक्त हुए और चायद इसी कारण प्रतीकात्मक निरूपण का ज्ञान हो गया और निरूपण की दूसरी रीतियां बनना ली गईं? किन्तु स्वप्न-प्रतीकात्मकता पर विचार करके इन प्रश्नों का उत्तर देना सम्भव है; हम इसका ही कर सकते हैं कि इस बड़बना को दुकान से मान रहे कि सब्जे प्रतीकों और मैथुन में विशेष रूप से नरुदीकी सम्बन्ध है।

इस तिलमिले में हमें हाल में ही एक महत्वपूर्ण संकेत एक भाषाज्ञस्वरूप (भारता के एच० एच०, जो मनोविश्लेषण से विलुक्त अलग कार्य करते हैं) के इस विश्वास से मिलता है कि भाषा की उत्पत्ति और परिवर्धन में मैथुन सम्बन्धी आनन्दप्रकाशों का सबसे बड़ा प्रभाव पड़ा है। भाषने लिता है कि जो सबसे पहली ध्वनि मनुष्य के मुख से निकली वह अपनी बात कहने का साधन और मैथुन के साथी को बुलाने का साधन थी और बाद में भाषण के अवयवों का प्रयोग आदिमकाल के मनुष्य द्वारा किए जाने वाले विभिन्न कार्यों के साथ होने लगा। यह कार्यतालबद्धीति से बोहराए गए वचनों की ध्वनि के साथ किया जाता था और इसका अंतर यह होता था कि मैथुन सम्बन्धी दिलचस्पी कार्य में बढ़त जाती थी। इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि आदिमकाल के मनुष्य ने अपने कार्यों को मैथुन सम्बन्धी कार्यों के समान और उनका स्थानापन्न मानकर सुखदायक बनाया। इसलिए सामाजिक कार्य में प्रयुक्त शब्दों के दो अर्थ होते थे—एक तो मैथुन सम्बन्धी शब्दों को सूचित करता था और दूसरा उस परिचय को सूचित करता था जिसके गुण इसे मान लिया गया। धीरे-धीरे उस शब्द का मैथुन सम्बन्धी अर्थ खत्म हो गया किन्तु कार्यों के लिए होने लगा।

स्वप्न-तंत्र*

स्वप्न-सैम्बरसिप और प्रतीकात्मक निरूपण को पूरी तरह समझ लेने के बाद भी आप स्वप्न-विपर्यय का रहस्य पूरी तरह नहीं समझ सकते। फिर भी अब आप अधिकतर स्वप्नों को समझ सकने की स्थिति में हो गए हैं। स्वप्नों को समझने के लिए आप दो परस्पर सहायक विधियों का प्रयोग करेंगे। आप स्वप्नदृष्टा के साहचर्यों का पता लगाते-लगाते स्वानापन्न से उस असली विचार पर पहुँचेंगे जिसका वह सूचक है, और प्रतीकों का अर्थ आप इन विषय की जानकारी से प्राप्त करेंगे। इस प्रक्रम में पैदा होने वाले कुछ संदिग्ध प्रश्नों की चर्चा हम बाद में करेंगे।

अब हम फिर उसी विषय पर आते हैं जिसे हमने स्वप्न-प्रवचनों और उनके आधारभूत असली विचारों के सम्बन्धों का अध्ययन करते हुए अधूरे साधनों के कारण छोड़ दिया था। अब हमने चार मुख्य सम्बन्ध बनाए थे—सम्पूर्ण की जगह एक अंश का आ जाना, सकेत या अस्पष्ट निर्देश, प्रतीकात्मक सम्बन्ध, और 'सुषुप्त' सम्बन्ध-निरूपण (प्रतिविम्ब)। अब हम सारी व्यक्त स्वप्नवस्तु की तुलना अपने निर्वचन से प्रस्तुत हुए शुद्ध स्वप्न से करेंगे और इस प्रकार इस विषय पर उबरा बने पैमाने पर विचार करेंगे।

मुझे आशा है कि अब आपको इन दोनों वस्तुओं के पृथक् स्वरूपों के बारे में कोई भ्रम न होगा। यदि आप उन दोनों में भेद कर सकते हैं तो स्वप्न को समझने की दिशा में आप सम्भवतः उन सब लोगों से आगे बढ़ गए हैं जिन्होंने मेरी पुस्तक इष्टरिप्रेजेशन थाऊट ड्रीम्स (स्वप्नों का निर्वचन) पढ़ी है। मैं आपको यह फिर याद दिला देना चाहता हूँ कि जिस प्रक्रम से गुप्त स्वप्न को व्यक्त स्वप्न में बदला जाता है उसे स्वप्नतन्त्र कहते हैं; और इससे उल्टे प्रक्रम को, जो व्यक्त स्वप्न से गुप्त विचार की ओर बढ़ता है, निर्वचन या अर्थ लगाना कहते हैं। इसलिए निर्वचन का उद्देश्य स्वप्नतन्त्र को सत्य करना है।

या काट-छाट के साथ-साथ होता है, पर यह नतीजा तो सौधा ही है कि सेन्सरशिप को प्रतीकात्मकता का उपयोग करने में सहूलियत होती है, दोनों का एक ही प्रयोजन होता है कि स्वप्न को विविध और दुर्बो दिया जाए ।

स्वप्न के और भागे अध्ययन से हमें विपर्यास के किसी और भाग पता चलेगा या नहीं यह अभी हम देखेंगे । पर स्वप्न-प्रतीकात्मकता के को छोड़ने से पहले मैं इस अजीब तथ्य का उल्लेख एक बार और कर चाहता हूँ कि इसका निहित व्यक्तियों में बड़ा प्रबल विरोध हुआ है, पुराणकथाओं, धर्म, कला और भाषा में अनदिग्ध रूप से प्रतीकात्मकता मौ है । क्या महा भी यही सम्भव नहीं है कि मनुष्य से इसका सम्बन्ध ही इस कारण हो ?

स्वप्न-संज्ञा

स्वप्न-संज्ञाशेष और प्रतीकारमक निरूपण को पूरी तरह समझ लेने के बाद भी आप स्वप्न-विपर्यास का रहस्य पूरी तरह नहीं समझ सके। फिर भी अब आप अधिकतर स्वप्नों को समझ सकने की स्थिति में हो गए हैं। स्वप्नों को समझने के लिए आप हो परस्पर सहायक विधियों का प्रयोग करेंगे। आप स्वप्नद्रष्टा के साहचर्यों का पता लगाते-सगाते स्थानापन्न से उस असली विचार पर पहुँचेंगे जिसका वह मूल है, और प्रतीको का अर्थ आप इस विषय की जानकारी से प्राप्त करेंगे। इस प्रक्रम में पैदा होने वाले कुछ सदिग्ध प्रश्नों की पूर्वा हम बाद में करेंगे।

अब हम फिर उसी विषय पर आते हैं जिसे हमने स्वप्न-अवयवों और उनके आधारभूत प्रवृत्ति विचारों के सम्बन्धों का अध्ययन करते हुए अधूरे मापनों के कारण छोड़ दिया था। अब हमने चार मुख्य सम्बन्ध बनाए थे—अपूर्ण की जगह एक अर्थ का आ जाना, संकेत या अस्पष्ट निर्देश, प्रतीकारमक सम्बन्ध, और गुपत्य शब्द-निरूपण (प्रतिबिम्ब)। अब हम सारी व्यक्त स्वप्नवस्तु की तुलना अपने निर्वचन से प्रस्तुत हुए शुद्ध स्वप्न से करेंगे और इस प्रकार इस विषय पर उगम के पैमाने पर विचार करेंगे।

मुझे आशा है कि अब आपको इन दोनों वस्तुओं के मूल स्वप्नों में आने में कोई श्रम न होगा। यदि आप उन दोनों में भेद कर सकने हों तो स्वप्न को समझने की दिशा में आप सम्भवतः उन सब सीढ़ियों से आगे बढ़ गए हैं जिन्होंने मेरी पुस्तक इष्टरप्रदेशन आक ड्रिम्स (स्वप्नों का निर्वचन) पढ़ी है। मैं आपसे यह फिर बाद दिता देना चाहता हूँ कि जिस प्रक्रम में शुद्ध स्वप्न को व्यक्त स्वप्न में बदला जाता है उसे स्वप्नतन्त्र कहते हैं; और इससे उल्टे प्रक्रम को, जो व्यक्त स्वप्न से गुप्त विचार की ओर बढ़ता है, निर्वचन या अर्थ-संज्ञा कहते हैं। इसलिए निर्वचन का उद्देश्य स्वप्नतन्त्र को समझ करना है। चौथीवीं कक्षा के

स्वप्नों में, जिनमें स्पष्ट इच्छापूर्तियों आसानी से पहचानी जा सकने का प्रक्रम कुछ दूर तक कार्य करता रहा है, क्योंकि इस रूपान्तरित हुई है, और आम तौर से विचार भी इतिवृत्त परिवर्तित हुए हैं। यहां निर्वचन की कोई आवश्यकता नहीं की पूर्ववत् में से आना ही हमारा काम है। स्वप्नतन्त्र के तरह के स्वप्नों में दिताई देते हैं, स्वप्न-विपर्यय कहलाने हैं जिम्मे या विचार हमारे निर्वचन-कार्य द्वारा ही सामने लाए

मुझे बहुत-से स्वप्न-निर्वचन की तुलना करने का मौका आपकी विस्तार से यह बता सकता हूं कि स्वप्नतन्त्र गुप्त स्वप्न-पर किम तरह समझा जा सकता है, पर कृपा करके बहुत कुछ आशा मत करिए। वर्यो के इस प्रश्न की शांति से और ध्यान

स्वप्नतन्त्र का पहला काम है सघनन^१; इस शब्द से हम यह कहते हैं कि व्यक्त स्वप्न की वस्तु गुप्त विचारों की अपेक्षा कम सघन होती है, वह मानो गुप्त विचारों का एक तरह का सम्मिश्र प्रत्यक्ष कभी सघनन नहीं भी होगा, पर आम तौर से यह होता है, और होता है। यह उल्टी दिशा में कभी नहीं चलता, अर्थात् ऐसा व्यक्त स्वप्न गुप्त स्वप्न की अपेक्षा अधिक सम्पन्न वस्तु माना जा सकता है। सघनन निम्नलिखित रीतियों से होता है: (१) विलक्षण गायब होते हैं, (२) गुप्त स्वप्न की बहुत-सी प्रमुख शब्द व्यक्त वस्तु में आता है, (३) किसी सामान्य विशेषता वाले स्वप्न में मिलकर एक हो जाते हैं।

यदि आप चाहें तो सघनन शब्द इस अन्तिम प्रक्रम के लिए हैं जिसके प्रभावों को विशेष आसानी से दिखाया जा सकता है विचार करते हुए आप बड़ी आसानी से ऐसे उदाहरण याद विभिन्न व्यक्ति मिलकर एक व्यक्ति बन गए हो। ऐसी मिली-जुली से मिलती है, पर कपड़ों में स से मिलती है, पैरों से ग और फिर भी आपसारे मध्य यह सम्भव है कि यह घ है। विचारों व्यक्तियों की किसी सामान्य विशेषता पर विशेष ध्यान दे हो सकता है कि मिली-जुली उल्टी व्यक्तिगतों की तरह वस्तुओं से मिली-जुली है कि सामान्य प्रभावों पर ध्यान देंगे, जो

हो । मलग-मलग भागों के एक-दूसरे के ऊपर धा जाने से प्रायः एक घुबला और अस्पष्ट चित्र बनता है, जैसे एक ही प्लेट पर कई कोटो से लिए गए हो ।

ऐसी मिली-जुली आकृतियों का बनना स्वप्नतन्त्र में बड़े महत्व का है, क्योंकि हम यह सिद्ध कर सकते हैं कि उनके बनने के लिए आवश्यक सामान्य गुण जान-बूझकर बनाए गए हैं, जबकि ऊपर से देखने पर वे गुण उनमें दिखाई नहीं देते, जैसे, किसी विचार के लिए कोई विशेष पदावली छांटकर । इस तरह के सपनन और मिले-जुले शब्दों के उदाहरण हम पहले देख चुके हैं । उनका बोलने की बहुत-सी गतियाँ पैदा करने में महत्वपूर्ण हिस्सा होता है । आपको उस नीजवान की बात याद होगी जो एक महिला को 'इंगोर्ट' (वेग्लीटडाइजेन) करना चाहता था (वेग्लीटडाइजेन = इंगोर्ट = धपमान करना, वेग्लीटन = एमकोर्ट = हिफाजत से पहुंचाना, मिला-जुला शब्द 'वेग्लीटडाइजेन') । इनके अलावा, अनेक मजाकों में इस तरह की सपनन की विधि दिखाई देती है, परन्तु इसके बाद भी हम यह कह सकते हैं कि यह प्रक्रम बिलकुल अजीब और अप्रचलित-सा है । यह सच है कि बहुत-से कल्पनाजातों की सृष्टि में हमें अपने स्वप्नों के मिले-जुले व्यक्तियों का निर्माण करने वाले अवयव मिल जाते हैं—ये घटक अवयव अर्थात् एक-दूसरे से सम्बन्धित नहीं होते, बल्कि कल्पनागृष्टि के द्वारा मिलकर एक पूर्ण चित्र बनाते हैं, जैसे सटायर, अर्थात् आधी मनुष्य की और आधी घोड़े की आकृति वाला कल्पित राक्षस और प्राचीन पौराणिक कथाओं में आने वाले या बोकनिन की तस्वीरों में दिखाई देने वाले कल्पित पशु । अमल में 'सृजनारम्भक' कल्पना कोई नई चीज नहीं बना सकती, यह विभिन्न वस्तुओं के अवयव जोड़ सकती है, पर स्वप्नतन्त्र की प्रक्रिया के बारे में विशेष बात यह है कि इसकी सामग्री विचार होते हैं, जिनमें से कुछ आसक्ति योग्य और अप्रिय हो सकते हैं, पर फिर भी वे सही रूप में बनने और प्रकट होते हैं । स्वप्नतन्त्र इन विचारों को दूसरे रूप में बदल देता ॥ और यह बान विचित्र है, और समझ नहीं आती कि इस अनुवाद के प्रक्रम में—मानो उन्हें दूसरी निधि या भाषा में परिवर्तित करने में—बिनाकर जोड़ देने में साधन भी काम आए जाते हैं । दूसरी अवस्थाओं में अनुवादक का निरिपक्ष रूप से यह प्रश्न होना चाहिए कि यह मूल में दिखाए गए भेदों को माने और विशेष रूप से उन वस्तुओं में भेद स्पष्ट करे जो समरूप हैं, पर अभिन्न नहीं हैं, या एक जैसी हैं पर एक नहीं हैं ; इसके विपरीत, स्वप्नतन्त्र छुटकुले के डब से ऐसा संदिग्ध अर्थ छांटकर, जिनमें दोनों विभिन्न विचार ध्वनित हो सकते हैं, दोनों को संघनित करने की कोशिश करता है । हमें इन विशेषता को सीधे ही समझ लेने की आसक्ति चाहिए, पर हमारी स्वप्नतन्त्र की अवधारणा के लिए इतना बड़ा महत्व हो सकता है ।

यद्यपि संघनन स्वप्न को अस्पष्ट कर देता है, तो भी यह स्वप्न-केन्द्रादि का

परिणाम नहीं समता। इसका कारण यात्रिक या मित्रव्यवस्था सम्बन्धी प्रतीति होती है, तो भी इससे सेन्सरशिप की हिमिति होती है।

कभी-कभी सधनन से बड़ा धन्याचारण काम हो जाता है। इसके द्वारा कभी-कभी लोगव्या धिन्न गुप्त विचार-भूतनाएँ मिलकर एक व्यक्त स्वप्न का रूप ग्रहण कर लेती हैं, जिससे हमें ऊपर से देखने पर स्वप्न का पर्याप्त निरंतर चित्र आता है, और फिर भी, उसका जो दूसरा धर्म हो सकता है उसे हम नज़र न कर देने हैं।

इसके अलावा, व्यक्त और गुप्त स्वप्न के सम्बन्ध पर सधनन का एक प्रकार यह होता है कि दोनों के अवयवों में कभी भी सीधा सिलसिला नहीं रहता क्योंकि कभी तो एक व्यक्त अवयव एकमात्र कई गुप्त विचारों को निरूपित करता है और कभी एक गुप्त विचार कई व्यक्त अवयवों में भोज्य होता है। फिर जब हम स्वप्नों का निर्वचन करने लगते हैं, तब देखते हैं कि धाम तौर से एक व्यक्त अवयव के साहचर्य किसी निमित्त कर्म से सामने नहीं आते, हमें प्रायः सारे स्वप्न का निर्वचन होने तक प्रतीक्षा करनी पड़ती है।

इस प्रकार स्वप्नतन्त्र स्वप्न-विचारों को अनुवादित या स्थापित करने के लिए एक बड़ी प्रतीति अपनाता है; यह प्रत्येक शब्द का दूसरे शब्द से प्रत्येक चिह्न का दूसरे चिह्न से अनुवाद नहीं होता, यह किसी निश्चित नियम के अनुसार घटने का प्रक्रम भी नहीं होता; उदाहरण के लिए, शब्दों के तिरफे अर्थ माने हो और स्वरलुप्त हो जाते हो, न ऐसा ही होता है कि एक अवयव छोटकर उसमें कई अन्य अवयवों को निरूपित कर दिया जाए, जिसे हम निरूपण का प्रक्रम कह सकते हैं। यह बिल्कुल दूसरी और उलझनवार विधि से किया करता है।

स्वप्नतन्त्र का दूसरा काम है विस्थापन^१। सुसंस्मृति से यह कोई विस्तृत नहीं चीज नहीं है। हम जानते हैं कि यह पूरी तरह स्वप्न-सेन्सरशिप का कार्य है। विस्थापन दो रूपों में होता है: प्रथम, किसी गुप्त अवयव के स्थान पर कोई और दूसरी चीज, जैसे कोई अस्पष्ट निर्देश, प्रतिस्थापित^२ हो जाता है—उत्तर ही कोई भाग प्रतिस्थापित नहीं होता; और दूसरे, बताया कि किसी महत्वपूर्ण अवयव से हटकर किसी महत्वहीन अवयव पर पहुँच जाता है, जिससे मानो स्वप्न का केन्द्र हट जाता है और इस तरह स्वप्न अपरिचित दोमने लगता है।

अस्पष्ट निर्देश से स्थानापन्नता, अर्थात् एक अवयव के स्थान पर दूसरे का आ जाना, जागते समय के विचारों में भी होता रहता है, पर दोनों में एक अंतर है। जागते समय के विचारों में यह आवश्यक है कि अस्पष्ट निर्देश आसानी से समझ में आने वाला हो और कि स्थानापन्न वस्तु का समती विचार की वस्तु से

साहचर्य हो। भ्रस्पष्ट निर्देश का प्रयोग वाणी के चमत्कारों में भी बहुत किया जाता है, जिनमें वस्तु में साहचर्य की शर्त नहीं रहती और उसके स्थान पर अपरिचित बाहरी साहचर्य, जैसे ध्वनि की समानता, ध्वन्य की स्पष्टता, आदि द्या जाते हैं, पर सुबोधता की शर्त रहती है। यदि हम मञ्चाक में बिना मेहनत के यह न समझ सकें कि जिस वस्तु का निर्देश किया जा रहा है वह क्या है, तो मञ्चाक का सारा मञ्चा ही किरकिरा हो जाएगा; पर स्वप्नों में विस्थापन द्वारा निर्देश पर दोनों में से एक भी बन्धन नहीं होता। यह जिस अवयव का सूचक है, उससे बहुत भ्रस्पष्ट रूप से और हल्का-सा जुड़ा रहता है, और इस कारण भाषात्री समझ में नहीं आता, और जब सम्बन्ध-सूत्र दूड़ा जाता है, तब निर्बन्धन में वह धसर पड़ता है जो किसी भ्रसकान मञ्चाक का या 'जबर्दस्ती की' या खीचातानी से की गई व्याख्या का। स्वप्न-सेन्सरशिप का उद्देश्य उसी समय पूरा हो जाता है जब वह भ्रस्पष्ट निर्देश से भ्रसती विचार का सम्बन्ध जोड़ने को भ्रसम्भव बनाने में सफल हो जाए।

यदि हमारा उद्देश्य विचार को प्रकट करना है तो बलाघात का विस्थापन, अपान्त् स्थान-परिवर्तन, उसका उचित उपाय नहीं है, यद्यपि हम हसी पैदा करने-वाला धसर लाने के लिए आपत् जीवन में कभी-कभी इसे स्वीकार करते हैं। इससे कितनी गरबड़ पैदा होती है, यह मैं उदाहरण से स्पष्ट करूंगा। किसी गांव में एक बड़ई रहता था, जिसने हत्या का अपराध किया था। घदातत ने फैसला किया कि बड़ई सधमुच अपराधी है, परन्तु क्योंकि वह याव में झकेला बड़ई था, और इसलिए उसके बिना काम नहीं चल सकता था, जबकि वहा दबी तीन रहते थे; इसलिए उसकी जगह उन तीन में से एक को फांसी पर लटका दिया गया।

स्वप्नतंत्र का तीसरा कार्य मनोवैज्ञानिक दृष्टि से सबसे अधिक मनोरञ्जक है। इसमें विचार दृष्टिगम्य प्रतिबिम्ब में रूपान्तरित हो जाते हैं। यह बान भञ्जी तरह समझ लेनी चाहिए कि स्वप्न-विचारों की हर चीज इस तरह रूपान्तरित नहीं होती; बहुत-सी चीज अपने मूल रूप में कायम रहती है और ब्यक्त स्वप्न में भी स्वप्नदृष्ट के विचारवाक्यांश के रूप में दिखाई देती है; दूसरी बात यह है, कि विचारों का रूपान्तरितिक इसी रूप में नहीं होता कि वे दृष्टिगम्य प्रतिबिम्बों का रूप ग्रहण कर लें; पर फिर भी स्वप्नों के निर्माण में यह अनिवार्य विरोध पड़ा है, और जैसा कि हम जानते हैं, स्वप्नतंत्र का यह भाग सिर्फ एक और अवस्था को छोड़कर, सबसे कम बदलता है। इसके प्रतिरिक्त, घलग-घलग स्वप्न-अवयवों के लिए सुषुप्त शब्द-निर्णय के प्रक्रम से हम पहले ही परिचित हैं।

स्पष्ट है कि यह कार्य भागान नहीं, इसकी कठिनाई का कुछ धन्दावा लगाने के लिए यह बलना कीजिए कि आपको किसी समाचारपत्र के राजनीतिक मन्त्रमेव

के स्थान पर कुछ चित्र बनाने हैं। अब आपको चित्रलिपि ग्रहण करनी होगी और वहाँमासा वाली लिपि छोड़नी होगी। लेख में उल्लिखित ध्वनियों और वस्तुओं का निरूपण चित्र के रूप में, भासानी से, और शायद अधिक मन्धे तरीके से, किया जा सकता है, पर धमूर्त शब्दों तथा सबबवाचक शब्दों जैसे विभक्तिज सयोजक शब्द आदि को चित्रित करने में कठिनाई होगी। धमूर्त शब्दों को चित्रित करने में आप सब तरह की युक्तियाँ काम में लाएँगे; उदाहरण के लिए लेख के मूल पाठ को आप ऐसे शब्दों में बदलने की कोशिश करेंगे जो शायद परिवर्तित हो सकेंगे पर अधिक मूर्त, और इसलिए भासानी से निरूपण योग्य होंगे। इससे आपको इस तथ्य का ध्यान आएगा कि अधिकतर धमूर्त शब्द शुरू में मूर्त थे और उनका मूल अर्थ जाता रहा है, और इसलिए जहाँ कहीं सम्भव होगा, आप इन शब्दों के मूल के मूर्त अर्थ को पकड़े लें। इस प्रकार आपको यह सोचकर प्रसन्नता होगी कि किसी वस्तु के 'धारण' (अर्थात् स्वामित्व) को आप उसके शब्दार्थ के अनुसार धारण करने के रूप में निरूपित कर सकते हैं। स्वप्नतन्त्र भी ठीक इसी तरह चलता है। ऐसी परिस्थितियों में आप चित्रण की बहुत यथार्थता की भाषा नहीं कर सकते, और न इस बात पर आपसि कर सकते हैं कि स्वप्नतन्त्र में किसी ऐसे प्रयत्न की अगह, जिसे चित्ररूप में लाना कठिन है, जैसे विवाह की प्रतिज्ञाओं को भगवान का मनोविम्ब, किसी और तरह का भग या तोड़ना, जैसे बाह या टांग का तोड़ना, आ गया है। इस तरह आप वर्णलिपि को चित्रलिपि में परिवर्तित करने की कठिनाई कुछ हद तक दूर कर सकते हैं। (इन पृष्ठों को कुछ करते हुए मेरी इच्छा प्रत्यक्ष के एक अनुच्छेद पर पड़ी, जिससे उपर्युक्त बात की भवानक ही पुष्टि होती है। वह अनुच्छेद मैं यहाँ प्रस्तुत करता हूँ) :

‘ईश्वरीय अवला

विवाह की प्रतिज्ञा तोड़ने पर बाह टूटी

रिजर्व फौज के एक सैनिक की पत्नी अन्ना एम० ने बलीमेटाइन के० का प्रतिग्रह भंग करने का आरोप लगाया। उसने कहा कि बलीमेटाइन के० का पति के मोर्चे पर जाने के दिनों में कार्ल एम० से अवैध सम्बन्ध था, कि उनका पति उसे सत्तर घाउन प्रतिभास भेज रहा था। इसके अलावा, उन्होंने कहा कि मेरे पति के कुछ साक्षियों ने मुझे सूचना दी है कि मेरा पति और बलीमेटाइन इक्वेटोरियल गिराव पर में गए और वहाँ बहुत रात तक उराव पीते रहे। बलीमेटाइन ने एक बार कई सैनिकों के सामने मेरे पति से सबमुब पूछा था कि मेरी पत्नी 'बुझिया औरत' को छोड़कर मेरे पास आ जाओगे या नहीं, और

जिस मकान में क्लीमेण्टाइन रहती है उसके चौकीदार ने मेरे पति को क्लीमेण्टाइन के कमरे में बिलकुल करके उतारे हुए देखा है ।

कल लियोपोइंस्टेड ने क्लीमेण्टाइन ने एक मजिस्ट्रेट के सामने कहा कि मैं कार्ल एम० को बिलबुल नहीं जानती । हमारे गोपनीय सम्बन्ध का तो प्रश्न ही नहीं पैदा होता ।

पर एक गवाह एनबर्टाइन ने कहा कि मैंने क्लीमेण्टाइन को भ्रान्ता के पति को भूमते देखा है, मुझे देखकर क्लीमेण्टाइन धबरा गई थी । कार्ल ने, जिसे पहले गवाह के तौर पर बुलाया गया था और जिसने सब क्लीमेण्टाइन से अपना गोपनीय सम्बन्ध होने की बात से इनकार किया था, कल मजिस्ट्रेट को एक पत्र दिया । इनमें गवाह ने अपने पहले के इनकार को वापस ले लिया था, और यह स्वीकार किया था कि पिछले जून तक उसका क्लीमेण्टाइन के साथ अवैध सम्बन्ध जारी था । 'पहले मैंने क्लीमेण्टाइन के साथ अपने सम्बन्ध से इस कारण इनकार किया था क्योंकि वह, मामला भ्रमालत में आने से पहले, मेरे पास आई और उसने धुटने डेकर मुझसे कहा कि मैं कुछ न कहूं, और उसकी रक्षा करूं । 'भाज,' गवाह ने लिखा था, 'मैं भ्रमालत के सामने सारी बात सब-सब कह देने की मजबूर हो गया हूं, क्योंकि मेरी बायीं आंह टूट गई है, और इसे मैं अपने अपराध का ईश्वर द्वारा दिया गया दण्ड समझता हूं ।'

जज ने फैसला किया की दृष्टनीय अपराध हुए इनने विल हो चुके हैं कि अब उसपर कार्यवाही नहीं हो सकती । इसपर आरोप लगाने वाली ने अपना आरोप वापस ले लिया और अभियुक्ता को बरी कर दिया गया ।'

अब आपके सामने उन चमत्कों के चित्र बनाने का प्रश्न आता है, जो विचार-सम्बन्धों को सूचित करने हैं, उदाहरण के लिए, 'वर्गीक', 'इसलिए', 'परन्तु' इत्यादि, सब आपके पास उस तरह के साधन नहीं होते जैसे ऊपर बताया गए हैं । और इस तरह जहां तक चित्रों के रूप में आपके अनुवाद का प्रश्न है, भ्रम के ये हिस्से निश्चित रूप से मल्ट हो आएंगे । इसी प्रकार स्वप्नार्थ स्वप्न-विचारों की वस्तु को अपनी 'कच्ची सामग्री' में परिवर्तित कर लेता है, जिसमें वस्तुएं और जियाएं होती हैं । यदि किसी तरह प्रतिबिम्बों को कुछ और बढ़ाकर ऐसे सम्बन्धों को सूचित करने की सम्भावना हो जो अपने-आपमें चित्रित नहीं किए जा सकते तो भी आप सन्तोष कर सकते हैं । ठीक इसी तरह स्वप्नार्थ अधिकतर स्वप्न-विचारों की प्राथमिक वस्तु को व्यक्त स्वप्न की आकृति की विशेषताओं द्वारा, हमकी स्पष्टता या धुंधलेपन द्वारा, हमके घनेक भागों में विभाजन द्वारा तथा ऐसे ही उपायों में प्रकट करने में लफन होता है । साधारणतया कोई स्वप्न उठने ही

स्वप्न के जिम अवयव का कोई विरोधी रूप हो सकता है, वह या तो सिर्फ अपना या अपने विरोधी का, और या इकट्ठे दोनों का प्रतीक हो सकता है ; तात्पर्य से ही यह निश्चय करना होया कि कौन-सा अनुवाद किया जाए। हमीलिए स्वप्नों में 'नहीं' का निरूपण नहीं होता, या स्पष्ट भर्ष वाली 'नहीं' नहीं होती।

स्वप्नतंत्र की इस विचित्रता का एक मनोरंजक सादृश्य भाषा के परिवर्धन में प्राप्त होता है। बहुत-से भाषाशास्त्रियों ने यह माना है कि सबसे पुरानी भाषाओं में विपरीतार्थक शब्द जैसे मजबूत-कमजोर; प्रकाश-अन्धकार; बड़ा-छोटा आदि, एक ही धातु से उत्पन्न शब्द में प्रकट किए जाते थे (आदिम शब्दों के परस्पर विरोधी भर्ष)। इस प्रकार प्राचीन मिस्री भाषा में 'केन' शब्द शुरू में मजबूत और कमजोर दोनों के लिए था। बोलचाल में, ऐसे उभयक (भर्षात् उभयार्थक) शब्दों के भर्ष में गलतफहमी से बचने के लिए उनका भर्षभेद कानु या लहजे, और उसके साथ होने वाली जेष्टाओं से स्पष्ट किया जाता था। लिखने में ऐसे शब्दों के साथ एक और 'निश्चायक' जोड़ दिया जाता था, जो बोलचाल में प्रयोग के लिए नहीं होता था। इस प्रकार, 'केन' शब्द जब मजबूत के भर्ष में लिखा जाता था तब इसके बाद एक सीधे सड़े हुए छोटे आदमी का चित्र बना दिया जाता था, और जब 'केन' शब्द का प्रयोग कमजोर के भर्ष में होता था तब इसके बाद एक कमजोर डीले-डामे आदमी की तस्वीर बना दी जाती थी। एक ही आदिम शब्द के दो विरोधी भर्षों का बहुत समय बाद, मूल में थोड़ा हेर-फेर करके, दो भिन्न रूपों में भ्रमण शुरू हुआ। इस प्रकार 'मजबूत-कमजोर' वाचक 'केन' शब्द से दो शब्द निकले। केन=मजबूत, और कान=कमजोर। इस तरह दो विरोधी भर्ष रखने वाले शब्दों के बहुत-से अवशेष प्राचीनतम भाषाओं में ही नहीं मिलते, जो अब अपने परिवर्धन की अन्तिम मजिनों में हैं, बल्कि यही बात गई भाषाओं में भी है, जो मात्र भी जीवित हैं। इसके कुछ दृष्टान्त मैं सी० एक्स की पुस्तक (१८८४) से उद्धृत करता हूँ।

लैटिन में ऐसे उभयक शब्द ये हैं :

एटसस=ऊँचा या गहरा; सेकर=पवित्र या अभिसप्त

मूलधातु के रूप-भेदों के उदाहरण ये हैं :

क्वेमेप्रर=चिल्लाना; क्लैम=शांति से, चुपचाप, गुप्त रूप से

सिकस=गूँसा; सकस=रन; और जर्मन में स्टिम=वाणी, स्टम=गूँसा

सम्बन्धित भाषाओं की तुलना से ऐसे बहुत-से उदाहरण मिल जाते हैं :

अग्रेंडी : लौक=बन्द करना; जर्मन : लौक=छिद्र, सक=साती स्थान

अंग्रेजी . बलीव^१, जर्मन . बलेबेन=विपकला

अंग्रेजी के 'विदग्धाजट' शब्द में पहले 'भाय' और 'बिना' के दोनो अर्थ थे, पर आज यह 'बिना' के अर्थ में ही प्रयोग होता है, पर यह बात स्पष्ट है कि 'विद' में जोड़ने के अर्थ के अभाववा वचित करने का अर्थ भी है, जैसे विदग्ध विदहोल्ड (देखिए जर्मन धीइर) ।

स्वप्नतन की एक और विशेषता भी भाषा के परिवर्धन में दिखाई देती है। प्राचीन किसी भाषा में, और कुछ बाद की भाषाओं में भी, ध्वनियों का हल बनाने से उसी मूल विचार के लिए भिन्न-भिन्न शब्द बन जाते थे। अंग्रेजी और जर्मन शब्दों के इस तरह के कुछ सादृश्य ये हैं (जर्मन शब्द काले टाइप में हैं) :

टोप (वर्तन)—पोट, बोट—(कडीता) टब; हरी—हह(हिमाम)—रेम, घातकन (शहतीर)—वीम, बलोबेन (डडा)—बतब; बेट—डोबेन (प्रीति करना) ।

. लैटिन और जर्मन के सादृश्य .

कैपेयर—कैकेन (पकड़ना), ऐन—निएर (गुर्दा) ।

यहां अनेक शब्दों में ध्वनियों का जैसा स्थान-परिवर्तन हुआ है, वैसा स्वप्न-तन द्वारा कई तरह से किया जाता है—अर्थ का उल्टा हो जाना, अर्थों-विरोधी अर्थ का घा जाना, हम पहले देख चुके हैं; इसके अलावा, हम स्वप्नों में देखते हैं कि स्थिति या उल्टी हो जाती है, या दो व्यक्तियों के सम्बन्ध उलट जाते हैं, या दो वह हम्य किसी उल्टी दुनिया में हो रहा है । स्वप्नों में प्रायः कारण-विचार का पीछा करता है । कभी-कभी घटनाओं का क्रम उलट जाता है, और हम स्वप्नों में कार्य पहले और कारण पीछे हो जाता है, जिससे हमें किसी घटिया दृष्टि के नाटक की बात याद आ जाती है, जिसमें नायक पहले मिर जाता है और उसे मारने वाली गोली इसके बाद में चलाई जाती है । या ऐसे स्वप्न होते हैं जिनमें अवयवों का सारा बिन्यास या सिलसिला उल्टा हो जाता है । वे तब समय में आ सकते हैं जब अन्तिम अवयव को पहले और पहले अवयव को अन्त में रखा जाए । आपकी याद होगी कि स्वप्न-प्रतीकारमयता का अध्ययन करने हुए भी हमने कभी बात देखी थी . उसमें पानी में बुझने या गिरने का, या पानी में नै निरतने का एक ही अर्थ है—पंश होना या पंश करना; और सोइयों से चढ़ने या उतरने का एक ही अर्थ है । इससे हमें यह पता चलता है कि स्वप्न-विचारों को निश्चित करने में स्वप्नी भावना होने से स्वप्न-निर्माण को कितना साध हो जाता है ।

स्वप्नतन की इन विशेषताओं को धुरने डंग की विशेषताएं कहा जा सकता

१. अंग्रेजी में बलीव के लोको अर्थ का भी अर्थ है : To be bawled (= धमकाया जाना)
 और To shake to (= चिढ़ना)—अंग्रेजी धुइर

है। इनमें मायाओं या त्रिविधों की अभिव्यक्ति की मादित्य रीतियों धनी हुई हैं और उनसे वही कठिनाइयाँ सामने आती हैं, जिनपर हम बाद में इन विषयों की मासोचना करते हुए विचार करेंगे।

अब इस विषय के कुछ और पहलुओं पर विचार करना है। यह स्पष्ट हो चुका है कि स्वप्नतन्त्र का कार्य गुप्त विचारों के घट्टो वामे रूप को अवबोध्य रूपों और अधिकतर दृष्टिगम्य प्रतिबिम्बों के रूप में बदलना है। हमारे विचार ऐसे अवबोध्य या इन्द्रियगोचर रूपों में ही पैदा हुए थे। उनकी सबसे पुरानी सामग्री और उनके परिवर्धन की सबसे पहली अवस्था इन इन्द्रिय मकेदनों की, या अधिक यथार्थ रूप में कहें तो इनके स्मृतिचित्रों की ही थी। बाद में इन चित्रों में शब्द जोड़े गए और वे एक-दूसरे से इन तरह बांध दिए गए जिससे विचार बन आए। इस तरह स्वप्नतन्त्र हमारे विचारों पर प्रतिगामी अर्थात् उस्ती और चलने वाला प्रक्रम करता है और उनी शान्ते से मोटती है जिससे उनका परिवर्धन हुआ था; इस प्रतिगमन के मार्ग में वे सब नई बातें, जो स्मृतिचित्रों का विचारों में परिवर्धन होने के समय आई थीं, आवश्यक रूप से दूर हो जाती हैं।

इस प्रकार, स्वप्नतन्त्र से हमारा यह अभिप्राय है। हमने इसके प्रक्रमों के बारे में जो कुछ जाना है, उसके अन्वाया, व्यक्त स्वप्न में हमारी दिलचस्पी अत्यन्त कम हो जाएगी। पर फिर भी व्यक्त स्वप्न के बारे में मैं दो-तीन बातें बतूंगा, क्योंकि आतिरकार स्वप्न के इसी हिस्से में तो हमारा सीधा परिचय होता है।

यह स्वाभाविक है कि व्यक्त स्वप्न का महत्त्व हमारी नज़रों में कुछ कम हो जाए। यह भावमानी से बनाया हुआ है, या कई अग्रमन्थित चित्रों का एक सम-मात्र है। इस बिन्दु में हमारी बहुत कुछ जेखा हो जाएगी। किन्ती स्वप्न का बाहरी रूप ऊपर से बिना ही धार्यक रीतने पर भी हम जानते हैं कि यह रूप स्वप्न-विरपाय के प्रक्रम द्वारा ही बना है, और इसका स्वप्न की अन्तर्वस्तु से कुछ भी सम्बन्ध नहीं है। पर कभी-कभी स्वप्न से हम ऊपरी रूप का सर्व भी होता है, और यह बिना विरपाय के, या मामूली विरपाय करके गुप्त विचारों में एक महत्त्वपूर्ण संघ को पैदा करता है; पर हम इस गतीने पर सब तक नहीं पहुँच सकते जब तक हमने स्वप्न का सर्व न भगा दिया हो, और इस तरह विरपाय की मात्रा के बारे में हम किन्ती विचार पर पहुँच गए हों। इसी तरह का संदेह वहाँ होता है जहाँ जो अवस्थाओं में नज़दीकी सम्बन्ध मायूम होता है, यह सम्बन्ध इस बात का मूल-मान संकेत भी हो सकता है कि गुप्त स्वप्न के के अवयव इसी प्रकार बुरे हुए हैं; पर कभी-कभी हमें यह निश्चिन्त रूप से पता चल सकता है कि विचार जो चीज चुरी हुई है, यह स्वप्न में बहुत घलन-घनन हो गई है।

साधारणतया हमें व्यक्त स्वप्न के एक हिस्से की, दूसरे हिस्से के द्वारा, बहुत कर व्याख्या करने की कोशिश करनी चाहिए कि जैसे स्वप्न एक सुमधुर व्यवहारण और वस्तुस्थिति-रूप-निरूपण है। अधिकतर व्यवस्थाओं में तुलना किसी प्रक्रिया पत्थर के टुकड़े से की जा सकती है, जिसमें विभिन्न विस्फोट पत्थरों के टुकड़े सीमेट से जुड़े रहते हैं, और उसपर दिखाई देने वाली धारियाँ उस टुकड़े की नहीं होतीं जिनसे यह बना है। सच तो यह है कि स्वप्नजन्य प्रक्रिया ऐसी होती है जिसे परवर्ती विचारन कहते हैं; इसका उद्देश्य स्वप्न-तंत्र के तात्कालिक परिणामों को मिलाकर एक और काफी सुसम्बद्ध समष्टि बनाना है। इस प्रक्रम में सामग्री प्रायः इस तरह सजाई जाती है जिसमें वह समष्टि बनाने के बिल्कुल अयोग्य हो जाती है, और इसके लिए बीच में जितनी बातें डालने की जरूरत हो, उतनी डाल दी जाती हैं।

दूसरी ओर, हमें स्वप्नतंत्र के महत्व को बहुत अधिक बढ़ाकर न समझना चाहिए, या इसमें वे बातें नहीं मान लेनी चाहिए जो इसमें नहीं हैं। इसका कार्य उतना ही है जितना यहाँ बताया गया है। संपन्न, विस्थापन, मुषट्प निरूपण और सारे स्वप्न का परवर्ती विचारन, इतनी ही बातें यह कर सकता है। स्वप्नों में निष्पन्न, प्रालोचना, आश्चर्य या नियमनात्मक^१ तर्क दिखाई देते हैं। वे स्वप्नतंत्र से नहीं पैदा होते, और ऐसा बहुत कम होता है कि वे स्वप्न के बारे में बाद के चिन्तन को प्रकट करते हों। वे अधिकतर गुप्त विचारों के लंब होने हैं, जो थोड़ा-बहुत परिचित रूप में और प्रसंग के अनुकूल रूप में व्यक्त स्वप्न में पुनः आते हैं। दूसरे, स्वप्नतंत्र स्वप्नों में वार्तालाप नहीं पैदा कर सकता। थोड़े-से अपवाद रूप में हरणों को छोड़कर सर्वत्र यह स्वप्नदृष्टा द्वारा पिछले दिन सुनी गई या कही गई बातों का अनुकरण होता है और उन बातों से बना हुआ होता है—वे बातें विचारों में स्वप्नदृष्टा के स्वप्न की सामग्री या उसकी उत्तेजक वस्तु बनकर आती हैं। गणित सम्बन्धी गणनाएँ भी स्वप्नतंत्र के क्षेत्र में नहीं आतीं। स्वप्न में इस तरह की जो चीज दिखाई देती है, वह साधारणतया संख्याओं का सम्बन्ध होती है; वह गणना-सी प्रतीत होती है, परन्तु बिना कुछ बेहूरी भावनाओं की, और गुप्त विचारों में उपस्थित किसी गणना की नकल-मात्र होती है। परिस्थितियों में यह भावपूर्ण की बात नहीं है कि हमें स्वप्नतंत्र में जो दिखती वस्तुएँ हैं, वे बहुत ही गुप्त विचारों की ओर मुड़ जाती हैं जो स्वप्न द्वारा थोड़े या बहुत विपर्यस्त रूप में प्रकट होते हैं। परन्तु इस विपर्यस्त रूप से विचार करते हुए वह उचित न होगा कि हमारी निष्पत्ती मार्गप्रष्ट हो जाए कि हम सारे स्वप्न के स्थान पर पूरी तरह से गुप्त विचारों

को ही स्थापित कर दें, और स्वप्न के बारे में कोई ऐसा विचार प्रकट करने लगे जो गुप्त विचारों के बारे में ही सही है। यह बड़ी विचित्र बात है कि मनोविश्लेषण के परिणामों का ऐसा गलत प्रयोग किया गया कि इन दोनों में भ्रम होने लगा। स्वप्न शब्द का प्रयोग स्वप्नतंत्र के परिणामों, अर्थात् उस रूप के लिए ही हो सकता है जिसमें स्वप्नतंत्र ने गुप्त विचारों को परिवर्तित किया है।

यह कार्य एक अद्भुत प्रक्रम है। मानसिक जीवन में ऐसी कोई चीज़ मय तक शांत नहीं थी। इस तरह सपनन, विस्थापन और मनोविश्लेषण के रूप में विचारों का प्रतिगामी अनुवाद एक नई चीज़ है और इसका स्वीकार कर लिया जाना ही मनो-विश्लेषण के क्षेत्र में किए गए हमारे प्रयत्नों का प्रचुर पारितोषिक है। स्वप्नतंत्र के काम को साहस्य दिया गए हैं। उनमें ध्यान यह भी देखेंगे कि मनोविश्लेषण सम्बन्धी तथा दूसरे प्रकार की गवेषणा में, विशेष रूप से भाषा और विचार-परि-वर्धन के क्षेत्रों में क्या सम्बन्ध है। इस तरह प्राप्त हुए ज्ञान का और भी अधिक महत्व आपको तब पता चलेगा जब आपको यह मान्य होगा कि स्वप्नतंत्र की प्रक्रिया की तरह ही स्नायुरोमों के लक्षणों का निर्माण होता है।

मैं यह भी जानता हूँ कि इन प्रयत्नों से मनोविज्ञान को जो नया लाभ हुआ है, उसका पूरी तरह अर्थ समझना अभी हमारे लिए सम्भव नहीं है। हम उन नये प्रमाणों का सचेत-मात्र करेंगे जो सचेतन मानसिक क्रियाओं के अस्तित्व के बारे में—अज्ञान में गुप्त स्वप्न-विचारों का यही स्वरूप है—उसमें प्राप्त हुए हैं, और यह निर्दिष्ट करेंगे कि स्वप्न-निर्बन्धन से मन के अचेतन जीवन के ज्ञान के लिए कितना बड़ा दरवाजा—इतना बड़ा कि हमने कभी इसकी कल्पना भी नहीं की थी—खुल जाने की भाषा है।

मैं समझता हूँ कि अब आपके सामने तरह-तरह के छोटे स्वप्नों के उदाहरण रखने का समय आ गया है, जिनसे ऊपर बनाई गई बातों का स्पष्टीकरण हो सके।

स्वप्नों के उदाहरण और उनका विश्लेषण

भाषको इस बात से निराश न होना चाहिए कि मैं भाषके सामने किसी भी तन्त्र के स्वप्न का अर्थ पेश करने के बजाय फिर स्वप्न-निर्वचनों के लक्षण पेश करता हूँ। भाष कहेंगे कि इतनी तैयारी करने के बाद हम निर्वचन रूप से कोई बड़ा स्वप्न पेश किए जाने की आशा करते हैं, और भाष अपना यह निर्वचन विरवात प्रकट करेंगे कि हजारों स्वप्नों का सफल निर्वचन करने के बाद कुछ ऐसे स्वप्न उदाहरण बहुत पहले जमा हो गए होंगे जिनसे स्वप्नार्थ और स्वप्न-विचारों के बारे में हमारे सब कसबों की सच्चाई प्रत्यक्ष सिद्ध की जा सके। बात ठीक है, पर भाषकी इस इच्छा को पूरा करने के रास्ते में बहुत-सी कठिनाइयाँ हैं।

प्रथम तो, मुझे यह स्वीकार करना होगा कि ऐसा कोई भी व्यक्ति नहीं जिसने स्वप्नों के निर्वचन को अपना मुख्य व्यवसाय बनाया हो। तो फिर, हम उनका निर्वचन किन परिस्थितियों में किया करते हैं? कभी तो बिना किसी विशेष प्रयोजन के हम किसी भिन्न के स्वप्नों पर विचार करने लगते हैं, या मनोविश्लेषण-कार्य के अभ्यास के लिए अपने ही स्वप्नों का अर्थ लगाते रहते हैं; परन्तु मुख्यतः हमें उन स्नायुरोगियों के स्वप्नों का अर्थ लगाना होता है जो मनोविश्लेषण से इलाज कराते हैं। इन रोगियों के स्वप्नों से बहुत अच्छी सामग्री मिलती है और वे स्वयं व्यक्तियों के स्वप्नों से किसी भी तरह हीन नहीं होते, पर इलाज की विधि के कारण हमें इलाज के प्रयोजन को मुख्य रखते हुए स्वप्न-निर्वचन को गौण स्थान देना पड़ता है और उनसे हमें ज्योंही इलाज के लिए कोई उपयोगी चीज मिल जाती है त्योंही बहुत सारे स्वप्नों का अर्थ लगाने की कोशिश छोड़ देती पड़ती है। इसके अलावा, इलाज के समय आने वाले बहुत सारे स्वप्नों का पूरी तरह अर्थ नहीं लग पाता, क्योंकि उनका जन्म मन में, जो अभी हमें ज्ञान नहीं है, मोहुर प्रचुर सामग्री से होता है। इसलिए इलाज पूरा होने से पहले उन्हें समझना सम्भव नहीं। ऐसे स्वप्नों की पूरी कथा कहो जाए तो स्नायुरोग के सारे रहस्य प्रकट करने होंगे; ऐसा करना हमारे लिए सम्भव नहीं है, क्योंकि हमने स्नायुरोगियों के अध्ययन की तैयारी करने के लिए ही स्वप्नों की समस्या उठाई है।

अब मुझे याद है कि आप खुशी से इस सामग्री को छोड़ देंगे, और स्वस्थ व्यक्तियों के या रायद अपने ही स्वप्नों की व्याख्या सुनना पसन्द करेंगे। पर इन स्वप्नों की वस्तु के कारण ऐसा होना असम्भव है। कोई आदमी अपने-आपको, या अपने पर विस्वास करने वाले व्यक्ति को इतनी स्पष्टता से मोनटर नहीं रमेगा, जितनी स्पष्टता से स्वप्न के पूरे निर्वचन के लिए उसे सोलकर रतना आवश्यक है, क्योंकि, जैसा कि आप पहले ही जानते हैं, उनका सम्बन्ध व्यक्तित्व के सबसे अधिक घनिष्ठ घर्शों से होता है। स्वप्न सुनाने में उसकी कयावस्तु के कारण होने वाली कठिनाई के अलावा एक और भी कठिनाई है। आप जानते हैं कि स्वप्न स्वयं स्वप्नद्रष्टा को अपरिचित और अजीब भासूम होता है। जिस बाहरी व्यक्ति को उसके व्यक्तित्व का पता नहीं, उसे तो वह और भी अजीब लगेगा। मनोविश्लेषण के साहित्य में अनेक और विस्तृत स्वप्न-विश्लेषणों की कमी नहीं है। स्वयं मैंने कुछ ऐसे विश्लेषण प्रकाशित किए हैं जो कुछ रोगियों के इतिहास में प्रचलित थे। स्वप्न-निर्वचन का रायद सबसे अच्छा उदाहरण वह है जो ओ० रैक ने प्रकाशित किया है, जिसमें एक नौजवान लड़की के परस्पर सम्बन्धित दो स्वप्नों का विश्लेषण है। यह छोटे हुए लगभग दो पृष्ठों पर है, पर इसका विश्लेषण ७६ पृष्ठों में है। इतने बड़े काम के लिए तो प्रायः एक पूरा मूख चाहिए। यदि हम कुछ समझे और काफी विपर्यस्त स्वप्न छांट लेते तो हमें इतनी सारी व्याख्याओं में जाना पड़ता, साहस्यों और स्मृतियों के रूप में इतनी सारी सामग्री पेश करनी पड़ती, और इतने अधिक नये प्रसंगों में जाना पड़ता कि एक व्याख्यान इसके लिए विलकुल अपर्याप्त रहता, और आपको इस सारे स्वप्न का कुछ भी भन्दाब न होता। इसलिए यदि मैं कम कठिनाई वाला रास्ता पकड़ूँ और स्नायुरोगियों के स्वप्नों के कुछ खम्भ आपके सामने पेश करूँ, जिनमें कोई एक या दूसरी विशेषता पहचानी जा सके, तो आपको सन्तुष्ट हो जाना चाहिए। पेश करने के लिए प्रतीक सबसे आसान चीज हैं और उनके बाद स्वप्न-निर्वचन के प्रतिपामी स्वरूप की कुछ विशेषताओं का नम्बर है। मैं आपको यह बताऊँगा कि नीचे दिए गए स्वप्नों में से प्रत्येक स्वप्न को मैं क्यों सुनाने योग्य समझता हूँ।

१. विर्क दो छोटे विषयों पर एक-दूसरे से बातचीत कर रहे हैं।

२.

कि उसका चाचा स्वप्न का कार्य कभी सचमुच करेगा, इसलिए शान्तमुख 'यदि' शब्द लगा देने से इसका अर्थ भूझने लगेगा, 'यदि मेरा चाचा, जो इतना धार्मिक भादमी है, शनिवार को सिगरेट पीने लगे तो मुझे भी मेरी माता ताड़-प्यार कर सकती है।' स्पष्ट है कि इसका अर्थ यह हुआ कि माता द्वारा लाड़-प्यार जाने का उतना ही सख्त नियंत्रण या जितना धर्मार्थमा यहूदी के लिए पवित्र दिन पर सिगरेट पीने का। आपको मेरा वह कथन याद होगा कि स्वप्न-विचारों के सब आपसी सम्बन्ध नोप हो जाते हैं, विचार टूटकर मूल वस्तु के रूप में आ जाते हैं, और निर्वचन करते हुए हमारा कार्य है कि जो सम्बन्ध सुप्त हो गए हैं, उन्हें फिर से जोड़े।

२ स्वप्नों के विषय में मैंने जो कुछ लिखा है उसके कारण मैं इन विषयों पर ध्यान जनता का सहायकार-सा हो गया हूँ और बहुत बर्षों से मेरे पास बड़े दूर-दूर के स्थानों से पत्र आते हैं, जिनमें स्वप्न लिखे रहते हैं, या मेरी राय पूछी होती है। स्वभावतः मैं उन लोगों का आभारी हूँ जिन्होंने मुझे अपने स्वप्नों के साथ इतनी काफी सामग्री भी दी कि उनका निर्वचन हो सके या जिन्होंने स्वयं निर्वचन दे दिया है। न्युनिल के एक मेडिकल विद्यार्थी का १९१० का निम्नलिखित स्वप्न इसी तरह का है, जिसे मैं आपको सुना रहा हूँ, इसलिए कि आपकी यह समझ में आ जाए कि साधारणतया तब तक स्वप्न को समझना कितना कठिन है जब तक स्वप्न-दृष्टा स्वयं इसके बारे में जो कुछ बता सकता है, वह न बता दे। कारण कि मुझे यह है कि अपने मन में आप सोच रहे हैं कि प्रतीकों का अनुवाद कर देना निर्वचन का आदर्श तरीका है और मुक्त साहचर्य की विधि आप छोड़ देना पतान्। इसलिए ऐसी घातक गलती को मैं आपके मन से निरास देना चाहता हूँ।

११ जुलाई, १९१०। सवेरे के समय मुझे वह स्वप्न आया : मैं टोबिनटन एक गली में साइकल चलाता आ रहा था कि एक बुरा कुत्ता मेरे पीछे होना शुरू हुआ और उसने मेरी एक एड़ी पकड़ ली। मैं कुछ दूर और चलकर लाइकन उतर गया और एक लोड़ी पर बँटकर दुसरे को भगाने लगा, क्योंकि उसने बल बाँध मेरी एड़ी में घण्टी तरह पकड़ा लिए थे। (दुसरे के मुँह काटने से और हल ली जाने से मुझे कुछ बुरा नहीं मानूँ हुआ।) दो घण्टिक उम्र को महिनापूँ हावने बँटी हँसती हुई मेरी ओर देख रही थी। इसके बाद मैं जाग उठा, और अंतर्द्विष्ट करने बहुत बार हुआ है, जाग जाने पर भी तारा स्वप्न मुझे स्पष्ट याद था। इस उदाहरण में प्रतीकत्वबन्ना से हमें कोई नाम नहीं हो सकता, और स्वप्न-दृष्टा हमें स्वयं बताना है 'हाथ में ही महक पर एक मछली को देखने-माँच दे मेरा उनमें प्रेम हो गया था, पर मेरे पास उनमें परिचय करने का कोई उपाय नहीं था। मैं उन के कुछ को आश्रय बनाकर उनमें घातकी ने परिचय जान कर मझा था, बने'। मैं स्वप्न कुत्ता का बड़ा प्रेमी हूँ और यह देखकर ही उसकी ओर झुक

हुया था कि वह भी कुत्तों से प्रेम करती है।' घ्राणे वह कहता है : 'मैंने कई बार सड़ते हुए कुत्तों को बरी-बनुराई ॥ भ्रमण किया है, जिससे देखने वाले चकित हो जाते थे।' अब हमें पता चलता है कि जो सड़की उसकी नज़रों में बड़ी है, वह सदा इसी कुत्ते के साथ घूमती दिखाई देती थी, पर व्यक्त स्वप्न में वह नहीं है; मिकं उसके माहचर्य में रहने वाला कुत्ता है। धायद के जुबुन महिलाएँ, जो उसकी ओर देखकर हस रही थीं, उस सड़की को निरुपित करती हैं, पर वह और जो कुछ बताता है, उससे वह बात स्पष्ट नहीं होती। वह स्वप्न में साइकल चला रहा था—यह बात उस स्थिति को ही सूचित करती है, जो उसे याद थी, क्योंकि वह कुत्ते के साथ उस सड़की से ज़रूर मिला, तब वह साइकल ही चला रहा था।

३. जब किसी घायली का कोई प्रिय व्यक्ति मर जाता है, तब काफी दिनों बाद उसे एक विशेष तरह का स्वप्न आता है, जिसमें उसके इन ज्ञान का कि वह व्यक्ति मर चुका है, और उसकी उसे पुनः जीवित देखने की इच्छा का बड़ा प्रतीक मिश्रण हो जाता है। कभी-कभी मृत व्यक्ति स्वप्न में मृत और साथ ही जीवित दिखाई देता है—जीवित इसलिए क्योंकि वह यह नहीं जानता कि वह मर चुका है; मानो वह तब ही सबसुख मरेगा जब वह इस बात को जान लेगा। कभी-कभी वह भाषा मरा और भाषा जिन्दा होगा है, और इन दोनों दशाओं के सूचक चिह्न भ्रमण-भ्रमण दिखाई देते हैं। बाद इन स्वप्नों को निरर्थक नहीं कह सकते, क्योंकि परिवर्तनों की कहानियों की तरह, जिनमें मरने के बाद फिर जिन्दा हो जाना विमोक्ष प्राप्त बात है, स्वप्नों में भी यह अघात नहीं हो सकता। जहाँ तक मैं ऐसे स्वप्नों का विश्लेषण कर सका हूँ, मुझे यह प्रतीत हुआ कि उनकी उत्तमगत व्याख्या की जा सकती है, कि मृत व्यक्ति को बारम्बार कुत्तों की पवित्र इच्छा बड़े प्रतीक-परीव रूपों में अपने-आपको प्रकट करती है। मैं धायदके सामने इस तरह का एक स्वप्न देना कहूँगा जो निश्चित ही बड़ा प्रतीक और बेगुनाहता है और जिसके विश्लेषण से हमारे मित्रों-विशेषण में पहले घाई हुई बहुत-सी बातें स्पष्ट हो जाएगी। स्वप्नदृष्टा का चित्र कुछ वर्ष पहले मुझ पर था :

मेरे पिता की मृत्यु हो गई थी, पर उसे ज़मीन में गाड़ दिया गया था और वह बीमार दिखाई देता था। वह जीवित रहा और मैंने भरसक कोशिश की कि वह यह बात न देख सके। इनके बाद स्वप्न में और जाने या जाती हैं, दिनरा कोई सीधा सम्बन्ध पड़ती बातों से नहीं मान्य पड़ता।

एह तथ्य, कि पिता मर गया था, हम जानते हैं। पर धायद में उसे मारा नहीं गया था। अन्त में घ्राणे होने वाली बातों से इन प्रश्न का कुछ भी सम्बन्ध नहीं है कि धायद तथ्य क्या था। पर स्वप्न देखने वाले ने कहा कि अपने पिता के अन्तिम तत्त्वासे शीटने के बाद उनका एक हाँड बंद करने लगा। वह गूँटी धर्म-बचन, 'यदि ऐसा हाँड बंद करे तो उसे निरान्य दे' है। अनुसार चतुर्था चारुता

था, धीरे-धीरे दांत निकालने वाले के पास गया पर दांत निकालने वाले ने कहा कि ऐसे काम नहीं चलेगा, थोड़ा धीरे-धीरे रमो। 'मैं इसमें,' दांत निकालने वाले ने कहा, 'कुछ लगाकर स्नायु को संश्लिष्ट कर दूंगा धीरे तीन दिन बाद तुम प्रातः, तब मैं इसे निकाल दूंगा।' 'यह निकालना,' स्वप्नदृष्टा एकाएक बोला, 'ही माहना है।'।

क्या उसका कहना सही था ? सच है कि यहाँ ठीक सादृश्य नहीं है क्योंकि दांत नहीं निकाला गया, बल्कि उसका सिर्फ एक मुर्दा भ्रंश निकाला गया है, पर अनुभव से हमें यह पता चलेगा कि इस तरह की गतिविधि स्वप्नत्रय पैदा करता है। हम यह कल्पना करते हैं कि स्वप्नदृष्टा ने संघर्ष के प्रक्रम द्वारा मृत पिता और दांत को, जो मरा हुआ था पर फिर भी मौजूद था, मिलाकर एक कर दिया था, इसलिए कोई आश्चर्य की बात नहीं कि व्यक्त स्वप्न में बेतुकापन आ गया; क्योंकि स्पष्ट दांत के बारे में कही गई सारी बात पिता पर लागू नहीं हो सकती। तब फिर पिता और दांत दोनों में ऐसी सामान्य बात मौजूद है जिससे इसकी तुलना हो सके।

ऐसी कोई बात अवश्य रही होगी, क्योंकि स्वप्नदृष्टा ने हमें बताया कि मैं इस कहावत से परिचित हूँ कि यदि किसीको एक दांत हटाने का स्वप्न आए तो इसका अर्थ यह है कि उसके परिवार का कोई व्यक्ति विवाह होने वाला है।

हम जानते हैं कि यह आम प्रचलित निर्वचन गलत है या एक बड़े विद्वत् धर्म में ही सही है। इसलिए हमें सचमुच यह पता लगने पर धीरे भी आश्चर्य होगा कि स्वप्नवस्तु के अन्य अवयवों के पीछे इस प्रकार संकेत से सूचित की गई बात क्या है।

इसके बाद बिना किसी अनुरोध के, स्वप्नदृष्टा अपने पिता की बीमारी और मृत्यु के, तथा अपने और अपने पिता के सम्बन्धों के बारे में बातचीत करने लगा। बीमारी बहुत लम्बी चली थी और पिता की बीमारी और इलाज में पुत्र को बहुत धन खर्च करना पड़ा था। पर उसे वह खर्च भारी नहीं मालूम हुआ न उसने कभी धीरे-धीरे छोड़ा, और न उसके मन में यह हल्का हो चुका कि पिता का अन्त जल्दी आ जाए। उसे अपनी सच्चे सहृदयों के योग्य पितृभक्ति पर और यहुदी धर्म का पूरी तरह पालन करने पर अभिमान था। क्या यहाँ हमें स्वप्न से सम्बन्धित विचारों में कोई परस्परविरोध नहीं अनुभव होता ? उसने दांत और पिता को एक बताया था। वह यहुदी धर्म के अनुसार ही दांत को निकाल डालना चाहता था। यहुदी धर्म कहता है कि दर्द करने वाले दांत को भी निकाल देना चाहिए। वह अपने पिता से भी धर्म के आदेश के अनुसार ही व्यवहार करना चाहता था। यही धर्म का आदेश यह था कि उसे सच और परमाणी की परवाह नहीं करनी

के कारण कोई विरुद्ध बात नहीं माने देनी चाहिए। क्या इन दोनों स्थितियों में तब अधिक अश्रद्धा मेल न हो जाना यदि हमने अपने रोगी पिता के प्रति भी धीरे-धीरे सचमुच से ही भावनाएं अपनाई होतीं जो उसने अपने रोगी दांत के प्रति अपनाई थीं, अर्थात् यदि हमने मृत्यु से यह आशा होता कि यह उसके पिता के अनापश्यक, कष्टकारक और महंगे जीवन का बल्दी खात्मा कर दे ?

मुझे बरा भी सन्देह नहीं कि असल में सम्बन्धी बीमारी में अपने पिता के प्रति उसका यही रुझा रहा था और दिसावटी तौर से उसका अपनी पितृभक्ति पर जोर देना इस तरह की स्मृतियों को अपने मन से दूर रखने के उद्देश्य से था। इस तरह की अवस्थायों में पिता की मृत्यु की इच्छा पैदा हो जाना, और उसे कोई ऐसा कष्ट उद्गार प्रकट करके, जैसे 'इससे बड़ कष्ट से मुक्त हो जाएगा' दिखाना कोई असामान्य बात नहीं है। पर मैं विशेष रूप से आपको यह ध्यान दिखाना चाहता हूँ कि यहां गुप्त विचारों में ही एक बाधा दूर हो गई है। हम निश्चित रूप से मान सकते हैं कि विचारों का पहला भाग सिकंदर अस्थायी रूप से अचेतन था, अर्थात् स्वप्न-संज्ञ के वास्तविक प्रक्रम के समय वह अचेतन था। दूसरी ओर, पिता के प्रति भावनाएं सम्भाव्य अस्थायी रूप से, और हो सकती हैं कि स्वप्न से ही, विरोधी थीं, और पिता की बीमारी के दिनों में मानो डरते-डरते और क्षीण रूप में वे बेचना में पुनः आई थीं। यह बात अत्यंत गुप्त विचारों के बारे में, जो अस्मिन् रूप से स्वप्न की वस्तु के सहायक हुए हैं, हम और भी अधिक निश्चय के साथ कह सकते हैं। यह तब है कि इसमें पिता के प्रति विरोधी भावनाओं के कोई संकेत नहीं हैं, पर जब हम स्वप्न के जीवन में इन विरोधी भावों के उद्गम की खोज करते हैं, तब हमें यह पता चलता है कि पिता का भय पूर्ण कारण उत्पन्न होता है कि जीवन के आरम्भिक वर्षों में बहुत ही लड़के की सीन बेपट्टाओं का विरोध करता है, जैसा कि उसे पुनः में जानी जाने के बाद सामाजिक दृष्टि से प्रायः मजबूरन करना पड़ता है। हमारे स्वप्नदृष्टा का अपने पिता से यह सम्बन्ध था। उसके निर्मूलक में आकर और भय मिटे हुए थे, और इस भय का मूल यह था कि गुप्त में सीन बेपट्टाओं से बचने के लिए उसे डराया गया।

स्वप्न की अगली बातों की व्याख्या हम स्वयं रॉजर्स-सिंघ^१ के कर सकते हैं। 'बहु बीमार लगना था', यह दांत के डाक्टर के इस कथन का कि हम अगले से दांत का हट जाना अश्रद्धा नहीं लगता, निर्देश था; पर यह साथ ही उस 'बीमार (अर्थात् बुद्धि) अपने' का भी निर्देश करता है जिससे वह मुश्किल अपनी तरफाई के दिनों में अपनी सामाजिक सीन बेपट्टाओं को प्रदर्शित करता है, या उनके प्रदर्शित हो जाने से डरता है। स्वप्नदृष्टा ने अपना दिन हमका करने के लिए स्वयं स्वप्न

मे बीमारी का रूप धारण करके से हटाकर अपने पिता पर पहुंचा जानते ही हैं कि इस तरह का धारणन' या विस्थापन धर्मान् कोई ब. से हटाकर दूसरी बगह पट्टा देना, स्वप्नजन की एक मुक्ति है। य. विद्या रहा', पिता को फिर जीवित देने की इच्छा तथा दात-आर. यवाने के वाद्ये, इन दोनों से मेन जाती है। यह कथन कि 'मैंने भ्रम कि वह इसे न देख सके' बड़े सूक्ष्म तरीके से हमें यह बात इस तरह पूरी प्रेरित करता है कि 'वह मृत था।' पर उनकी ऐसे ढंग से पूरा करने का सचमुच कुछ धर्म बन जाए, जो एकमात्र तरीका है, वह भी हमें स्वप्न की सूचना देता है, क्योंकि यह सामान्य बात है कि वह जीवन धरने की को धरने पिता से छिपाने की भ्रमक कोशिश करे। अन्त में मैं धारण को दिताना चाहता हूँ कि तथाकथित 'दात-दर्प के स्वप्न' सदा स्वय-रति और धारणित सदा का ही निर्देश करते हैं।

धारणने देना कि किम तरह यह समझ में न आने वाला स्वप्न, एक प्रकार के और भ्रम में डालने वाले सपनन द्वारा, इससे से उन सब विचारों बिलोप कर देता है जो गुप्त विचार-धर्मों के प्रसंगी केन्द्र से सम्बन्धित हैं, जो विचार सबसे गहरे और समय की दृष्टि से सबसे दूर वाले थे, उन्हें निरुक्ति करने के लिए दो तरह के धर्मों वाली स्थानापन्न रचनाएँ पैदा करके बना है।

४. हम उन विशेषताहीन और तुच्छ स्वप्नों की बड़ तक पहुँचे पहुँचने की बार-बार कोशिश कर चुके हैं जिनमें कोई वस्तुकी या प्रतीक बात नहीं होती बल्कि जिनसे यह प्रश्न पैदा होता है हमें ऐसी तुच्छ बातों का स्वप्न क्यों भाड़ा है? इसलिए मैं इस तरह का एक नया उदाहरण दूंगा, जिसमें एक-दूसरे से जुड़े हुए तीन स्वप्न हैं जो एक मुवतती महिला ने एक ही रात में देखे थे।

(क) वह अपने मकान में अपने हाथ में से धुँवर रही थी कि उसका निर एक नीचे लटकते हुए फानूस से इतने और से टकराया कि फूट निकल आया। इन घटना से उसे ऐसी किसी बात का ध्यान नहीं आया जो सचमुच हुई हो; उन्हीं कथन बिलकुल दूसरी दिशा में जाया था, 'आप देखते हैं कि मेरे बाल कितनी तरल भड़ रहे हैं। कल मेरी मा ने मुझसे से कहा था, 'बेटा, यदि ऐसे ही चलता तो तेरा सिर धीमही तेरे निम्ब की तरह केजहीन हो जायगा।' यहाँ हम देखते हैं कि सिर शरीर के दूसरे हिस्से का सूचक है। फानूस के प्रतीक की समझने के नि. प्रतीक होते हैं। इस प्रकार, स्वप्न का वास्तविक विषय जिन के मस्तिष्क से घटी निम्बने सिर पर होने वाला रक्तस्राव है। इनके और भी धर्म हो सकते हैं। स्वप्न-

दृष्टा के और साहचर्यों से पता चलता है कि इस स्वप्न का इस धारणा में सम्मेलन है कि मासिक धर्म पुण्य के साथ सम्मेलन करने से पैदा होता है—यौन विषयों में यह धारणा कच्ची उम्र की लड़कियों में आम तौर पर मिल जाती है।

(स) स्वप्नदृष्टा ने देखा कि एक झंगुरों के बाग में एक गहरा गड्ढा है, जिसके बारे में वह जानती थी कि वह एक पेड़ के उसड़ने से बना है। इस मामले में उसने बताया कि 'पेड़ गायब था', जिसका अर्थ यह हुआ कि उसने स्वप्न में पेड़ नहीं देखा। परन्तु इन्हीं शब्दों से एक दूसरा विचार भी प्रकट होता है जिससे हमें इसके प्रतीकात्मक निर्वचन के बारे में कोई संदेह नहीं रहता। यह स्वप्न यौन विषयों में एक और बालक की सी धारणा, अर्थात् इस धारणा का निर्देश करता है कि शुरू में लड़कियों की जननेन्द्रिया लड़की जैसी ही थीं, और इस भाग का बाद वाला रूप लिंग-विच्छेद (पेड़ उसड़ने) से बना है।

(ग) स्वप्नदृष्टा अपनी मेज की दरवाज के आगे लड़ी थी जिसे वह इसनी पक्षी तरह जानती है कि यदि कोई छुए तो उसे सुरक्षित पता चल जाएगा। मेज की दरवाज भी और सभी दरवाजों, तिथोरियों और लकड़ी की तरह स्त्री जननेन्द्रिय की प्रतीक है। वह जानती थी कि सम्मेलन (या उसके अनुसार कोई भी सम्पर्क) होने पर जननेन्द्रिय इस बात के कुछ संकेत प्रकट करती है और उसे बहुत समय से इस बात की दोषी समझे जाने का भय था। मैं समझता हूँ कि इन तीनों स्वप्नों में मुख्य बात जानने पर है। उसके मन में वह समय था जब वह यौन विषयों में बालबुद्धि से लोअबीन किया करती थी, जिसके परिणामों पर उसे उस समय बड़ा अभिमान था।

३. प्रतीकात्मकता का एक और उदाहरण देखिए, पर इस बार मैं उस मानसिक स्थिति का भी संक्षेप में उल्लेख करूँगा जिसमें वह स्वप्न पैदा हुआ। एक पुण्य और स्त्री ने, जो एक-दूसरे से प्रेम करते थे, एक रात इकट्ठे गुजारी; पुण्य ने उसका स्वभाव मातृत्वपूर्ण बताया। वह उन स्त्रियों में से थी जिनकी सतान-प्राप्ति की इच्छा प्राणिमत्तों के समय जाता प्रकट हो जाती है, परन्तु उनकी मिलन की अवस्थाओं में यह सावधानी रखना आवश्यक था कि यौन को गर्भ में जाने से रोका जाए। अगले दिन सबेरे उठने पर उसने यह स्वप्न सुनाया।

एक साल दोषीधारी अक्षर गली में उसका पीछा कर रहा था। वह उससे बचकर भागी और सीढ़ियों पर चढ़ गई और पीछे-पीछे वह भी भा गया। वह दम साधे अपने कमरे में पहुँची और उसने अपने पीछे के दरवाजों को बन्द करके 'ताला लगा'। वह आदमी बाहर रहा और उसने दरवाजों के द्वार से झाँक-कर देखा पर बँठा रो रहा था।

अक्षर का पीछा करना और इसका दम साधे हुए सीढ़ियों पर चढ़ जाना है, सम्मेलन-कार्य को निरूपित करता है।

स्वप्न देखने वाली का दरवाजा बन्द करके अपना पीछा करने वाले को बाहर देख देना अपरिचित या विस्थापन की युक्ति का एक उदाहरण है, जिसका स्वप्न में इतना अपिच प्रयोग होता है, क्योंकि वास्तव में पुरुष ही सम्मोह-कार्य पूरा होने से पड़ने हटा था। इसी प्रकार, उसने अपने मन के दुःख को भावना को अपने हाथी पर डाल दिया है, क्योंकि वही स्वप्न में रोता है; साथ ही उसके प्राणु शरीर का भी निर्देश करते हैं।

आपने यह बात निश्चित ही कभी न कभी सुनी होगी कि मनोविश्लेषण के अनुसार सारे स्वप्न मध्यनार्थक होते हैं। अब आप इस निदा के झूठ होने के बारे में स्वयं अपनी राय बना सकते हैं। आप इच्छापूर्ति-स्वप्नों के बारे में, जिनमें प्राथमिक आवश्यकताओं—भूख, व्यास और आवासी की चाह—की समुद्र होती है, सुविधा-स्वप्नों और धर्म-स्वप्नों तथा ऐसे स्वप्नों के बारे में ओस्पेटर और धर्म-स्वप्नों सूचित करते हैं, सुन चुके हैं। पर यह बात आप निश्चित रूप से याद रख सकते हैं कि मनोविश्लेषण के परिणामों के अनुसार वे स्वप्न श्रम विपरीत की भाषा काफ़ी होती है मुख्यतः (पर यहाँ भी समझत नहीं) मूल सम्बन्धी इच्छाओं को प्रकट करते हैं।

६. स्वप्नों में प्रतीकों के उपयोगों के बहुत-से उदाहरण मैं एक विशेष विषय से दे रहा हूँ। अपने पढ़ने व्याख्यान में मैंने यह कठिनाई बताई थी कि मेरे बच्चों को इस तरह प्रत्यक्ष प्रदर्शित नहीं किया जा सकता कि आपकी मनोविश्लेषण की जांच के परिणामों पर विश्वास हो जाए और अब तक आप मुझसे नि सदेह सहमत हो गए होंगे। परन्तु मनोविश्लेषण की अलग-अलग स्थापनाएँ फिर भी अपने धर्मिष्ठ रूप से सम्बन्धित हैं कि किसी भी प्रश्न पर विश्वास और निश्चय हो जाने पर सारे सिद्धान्त के अधिकतर भाग को आसानी से स्वीकार कर दिया जाता है। मनोविश्लेषण के बारे में यह कहा जा सकता है कि यदि आप इसे अपनी कनिष्ठिका पकड़ाएँगे तो नींद ही यह आपका पढ़ना पकड़ लेगा। यदि शक्तियों की व्याख्या की आप सन्तोषजनक मानते हैं तो तर्क का तकाशा है कि आपकी सारी बातों में भी आप विश्वास न करें। स्वप्न-प्रतीकात्मकता भी इसी तरह इन बातों को स्वीकार करने में सहायता पहुँचाती है। मैं आपको एक गरीब बर्तन औरत का स्वप्न सुनाऊँगा, जो प्रकाशित हो चुका है। इस औरत का पति कोदार था, और हम विश्वस्यपूर्वक मान सकते हैं कि उसने स्वप्न-प्रतीकात्मकता पर मनोविश्लेषण का नाम भी कभी नहीं सुना था। अब आप स्वयं यह फैसला कर सकते हैं कि यौन प्रतीकों की मदद से निचले गुरुत्वों को मनमाना या सौच-न से निकाला गया रहना उचित है या नहीं।

तब कोई सत्य लगाकर मजान में घुस आया और उड़ने डर के मारे कोरीदार आवाज लगाई, पर कोरीदार को आवाजगर्भों के साथ एक क्षण में खला गया

था, जिसमें कई सीढ़ियाँ चढ़कर जाया जाता था। चर्च के पीछे एक पहाड़ था, और पहाड़ पर एक घना जंगल। चौकोदार ने लोहे का टोप, गले का कपड़ और चोगा पहन रखा था और उसकी मुरी दाढ़ी सहारा रही थी। उसके साथ जो दो आचारारणवे शान्तिपूर्वक गए थे, वे चोगे पहने हुए थे, जो उनके घड़ों पर खोरों की तरह लिपटे हुए थे। एक पगडंडी चर्च से पहाड़ की ओर जाती थी और उसके दोनों ओर ऊँची-ऊँची घास और झाड़ियाँ थीं जो अधिकार्थिक धनो होती जाती थी और पहाड़ की चोटी पर बाबायदा जगल था।

आप यहाँ उपर्युक्त प्रतीकों को बिना परेशानी के पहचान जाएंगे। पुरुष-लिंग हीन व्यक्तियों के दीखने से निरूपित हुआ है, और स्त्री के यौन धर्म चर्च, पहाड़ और जंगल से युक्त दृश्य से निरूपित हुए हैं और सीढ़ियों पर चढ़ने का कार्य यहाँ भी संभोग-कार्य का प्रतीक है। चरीर का जो भाग स्वप्न में 'पहाड़' कहा गया है, उसे चरीर-शास्त्र में भी कामावस (Mons veneris) कहते हैं।

७ धर्म में आपको एक और स्वप्न बताऊँगा। उसकी व्याख्या भी प्रतीकों के द्वारा ही की जाएगी। इसके अलावा, यह स्वप्न इस दृष्टि ॥ अधिक ध्यान देने योग्य और विश्वास पैदा करने वाला है कि स्वप्नदृष्टा ने स्वयं सब प्रतीकों का अनुवाद कर दिया, यद्यपि उसे निर्वचन के बारे में पहले ॥ कोई जानकारी नहीं थी। ऐसी परिस्थिति बहुत कम होती है, और हम ठीक-ठीक नहीं समझ सकते कि यह किन अवस्थाओं में होती है।

वह अपने पिता के साथ एक स्थान पर घूम रहा था जो ग्रेटर (बिगेना का मुख्य मार्ग) ही होगा, क्योंकि उन्होंने गोलघर और उसके सामने एक छोटा मकान देखा, जिसपर एक गुब्बारा कंब था जो मुस्त मालूम होता था। उसके पिता ने उससे पूछा कि यह सब किसलिए है। पुत्र को उसके पूछने पर आश्चर्य हुआ, पर फिर भी उसने कुछ स्पष्टीकरण किया। इसके बाद वे एक भागन में आए। बाबु को एक बड़ी धावर चैली हुई थी। उसका पिता उससे एक बड़ा टुकड़ा काट लेना चाहता था, पर उसने पहले धारों तरफ देखा कि मुझे कोई देख ही नहीं रहा। उसने अपने पुत्र से कहा कि तुम्हें सिर्फ धोवरतिवर से कहने-भर की जरूरत है, और फिर उसके बाद तुम इसे योही से जा सकते हो। इस भागन से कुछ सीढ़ियाँ नीचे एक खण्ड की ओर जाती थीं। इस खण्ड के पार्श्वों पर कोई नरम वस्तु लगी हुई थी, जैसे यह धमड़े की धाराधकुर्सी हो। इस खण्ड के नीचे एक सभ्या चतुतरा, और इसके पारे एक और खण्ड था।

स्वप्नदृष्टा ने इसका स्वयं यह अर्थ बताया, 'गोलघर मेरी जननेन्द्रियों का प्रतीक है और इसके सामने वाला छोटी गुब्बारा शिश्न का प्रतीक है जिसके डीला या नरम होने की मुझे शिकायत है।' उसका अधिक विस्तृत अनुवाद इस प्रकार होगा: गोलघर नितम्बों का प्रतीक है (जिसे बच्चे सदा जननेन्द्रियों में शामिल

करते हैं) और सामने का छोटा मकान अग्रहोद है। स्वप्न में उसका जिज्ञासुता है कि यह सब क्या है, यहाँ जलने-दिग्गों का प्रयोग और कान क्या है। इन स्थिति को अग्रहोद, यहाँ जलता, करना, जिससे यह हो कि पुनः सहाय प्रये, नीची बात है, और ये सहाय प्रयत्न में कभी नहीं प्रये पर: इसविषय हमें स्वप्न-विचारों को या तो अग्रहोद मानना चाहिए और या उन्हें इस तरह मानने प्रयत्न में लेना चाहिए, 'यदि मैं अग्रहोद जिज्ञासु इसकी व्याख्या करते के लिए कहता...' इस विचार का बाद का हिस्सा हम अभी देखेंगे।

जित धांगन में धातु की चादर पड़ी है, उसकी प्रतीकों द्वारा व्याख्या नहीं करनी है, बल्कि वह पिता के कारबार के स्थान का निर्देश है। समझदारों के स्थान से मैंने उसकी बताई हुई घसती धाड़ की जगह धातु की चादर कर दी है। पर इसके घसतावा, स्वप्न के शब्दों में मैंने बोर्ड परिवर्तन नहीं किया। स्वप्न-द्रष्टा अपने पिता के कारबार में शामिल हुआ था और जित बहुत भावसिक्कनकारी पर अधिक लाभ का दारोमदार था, उनसे बहुत सज्जित हुआ था। इसलिए इस स्वप्न-विचार का ऊपर निर्दिष्ट विषय इस प्रकार होगा, '(यदि मैं उसके पूछता तो) वह मुझे भी वैसे ही पोता देता, जैसे अपने ब्राह्मणों को देता है।' स्वप्न-द्रष्टा धातु का टुकड़ा तोड़ने की, जो व्यापार की बेईमानी का प्रतीक है, एक दूसरी व्याख्या प्रस्तुत करता है। वह कहता है कि इसका अर्थ है हस्त-मैथुन का कार्य। यह व्याख्यान केवल हमारी पूर्वपरिचित है, बल्कि इस निर्बचन के भी अनुसार है कि हस्त-मैथुन के गुप्त कार्य को उलटे विचार ('हम इसे झुलेझाम करसते हैं।') द्वारा प्रकट किया जाए। इस प्रकार यह तथ्य कि हस्त-मैथुन का आरोप पिता पर लगाया जाए, जैसेकि स्वप्न के पहले दृश्य में पूछने को उसके साथ जोड़ा गया था, ठीक वैसे ही जैसीकि हमें भासा करनी चाहिए थी। स्वप्न-द्रष्टा ने दीवारों के मुलापम स्पर्श के कारण दृष्टे का अर्थ तुरन्त योनि बताया और मैं अपनी ओर से यह कहता हूँ कि ऊपर जाना तथा नीचे जाना मैथुन-कार्य या सम्भोग का सूचक है।

पहले इंडे के नीचे और दूसरे इंडे के परती और बाने लम्बे चबूतरे की व्याख्या स्वप्नष्टया ने अपने इतिहास से स्पष्ट की। वह कुछ समय सम्मेलन करता रहा था और इसके बाद निरोधों के कारण उसने इसे छोड़ दिया था, पर इलाज कराकर वह फिर इसे करने योग्य बनने की प्रार्थना करता था।

■ नीचे मैं दो ऐसे स्वप्न पेश करता हूँ जो उल्लेखनीय बहुपत्नी-प्रवृत्तियों वाले एक विदेशी को आए थे, क्योंकि उनसे इस कथन का स्पष्टीकरण हो सकना है कि प्रत्येक स्वप्नद्रष्टा का अपना व्यक्तिगत मौजुद होता है, चाहे वह व्यक्त वस्तु

में छिपा हुआ ही क्यों न हो। स्वप्नों में सन्नूक स्त्री-प्रतीक हैं।

(क) स्वप्नदृष्टा एक यात्रा करने वाला था और उसका सामान एक गाड़ी में स्टेशन से जाया आ रहा था। उसमें एक-दूसरे के ऊपर बहुत-से सन्नूक सवे हुए थे और उनमें दो बड़े काले सन्नूक बंसे थे जैसेकि एजेण्टों ॥ होते हैं। उसने बिलासा देते हुए किसीसे कहा, 'देखो, वे सिर्फ स्टेशन तक जा रहे हैं।'।

घमेल में, वह बहुत सारे सामान के साथ सफर करता है और इलाज में स्त्रियों सम्बन्धी बहुत-से चिन्ते बताए। दो काले सन्नूक दो काली स्त्रियों के प्रतीक हैं जो उस समय उसके जीवन में प्रमुख स्थान रखती थी। उनमें से एक उसके पास वियेना आना चाहती थी। पर मेरी सलाह में उसने उसे, तार द्वारा, भाने ॥ रोक दिया।

(ख) खुंगीयर का एक दृश्य : एक सहयात्री ने उसका सन्नूक खोला और बेतकलुफी से सिगरेट पीते हुए कहा, 'उसमें खुंगी योग्य कोई चीज नहीं।' खुंगी अधिकारी उसपर विश्वास करता भावूम दिया, पर उसने फिर सन्नूक में हाथ डाला और एक सख्त निषिद्ध चीज उसमें मिली। तब यात्री ने लाचारी के ढंग से कहा, 'क्या कंक' इसके लिए लाचार हूं।' स्वप्नदृष्टा स्वयं यात्री है, और मैं खुंगी भ्रमणर हूँ। लाचारणतया वह मेरे साथ बहुत साफ और सीधा रहता है, पर उसने एक नया सम्बन्ध, जो उसने हाल में ही एक महिला के साथ स्थापित किया था, मुझसे छिपाने का पक्का इरादा किया था; क्योंकि उसकी कल्पना थी, और बिल्कुल ठीक थी, कि मैं उस महिला को जानता था। वह इस चीज के पता लग जाने से उत्पन्न दुविधा और परेशानी की स्थिति एक अपरिचित पर डाल देता है, जिससे यह प्रतीत होता है कि वह स्वयं स्वप्न में बिल्कुल नहीं आता।

६. जब मैं एक ऐसे प्रतीक का उदाहरण देता ॥ जिसका मैंने जब तक उल्लेख नहीं किया :

स्वप्नदृष्टा को अभी उसकी बहुत मिली जिसके साथ उसकी दो सहेलियाँ थीं, जो आपस में बहनें थीं। उसने उन दोनों से हाथ मिलाया, पर अपनी बहन से नहीं मिलाया।

इसके साथ सम्बन्धित कोई भ्रमणी घटना उसके मन में नहीं थी। असल में उसके विचार उस समय में पहुँच गए थे जब उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ करता था कि सड़की की छानियाँ इतनी देर में क्यों बड़ती हैं। इसलिए दो बहनें छानियों की प्रतीक हैं। वह उन्हें अपने हाथ से पकड़ना पसन्द करता यदि वे उमरी बहनें न होतीं।

१०. स्वप्नों में मृत्यु-प्रतीकारम्भना का एक उदाहरण है :

स्वप्नदृष्टा एक बहुत ऊँचा, लोहा, लोहे का पुस पार कर रहा था, और उसके साथ दो भारी-थी जिनके साथ वह आनता था, पर जागने पर भूल गया। एका-एक वे दोनों गायब हो गए और उसने एक भूल जाता आसानी देखा, जिसने दोनों

घोर उड़ा चोया पहन रता था। उसने उससे पूछा कि क्या तुम ताम्ररंग
हरकारे हो ?... 'नहीं।' ...या गाड़ी वाले हो ?... 'नहीं।' ...इतने बाद वह धा-
धला गया और स्वप्न से उसे बड़ा डर लगा; भागने पर वह यह बचता कल
सगा कि सोहे का पुत एकएक टूट गया और वह गहरे छट्ट में जा गिरा।

जब इस बात पर ज्ञात दिया जाता है कि स्वप्न में दिखाई दिए व्यक्ति स्वप्न-
दृष्टा के अपरिचित हैं, या वह उनके साम भ्रम गया है, तब साधारणतया वे ऐसे
व्यक्ति होते हैं जिनके साथ उनका घनिष्ठ सम्बन्ध होता है। स्वप्नदृष्टा के परिचित
में तीन वर्गों में। यदि उनमें दोप दो बच्चों की मृत्यु की कामना की होती, तब
उसे मृत्यु का भय लगना चाहिए। तार के हरकारे के बारे में उसने कहा कि वे
सदा बुरी खबर लाते हैं। अपनी बर्दी के अनुसार, स्वप्न में दिखाई दिए मनुष्य
सैप जलाने वाला भी हो सकता था, जो सैप बुझाता भी है क्योंकि मृत्यु जीवन की
रोगनी को बुझाती है। गाड़ी वाले के बारे में उसके मन में राजा मार्स की बर-
मात्रा से विषय में ऊलेंड की कविता थी। उसने दो साधियों के साथ एक सीर पर
की गई सतरनाक भाषा का भी स्मरण किया, जिसमें उसने कविता में बर्निन राजा
का अभिनय किया था। सोहे का पुत उसे एक हाल की दुर्घटना की और इस मूर्खता-
पूर्ण कथावस्तु की याद दिलाता था, 'जीवन एक खटका हुआ पुत है।'

११. यह मृत्यु-स्वप्न का एक घोर उदाहरण माना जा सकता है :

कोई अपरिचित सज्जन स्वप्नदृष्टा के ऊपर काली किनारी वाला शिर्शिग
कार्ड डाल रहा था।

१२ जब मैं आपके सामने एक घोर स्वप्न रखता हूँ जो कई दृष्टियों से
विचित्र लगता है, परन्तु इसका वास्तविक कारण स्वप्नदृष्टा में स्नायुरोग की
अवस्था का होना है।

वह एक रेतगाड़ी में था जो मुली जगह रुकी। उसने सोचा कि कोई दुर्घटना
होने वाली है और इसलिए मुझे भाग निकलना चाहिए। प्रतः सब दिग्गों में
बाकर उसने गाँव, कृषिपर धारि जो भी कोई भिन्ना, सबको सार डाला।

इस स्वप्न से उसे एक दोस्त द्वारा सुनाई गई कहानी याद आई। किसी इन्-
नियन रेलवे साइन पर एक छोटे दिब्बे में एक पागल आदमी की से जाया जा रहा
था, पर रेल्वी से एक मुसाफिर को उस दिब्बे में भा जाने दिया गया। पागल आदमी
ने दूसरे पात्री की हत्या कर दी। इस प्रकार स्वप्नदृष्टा ने अपने-आपको वह पागल
आदमी बना लिया। इसका कारण यह था कि उसे कभी-कभी इस मनोदृष्टता से
परेयानी होती थी कि मुझे 'उन सबके साथ, जिन्हें मेरी बाँतों का ज्ञान है,' भाग
जाना चाहिए। इनके बाद उसने स्वयं स्वप्न का अधिक बख्शा प्रयोजन करना
रिखा। पिछले दिव उमने थियेटर में एक मङ्गली की देखा था, जिसने वह बिहार
हत्या काव्य का, जो उसने अपने स्वप्नदृष्टा के दिखाने का किया था, को देखा था।

ने उनके लिए ईर्ष्या का कारण पैदा किया। ईर्ष्या जगमे कितने तीव्र रूप में हो सकती थी, यह जानने पर भी वह जगमे छादी करने की इच्छा रखता तो गन्धमुष्प पागल हो जाता। कहने का मतलब यह है कि वह जगमे इतना अविवशनीय समझता था कि अपनी ईर्ष्या के कारण वह अपने रास्ते में रोड़ा डालने वाले हर किसी की हत्या कर देता। कई कमरों में से, या यहाँ की तरह हिन्दी में से, गुजरना, जैसाकि हम पहले देख चुके हैं, विवाह का प्रतीक है। (विरोधी बातों के नियम के अनुसार यह एकपत्नीत्व को प्रकट करता है।)

शुली जगह में गाड़ी के रुकने और दुर्घटना के भय के बारे में उठने यह किस्सा सुनाया :

एक बार स्टेशन से बाहर रेलवे साइन पर इस तरह एकाएक गाड़ी रुकने पर हिन्दी में बँटी हुई एक नवशुक्ली ने कहा था कि सायद गाड़ियों में टक्कार होने वाली है, और सबसे अच्छा यह होगा कि टाँगें ऊँची उठा ली जाएँ। 'टाँगें उठाना' पदावली के साथ उठाने देहात में बहुत बार की गई यात्राओं के साहचर्य से, जिनमें वह ऊपर बताई गई सड़की के साथ अपने प्रेम के आरम्भिक सुखमय दिनों में गया था। यह इस बात के लिए, कि यदि वह उससे सब विवाह करे तो पागल हो जाएगा, एक और पुष्टि है। तो भी स्थिति को देखकर मीरा यह विविध विचार बना कि उसमें सब भी पागलपन का चिह्न होने की इच्छा थी।

स्वप्नों में अतिप्राचीन और शैशवीय विशेषताएँ

यह हम अपने इस निष्कर्ष से कि हमारे दिमाग से घाये बड़ने हैं कि संतर्पित ब
काट-छांट के प्रभाव से स्वप्नार्थ गुप्त स्वप्न-विचारों को हमारे मन में बरत दे
है। ये विचार उन्नी तरह के होते हैं जैसे जाग्रत जीवन के सुपरिचित वस्तु विचार
के जिस नये रूप में प्रकट होते हैं, वह अपनी बहुत-सी विशेषताओं के कारण
समझ में नहीं आता। हम कह चुके हैं कि इसका विकास हमारे शैशविक परिवर्तन
की उन अवस्थाओं से है जिनसे हम बहुत घाये बड़ आये हैं, अर्थात् शैशविक
प्रतीकात्मक सम्भाव्यताओं, और संभवतः उन अवस्थाओं में है जो विचार की भाषा
विकास होने से पहले मौजूद थीं। इस कारण हमने स्वप्नार्थ द्वारा प्रयुक्त अति
व्यापक के प्रकार की अतिप्राचीन या प्रतियोगी कहा था।

इससे आप यह नतीजा निकाल सकते हैं कि स्वप्नार्थ का अधिक गहरा अर्थ
मन करके हमारे शैशविक परिवर्तन की आरम्भिक अवस्थाओं के बारे में, जिनका
इस समय कुछ भी पता नहीं है, मुख्यतः निष्कर्ष निकाले जा सकते हैं। मुझे आशा
है कि यही होगा, पर इसका यत्न नहीं किया गया है। स्वप्नार्थ हमें जिस युग में
पहुँचाता है, वह दो दृष्टियों से 'आदिम' है : प्रथम तो इसका अर्थ है अर्थात् अर्थात्
मनुष्य के आरम्भिक दिन, अर्थात् उसका बचपन; और दूसरे, जहाँ तक यह बात है
कि प्रत्येक अर्थात् बचपन में, कुछ संक्षिप्त रूप में, मानव-मूलवश के परिवर्तन के
सारे क्रम को दोहराता है, वहाँ यह निर्देश अतिवर्तित या अतिवर्तित का निर्देश है।
मैं इस बात को असंभव नहीं मानता कि हम युक्त मानसिक प्रक्रमों के उस भाग में
जो अर्थात् के आरम्भिक दिनों से सम्बन्ध रखता है, और उस भाग में, जिसकी
जड़ मूलवश के बाल्यकाल में है, भेद कर सकते हैं। उदाहरण के लिए, मुझे ऐसा
लगता है कि प्रतीकात्मकता की, जो अभिव्यक्ति की ऐसी रीति है जोकि कभी
भी अर्थात् द्वारा नहीं सीधी गई, मूलवश को देन माना जाना चाहिए।

परन्तु स्वप्नों की एक यही प्रतिप्राचीन या पुरानी विशेषता नहीं होती। आप सब अनुभव से यह जानते हैं कि हम सबमें बचपन का स्मृतिनाश^१ (एमनेशिया) होता है। मेरा मतलब यह है कि जीवन के प्रारम्भिक, अर्थात् पाँच, छ या आठ वर्ष की आयु के दिनों के हमारी स्मृति में वैसे अवशेष नहीं रहते जैसे बाद के अनुभवों के। यह ठीक है कि हमें ऐसे लोग भी मिलते हैं जो बचपन से आज तक लगातार स्मृति का दावा कर सकते हैं, पर उनकी तुलना में इसके विपरीत बहुत आदमी हैं, जिनकी स्मृति में बहुत-से खाली स्थान हैं। मेरी राय में इसपर काफी आश्चर्य नहीं पैदा हुआ। दो वर्ष की आयु का बच्चा अच्छी तरह बोल सकता है, और सीध ही यह सिद्ध कर देता है कि वह अपने-आपको उलझनदार मानसिक स्थितियों के अनुकूल बना सकता है, और इसके असावा ऐसी बातें कहता है जो वर्षों बाद उसके सामने पेश किए जाने पर वह स्वयं भूल गया होता है और फिर भी प्रारम्भिक वर्षों में स्मृति अधिक दस होती है क्योंकि उस समय इसपर उतना बोझ नहीं होता जितना बाद में हो जाता है। दूसरे, यह समझने का कोई कारण नहीं है कि स्मृति का कार्य मानसिक व्यापार का कोई विशेष रूप से ऊँचा या कठिन रूप हो। इसके विपरीत, उन लोगों में भी बहुत अच्छी स्मृति-शक्ति हो सकती है जो बुद्धि की दृष्टि से बहुत नीचे चराचल पर हैं।

पर मैं पहली विशेषता के आधार पर आधारित एक दूसरी विशेषता की ओर आपका ध्यान खींचना चाहता हूँ, और वह यह है कि बचपन के प्रारम्भिक वर्षों की विस्मृति में कुछ स्पष्ट रूप से रखी हुई स्मृतियाँ निकल आती हैं, जो अधिकतर मुख्य प्रतिबिम्बों के रूप में होती हैं, जिनके बने रहने के लिए कोई पर्याप्त कारण नहीं मासूम होता। बाद के जीवन में जो अनेक संस्कार पड़ते हैं, उनपर स्मृति बरण, अर्थात् छटाई के प्रक्रम से कार्य करती है—महत्त्वपूर्ण को रग लेती है और महत्त्वहीन को छोड़ देती है, पर बचपन से याद बातों के बारे में यह स्थिति नहीं है। आवश्यक नहीं है कि वे बातें बचपन के महत्त्वपूर्ण अनुभवों को सूचित करती हों, महा तक कि बहुत बार ये ऐसी चीजें भी नहीं होतीं जो बच्चे के दृष्टिकोण से महत्त्वपूर्ण मान्य हुई हों, बल्कि प्रायः अपने-आपमें इतनी शुद्ध और अशंकीन होती हैं कि हम अपने-आपसे आश्चर्य के साथ यही पूछ सकते हैं कि यह विशेष घटना भूलती क्यों नहीं! मैंने विश्लेषण की मदद से बचपन के स्मृति-नाश की ओर उममे से पीछे जाने वाले स्मृति-खंडों की समस्या हल करने की कोशिश की है, और मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि चाहे उसके विपरीत कोई भी प्रमाण मिले, पर प्रामाणिक यह है कि यहाँ की तरह बच्चा भी महत्त्व की बातें ही स्मृति में कायम रखता है; पर जो चीज महत्त्वपूर्ण है वह (सपन के, और विशेष रूप से, विस्थापन के, जिन

स्वप्नों में अतिप्राचीन और शैशवीय विशेषताएँ

अब हम अपने इस निष्कर्ष से फिर नये तिरों से घाये बढ़ते हैं कि सँवर्धित व काट-छाट के प्रभाव से स्वप्नतन्त्र गुप्त स्वप्न-विचारों को दूसरे रूप में बदल देता है। ये विचार उसी तरह के होते हैं जैसे जाग्रत जीवन के सुपरिचित चेतन विचार। वे जिस नये रूप में प्रकट होते हैं, वह अपनी बहुत-सी विशेषताओं के कारण हमें समझ में नहीं आता। हम कह चुके हैं कि इसका विकास हमारे बौद्धिक परिवर्धन की उन अवस्थायों से है जिनसे हम बहुत घाये बड़ घाए हैं, अर्थात् चित्रितियों, प्रतीकात्मक सम्बन्धों, और सम्भवतः उन अवस्थायों से है जो विचार की भाषा का विकास होने से पहले मौजूद थीं। इस कारण हमने स्वप्नतन्त्र द्वारा प्रयुक्त व्यक्ति-व्यक्ति के प्रकार को अतिप्राचीन या प्रतिगामी कहा था।

इससे घाए यह नतीजा निकाल सकते हैं कि स्वप्नतन्त्र का अधिक गहरा प्रभाव मन करके हमारे बौद्धिक परिवर्धन की प्रारम्भिक अवस्थायों के बारे में, जिनका इस समय कुछ भी पता नहीं है, मूल्यवान् निष्कर्ष निकाले जा सकते हैं। मुझे आशा है कि यही होगा, पर इसका अल नहीं किया गया है। स्वप्नतन्त्र हमें जिस गुण में पहुँचाता है, वह दो दृष्टियों से 'आदिम' है : प्रथम तो इसका अर्थ है व्यष्टि अर्थात् मनुष्य के प्रारम्भिक दिन, अर्थात् उसका बचपन; और दूसरे, वही तक यह बात है कि प्रत्येक व्यष्टि बचपन में, कुछ संक्षिप्त रूप में, मानव-मूलवश के परिवर्धन के सारे क्रम को दोहराता है, यहाँ यह निर्देश जातिचरित या बंशवृत्त का निर्देश है। मैं इस बात को अक्षमय नहीं मानता कि हम गुप्त मानसिक प्रक्रमों के उस भाग में जो व्यष्टि के प्रारम्भिक दिनों से सम्बन्ध रखता है, और उस भाग में, जिनकी वह मूलवश के बाल्यकाल में है, भेद कर सकते हैं। उदाहरण के लिए, मुझे ऐसा लगता है कि प्रतीकात्मकता को, जो अधिव्यक्ति की ऐसी रीति है जोकि इसी तो व्यष्टि द्वारा नहीं सीखी गई, मूलवश की देन माना जाना चाहिए।

परन्तु स्वप्नों की एक यही अतिप्राचीन या पुरानी विशेषता नहीं होती। आप सब अनुभव से यह जानते हैं कि हम सबमें बचपन का स्मृतिनाश^१ (एमनेशिया) होता है। मेरा मतलब यह है कि जीवन के प्रारम्भिक, अर्थात् पाँच, छ या साठ वर्ष की आयु के दिनों के हमारी स्मृति में वैसे अवशेष नहीं रहते जैसे बाद के अनुभवों के। यह ठीक है कि हमें ऐसे लोग भी मिलते हैं जो बचपन से आज तक लगातार स्मृति का दावा कर सकते हैं, पर उनकी तुलना में इसके विपरीत बहुत प्रादमी हैं, जिनकी स्मृति में बहुत-से खाली स्थान हैं। मेरी राय में इसपर काफी आश्चर्य नहीं पैदा हुआ। दो वर्ष की आयु का बच्चा अच्छी तरह बोल सकता है, और शीघ्र ही यह सिद्ध कर देता है कि वह अपने-आपको उन अनन्त मानसिक स्थितियों के अनुकूल बना सकता है, और इसके अलावा ऐसी बातें कहता है जो वर्षों बाद उसके सामने पेश किए जाने पर वह स्वयं भूल गया होता है और फिर भी प्रारम्भिक वर्षों में स्मृति अधिक दक्ष होती है क्योंकि उस समय इसपर उतना धोखा नहीं होता जितना बाद में हो जाता है। दूसरे, यह समझने का कोई कारण नहीं है कि स्मृति का कार्य मानसिक व्यापार का कोई विशेष रूप से ऊँचा या कठिन रूप हो। इसके विपरीत, उन लोगों में भी बहुत अच्छी स्मृति-शक्ति हो सकती है जो बुद्धि की दृष्टि से बहुत नीचे घरातल पर हैं।

पर मैं यही विशेषता के आधार पर प्रभावित एक दूसरी विशेषता की ओर आपका ध्यान खींचना चाहता हूँ, और वह यह है कि बचपन के प्रारम्भिक वर्षों की स्मृति में कुछ स्पष्ट रूप से रखी हुई स्मृति का निरुद्ध प्राप्ति है, जो अधिकतर सुषुप्त प्रतिबिम्बों के रूप में होती है, जिनके बने रहने के लिए कोई पर्याप्त कारण नहीं मान्य होता। बाद के जीवन में जो घनेक सस्वार पड़ते हैं, उनपर स्मृति वरण, अर्थात् छटाई के प्रक्रम से कार्य करती है—महत्त्वपूर्ण को रस लेती है और महत्त्वहीन को छोड़ देती है, पर बचपन से याद बातों के बारे में यह स्थिति नहीं है। आवश्यक नहीं है कि वे बातें बचपन के महत्त्वपूर्ण अनुभवों को सूचित करती हों, यहाँ तक कि बहुत बार वे ऐसी चीजें भी नहीं होती जो बच्चे के दृष्टिकोण से महत्त्वपूर्ण मान्य हुई हों, बल्कि शायद अपने-आपमें इतनी सुख और धर्महीन होती हैं कि हम अपने-आपसे आश्चर्य के साथ यही पूछ सकते हैं कि यह विशेष घटना भूनी क्यों नहीं! मैंने विद्वानों की मदद से बचपन के स्मृति-नाश की ओर उसमें से दीवने वाले स्मृति-शक्ति की समस्या हल करने की कोशिश की है, और मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि चाहे उनके विपरीत कोई भी प्रमाण मिले, पर अमतिप्रत यह है कि बच्चे की तरह बच्चा भी महत्त्व की बातें ही स्मृति में कायम रखता है; पर जो चीज महत्त्वपूर्ण है वह (सपन के, और विशेष रूप से, विस्थापन के, जिन

कोई सकोच नहीं होना चाहिए कि जिस इच्छा का वह सपना करता है, उसका मूल या उद्गम कहा है। ये दूषित भावेन प्रतीतकास में और प्रायः निरुद्ध प्रतीत-काल की घटनाओं में मौजूद होते हैं। यह भी उसमें प्रत्यक्ष कराया जा सकता है कि कभी वह उन्हें जानता था और उनके बारे में सचेत था, चाहे भ्रम मह वात न हो। एक स्त्री को, जिसे इस भयं बाला स्वप्न भाया कि वह अपनी एकमात्र पुत्री (जो तब १७ वर्ष की थी) को मरा हुआ देखना चाहती थी, हमारी सहायता से यह पता चला कि एक समय उसके मन में सचमुच ही यह मृत्यु की इच्छा रही थी। यह बच्ची एक दुःख विवाह की सतान थी, जिसमें पति-पत्नी शीघ्र ही भग्न हो गए थे। एक बार, जब यह बच्ची नहीं पैदा हुई थी, माता ने अपने पति के साथ खोर का भग्न हो जाने के बाद क्रोध के भावेन में अपने गर्भ के बच्चे को मारने के लिए अपने शरीर को मुक्को से पीटा था। कितनी ही माताओं ने, जो आज अनेक बच्चों को बहुत प्यार करती हैं, बड़ी अनिच्छा से उन्हें गर्भ में धारण किया था, और यह चाहा था कि उनके भीतर मौजूद जीव खोर भागे न बड़े, और अपनी इस इच्छा को अनेक क्रियाओं में भी परिणत किया था, जो लुण्ठकस्मृती से हानिरहित प्रकार की थी। इस प्रकार, प्रिय व्यक्तियों के विरुद्ध बाद में होने वाली मृत्यु की इच्छा, जो एक पहेली मान्य होती है, उनसे सम्बन्धित होने के आरम्भिक दिनों से जुड़ी होती है।

एक पिता को, जिसका स्वप्न यह सूचित करता है कि वह अपनी सबसे बड़ी और प्रिय सतान की मृत्यु चाहता था, इसी तरह यह बाद करना पड़ना है कि एक समय था, जब वह अपनी इस इच्छा से अपरिचित नहीं था। वह पुरुष, जिसका विवाह निराशाजनक सिद्ध हुआ था, प्रायः सोचता था—उस समय यह बालक अभी शिशु ही था—कि यदि वह छोटा-सा प्राणी, जो उसके लिए कुछ भी भय नहीं रखता था, मर जाए तो वह फिर आजाद हो जाएगा, और अपनी आजादी का अधिक भण्डा उपयोग कर सकेगा। पूजा के बहुत सारे इसी तरह के भावों का मूल इसी तरह का होता है। वे प्रतीत काल की किसी वस्तु की, जो कभी बेतना में थी और मानसिक जीवन में अपना स्थान रखती थी, स्मृतियाँ हैं। इससे आप यह निष्कर्ष निकालना चाहेंगे कि इस तरह के स्वप्न और इस तरह की इच्छाएं उन मामलों में नहीं होंगी जिनमें दो व्यक्तियों के सम्बन्धों में इस तरह के कोई परिवर्तन नहीं हुए। मैं आपको यह निष्कर्ष निकालने की अनुमति देने को तैयार हूँ, पर यह चेतावनी दे देना चाहता हूँ कि आपको स्वप्न के धार्मिक भयं पर विचार नहीं करना है, बल्कि निर्वचन से प्रकट होने वाले तात्पर्य पर विचार करना है। हो सकता है कि किसी प्रिय व्यक्ति की मृत्यु का व्यक्त स्वप्न इसे भयंकर नकार के रूप में काम ला रहा हो, और असल में उसका भयं अतिकूल दूसरा ही हो, या

सम्भव है कि प्रिय व्यक्ति किसी धीरे का भिरवा या मायात्मक स्थापना हो।

परन्तु इस स्थिति से आपके मन में एक धीरे गम्भीर सवाल पैदा होगा। आप कहेंगे, 'अर्थात् मृत्यु की यह इच्छा किसी समय सम्भव हो, धीरे स्मृति से इसी पुष्टि होती है, पर यह कोई सच्ची व्याख्या नहीं है; क्योंकि भव इस इच्छा को हुए बहुत समय हो चुका है, धीरे इस समय यह निश्चित रूप से प्रचेतन में एक स्मृति के रूप में ही रह सकती है, जिसका मायात्मक मूल्य कुछ भी नहीं है, धीरे एक तन्मय-साली उत्तेजक कारक के रूप में नहीं रह सकती। इस पिछली कल्पना के लिए हमारे पास कोई प्रमाण नहीं है। 'स्वप्न में कोई इच्छा बाद ही क्यों जाती है?' यह प्रश्न पूछना सम्भव आपके लिए उचित है। इसका उत्तर देने की कोशिश करते हुए हम बहुत दूर पहुँच जायेंगे धीरे हमें स्वप्न-सिद्धांत के बहुत महत्वपूर्ण प्रश्न के बारे में अपनी स्थिति प्रकट करनी होगी पर मुझे अपने विवेचन की सीमाओं में रहना है। इस प्रश्न पर अभी विचार करने का प्रलोभन छोड़ना होगा। इसलिए कि यह आप इसे वहीं छोड़ने को तैयार हो जाएं। हमें इस वास्तविक प्रमाण से ही स. कर लेना चाहिए कि बहुत समय से दबी हुई इस इच्छा के कारण ही स्वप्न का होता सिद्ध किया जा सकता है, धीरे हमें इस प्रश्न की जाँच जारी रखनी चाहिए कि क्या प्रत्यक्ष दूषित इच्छाओं का मूल भी इसी तरह पीछे की घटनाओं से लाया जा सकता है।

हम मृत्यु-इच्छाओं पर ही विचार करते हैं जो अधिकतर हमें स्वप्न के सीमाहीन भूतकारों ही उत्पन्न दिलाई देती हैं। इस तरह की इच्छाएं बहुत स्वप्नों का आधारभूत कारण दिलाई देती हैं। जब कभी कोई जीवन में हमारे मार्ग में आता है—धीरे हमारे पारस्परिक सम्बन्ध होने के उत्तम हुए होने पर ऐसी कितनी ही बार होता है।—तब उन व्यक्ति को दूर करने के लिए तुरत ए स्वप्न तैयार हो जाता है, चाहे वह पिता हो, माता हो, भाई हो, बहिन हो, पति हो या पत्नी हो। हमें यह बात आश्चर्यजनक लगी थी कि यह दुष्टता मनुष्य-मान में जन्मजात होती है, धीरे बिना धीरे प्रमाण के हम निश्चित रूप से यह मानने को तैयार नहीं कि हमारे स्वप्नों के निर्वचनों का यह प्रमाण सही है। पर जब एक बार हमने यह देख लिया कि इस तरह की इच्छाओं का मूल घटीत में सोचना चाहिए, तब हमें उस मनुष्य के घटीत में ऐसा समय ढूँढ़ने में कुछ कठिनाई नहीं हुई थी, जिसमें ऐसे भूतकार और ऐसी इच्छाओं का होना कोई अजीब बात नहीं, चाहे वह इच्छा अपने इष्ट मित्रों के धीरे प्रियत्वों के विरुद्ध ही हो। अपने प्रार्थना-वर्षों में (जो बाद में विस्मृति के पदों में छिप जाते हैं) उच्छा बड़ी व्यक्ति है, जो ऐसे भूतकार को बड़े साफ रूप में बहुत बार प्रदर्शित करता है। इस तरह की निश्चित प्रवृत्तियाँ, या ठीक-ठीक वहाँ से उनके बचे हुए अवशेष, उनमें से स्पष्ट

रूप में दिखाई देते हैं; कारण यह कि बालक पहले अपने से प्यार करता है, और बाद में दूसरों को प्यार करना और अपने कुछ ग्रहणकार को दूसरों पर कुर्बान करना सीखता है। जिन लोगों ■ वह शुरू से प्रेम करता मान्य होता है, उनमें भी बड़ा इसीलिए प्रेम करता है क्योंकि उसे उनकी आवश्यकता है, और उनके बिना उसका काम नहीं चल सकता—अर्थात् यहाँ भी उसका प्रेरक भाव ग्रहणकार ही होता है। बाद में जाकर ही प्रेम का भावेग ग्रहणकार से अलग होता है; यह अक्षरशः सत्य है कि बच्चा अपने ग्रहणकार के जरिये ही प्रेम करना सीखता है।

इस मिलसिले में बच्चे का अपने भाइयों और बहनों के प्रति जो रुझाव होता है और अपने माता-पिता के प्रति जो रुझाव होता है, उन दोनों की तुलना करना शिक्षाप्रद होगा। आवश्यक नहीं कि छोटा बालक अपने भाइयों और बहनों को प्यार करता हो, और प्रायः वह यह बात साफ कह देता है। इसमें कोई संदेह नहीं कि वह उन्हें अपना प्रतिद्वन्द्वी समझता है, और उनसे नफरत करता है, और सब लोग जानते हैं कि यह रुझाव आम तौर से लगातार वर्षों, अर्थात् बच्चे के बड़े हो जाने पर भी, बना रहता है। यह ठीक है कि प्रायः इसके स्थान पर एक अधिक कोमल भावना आ जाती है, या शायद यह कहना चाहिए कि कोमल भावना उस पहले वाली भावना के ऊपर आ जाती है, पर आम तौर से विरोधी भावना अधिक पहले की भावना होती है। यह बात ढाई से चार साल तक के बच्चों में उस समय बहुत आसानी से देखी जा सकती है, जब कोई बच्चा शिशु पदार्पण करता है। साधारणतया उसका बड़ी अनिच्छा से स्वागत किया जाता है, 'मुझे यह पसन्द नहीं; बिड़िया इसे फिर से जाएगी,' इस तरह की बातें आम तौर से कही जाती हैं। बाद में नये शिशु के आने पर मौके-बेमौके नापसन्दगी प्रकट की जाती है। उसे छोटा पहुँचाने और उसपर सचमुच आक्रमण करने की कोशिशें भी की जाती हैं। यदि आयु में अन्तर कम है तो जब तक बच्चे का मानसिक व्यापार अधिक अच्छी तरह परिचित होता है, उसे पहले ही प्रतिद्वन्द्वी मौजूद मिलता है, और वह अपने-आपका स्थिति के अनुकूल बना लेता है। दूसरी ओर यदि आयु में अन्तर अधिक है तो नये शिशु को देखकर पहले बच्चे में कुछ प्रेमपूर्ण भावनाएँ पैदा हो सकती हैं। वह उस शिशु को दिलचस्प चीज और एक तरह की जीवित मुड़िया समझता है, और जब आठ वर्ष या अधिक का अन्तर होता है, और विशेष रूप से यदि बड़ा बच्चा लड़की है, तो रक्षण करने का भावपूर्ण भावेग तुरन्त प्रवृत्त हो जाता है, पर सच-सच कहा जाए तो जब हम किसी स्वप्न में किसी भाई या बहन की मृत्यु-इच्छा छिपी हुई देखते हैं, तब हमें कभी भी उलझन पैदा नहीं होती, क्योंकि, बिना बहुत परेशानी के, इसका मूल वचन में या बहुत बार बाद के वर्षों में, जबकि वे झूठे रहते थे, मिल जाता है।

शायद कोई बात-गूह (नर्सरी) ऐसा नहीं होगा, जिसमें माता-पिता का प्रेम

प्राप्त करने के लिए होइ न होती हो, उन सबकी सांझी सम्पत्ति के लिए मुकाबला न होता हो, और जिस कमरे में वे रहते हैं, उगमें जगह घेरने के लिए एक-दूसरे से बढ़ने की कोशिश न होती हो, और इन्हींके परिणामस्वरूप मार-पीट के मामले म होते हो। यह विरोध-भाव छोटे भाइयों और बहनों की तरह बड़ों से भी होता है। मेरा ख्याल है कि बर्नार्ड शां ने ही यह लिखा है, 'घरेलू मुक्ती अपनी माता के बाद दूसरे नम्बर पर जिससे घृणा करती है वह उसकी बड़ी बहन है।' इस कथन में कुछ ऐसी बात है जो हमारे कानों को खटकती है। हमारे लिए बहनों और भाइयों की आपसी घृणा और मुकाबलेबाजी की समझना बड़ा ही बर्तन है, पर घृणा की भावनाएँ माता और पुत्री के तथा जनको और सन्तानों के सम्बन्ध के बीच में कैसे घुस सकती हैं ?

यह सम्बन्ध बच्चों के दृष्टिकोण से भी निःसन्देह अधिक धनुर्बल है, और इसी-की हम भाषा भी करते हैं। भाइयों और बहनों में प्रेम न होने की अपेक्षा जनकों और सन्तानों में प्रेम न होना कहीं अधिक बुरा मान्य होता है। यह कहा जा सकता है कि दूसरे प्रकार के प्रेम को हमने पवित्र मान लिया है जबकि पहले प्रकार के प्रेम की अपवित्र हो जाने दिया है। सो भी, रोड के तटुरवे से हमें यह पता चल सकता है कि जनकों और बड़ी उम्र के बालकों में एक-दूसरे के प्रति जो भावनाएँ होती हैं, वे बहुधा समाज द्वारा स्थापित भावर्सों से नीचे होती हैं और कितनी ही विरोध-भावना अन्दर ही अन्दर सुलगती रहती है, और यदि पितृभक्ति या मातृभक्ति या अन्य कोमल भावनाओं के विचार से उन्हें न दबाया जाए तो वे किसी समय उबाला के रूप में फूट निकमें। इस विरोध के प्रेरक कारण सुविदित हैं, और एक ही निम्न के व्यक्तियों में परस्पर विरोध होने की, अर्थात् पुत्री का माता से, और पिता का पुत्र से विरोध होने की प्रवृत्ति हम देखते हैं। पुत्री को उसकी माता ऐसे हाकिम के रूप में दिखाई देती है जो उसकी इच्छाओं पर रकावटें लगाती है, और जिसका काम यही है कि वह अपनी पुत्री से और भावादी का उतना खाम कराए जितना समान चाहता है। कुछ अवस्थायों में माता भी प्रतिद्वन्द्वी होती है, जो उपेक्षित नहीं होता चाहती। यही बाप पिता और पुत्र के बीच और भी उग्ररूप में होती है। पुत्र के लिए पिता उन सामाजिक बन्धनों का मूर्तरूप है जिन्हें वह बड़ी अनिच्छा से स्वीकार करता है। उसके लिए पिता ही वह व्यक्ति है जो बातकथन के यौन धानर्तों की और जब पारिवारिक सम्पत्ति हो तब उसका सुल भोगने की उसकी इच्छा पूरी करने के मार्ग में रकावट बनता है। जब राजसिंहासन का प्रश्न हो, तब वह अधीरता दुःखदायी तीव्रता तक जा पहुँचती है। पिता और पुत्री या माता और पुत्र का सम्बन्ध कम विनाशकारी मान्य होता है। माता और पुत्र का सम्बन्ध पारिवर्तित भोगनका का मरते मुँह उगाहरण है, जिसमें पहकार की किसी भावना से पर्त नहीं पड़ता।

आप पूछेंगे कि मैं ऐसी तुच्छ और हर किसीको शत बातों की चर्चा क्यों कर रहा हूँ। इसका कारण यह है कि लोगों के मन में यह असंगठित प्रवृत्ति मौजूद है कि वे वास्तविक जीवन में इन बातों के तात्पर्य का निरोध करते हैं और सामाजिक आदर्श जितना वास्तव में पुरा होता है, उससे अधिक पूरा होने की बात जाहिर करते हैं, पर अधिक भ्रष्टा यह है कि मनोविज्ञान ही सचाई बताए और यह कार्य विद्वन्मय या 'सिन्निक' लोगों के लिए न छोड़ दे। यह सब है कि यह सामान्य निरोध सिर्फ वास्तविक जीवन के धारे में किया जाना है, क्योंकि माटक-उपन्यास में ऊपर बताए गए प्रेरक भावों का प्रयोग करने की आजादी है, जिससे इन आदर्शों को भारी चोट पहुँचती है।

इसलिए यदि अधिकतर लोगों के स्वप्नों से यह प्रकट होता है कि वे अपने जनकों की, विशेषरूप से उस जनक की, जो स्वप्नदृष्टा के समान लिंग वाला है, मृत्यु चाहते हैं तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं। हम यह मान सकते हैं कि यह इच्छा आधुनिक जीवन में भी, कभी-कभी चेतना में भी रहती है, यदि वह किसी और प्रेरक भाव के पीछे अपने को छिपा सके, जैसे कि हमारे तीसरे उदाहरण से स्वप्न-दृष्टा ने अपने पिता के बेकार कपट-सहन पर दया के द्वारा अपने वास्तविक विचार को छिपा दिया। ऐसा बहुत कम होता है कि विरोध-भाव भरेला ही बना रहे—अधिकतर यह कोमल भावनाओं के सामने झुक जाता है, और वे अन्त में इसे प्रवृद्ध कर देती हैं, अपना दबा देती हैं, और यह पड़ा रहता है, और अन्त में स्वप्न मानो इसे भरेले रूप में प्रदर्शित करता है। जिस चीज को स्वप्न इस भरेलेपन द्वारा बहुत बढ़ाए गए रूप में दिखाता है, यह तब अपना असली आकार ग्रहण कर लेती है, जब हमारा निर्बल स्वप्नदृष्टा के दोष जीवन की दृष्टि ने इसे इसका उचित स्थान दे दे (एच० रॉबर्स)। पर यह मृत्यु की इच्छा हमें वहाँ भी रस्ताई देती है जहाँ वास्तविक जीवन में इसका कोई आसार नहीं होता, और जहाँ बड़ी उम्र वाले युवक को कभी भी यह स्वीकार नहीं करना पड़ेगा कि उसने आधुनिक जीवन में इसे अपनाया था। इसका कारण यह है कि विरोध का, विशेषरूप से एक ही लिंग वाले जनक और सन्तान में आपसी विरोध का, सबसे गहरा और सबसे आम प्रेरक कारण बालकपन के आरम्भिक वर्षों में किया शील हुआ था।

मेरा संकेत अनुराग-भावनाओं की उस प्रतिद्वन्द्विता की ओर है जिसमें लिंग-सम्बन्धी तत्त्वों पर स्पष्टतः चल होता है। पुत्र जब बहुत छोटा है, तभी उसमें अपनी माता के प्रति एक विशेष ममता पैदा होने लगती है—वह अपनी माता को अपनी निजी सम्पत्ति समझता है और पिता को ऐसे प्रतिद्वन्द्वी के रूप में देखता है जो उस भरेले की इस सम्पत्ति, उसके इस एकाकी स्वामित्व, का विरोधी है। इसी प्रकार, छोटी लड़की अपनी माता को ऐसे व्यक्ति के रूप में देखती है जो उसके पिता के साथ उसके अनुराग के सम्बन्ध में बाधा डालती है, और ऐसा स्थान घेरे

हूँ है जिसकी, वह अनुभव करती है कि, मैं स्वयं इसी तरह पूर्ण कर सकती हूँ।
 प्रेक्षण में क्या समझा है कि इन भारतीयों का दृष्टिकोण अतिना प्रचीन है।
 भारतीयों को हम ईक्षित ग्रन्थ कहते हैं, क्योंकि ईक्षित की कहानी में पुनर्
 लिखित से पैदा होने वाली इच्छाओं के दो चरण रूप—निष्ठा और सतता होने की
 माता में विचार करने की इच्छा—विषय बोद्धे-ते परिचित रूप में दुरो हो जाते हैं।
 मैं इन बातों पर बल नहीं देना कि उनको और सतता में निहित सम्बन्ध हो सके
 है, मैं मात्र ईक्षित ग्रन्थ के सम्बन्ध ही माने हैं। ये सम्बन्ध और भी अधिक
 उन्नत-भरे हो सकते हैं। फिर वह ग्रन्थ कम या अधिक परिचित हो सकती है,
 या वह धारक हो सकती है, पर वह वास्तव के मानव जीवन में एक निश्चित
 और बहुत महत्वपूर्ण कारक है। इसके प्रभाव और इसके पैदा होने वाली अन्य
 घटनाओं का महत्व अतिना अधिक समझा जाए, उतना ही पता है। इसके प्रभाव
 जनक बहुत बार स्वयं बच्चों को ईक्षित ग्रन्थ से प्रतिक्रिया करने के लिए प्रेरित
 करते हैं, क्योंकि वे अपने बच्चों के तित-वेद के अनुसार प्रायः उन्हें पढ़ना
 या मापसाद करते हैं, अर्थात् पिता पुत्री को, और माता पुत्र को पढ़ना करती है,
 या जहाँ पति-पत्नी का प्रेम निहित हो गया है, वहाँ सतता को प्रेम के उस आधार
 का स्थापनात्मक बना लिया जाता है, जिसका धारण्य सरल हो गया है।

यह नहीं कहा जा सकता कि ईक्षित ग्रन्थ की खोज के लिए संसार ने प्रती-
 विरोधण सम्बन्धी भवेयता के प्रति बहुत कृतज्ञता प्रकट की है। इसके विपरीत,
 इन विचारों से बड़ी उम्र के लोगों में बड़ा उम्र विरोध पैदा हुआ है और विज्ञानों
 साथ जगह निषिद्ध और प्रेषित माने जाने वाले भावों के अस्तित्व का खंडन करने
 में अपनी भावाज नहीं उठाई, उन्होंने बाद में ऐसे अनाधिक निर्वचन देना करते
 उसकी कमी पूरी कर दी जिससे ईक्षित ग्रन्थ का महत्व सरल हो जाए। मेरा मतलब
 यह घटल विश्वास है कि इसमें मनी कोई खंडन करने योग्य बात है और न प्रत्यक्ष
 होने की बात है—हमें उन तथ्यों से अपने मन की संगति पैदा लेनी चाहिए जिनमें
 भूतानी पौराणिक कथा में घटल विषय का हाथ दिखलाई देना था। फिर यह
 कितनी मनोरंजक बात है कि ईक्षित ग्रन्थ, जिसको वास्तविक जीवन से दूर कर
 दिया गया है, और उपन्यासों में पहुँचा दिया गया है, उनमें अपने पूर्णरूप में परि-
 वर्धित हो गई है। प्रो० रैंक ने इस आधार पर साध्यानी से अध्ययन करके यह
 दिलावा है कि किसी तरह इसी ग्रन्थ से नाटकीय कथा को घटल रूपों, रूप-
 भेदों और विशेष रूपों में, मक्षेप में कहा जाए तो उसी तरह विपर्यस्त होकर जिस
 तरह स्वयं-संसारविषय के कार्य में हम देख पाए हैं, वही मात्रा में प्रेरक भाव प्राप्त
 हुए हैं। इस प्रकार हम उन स्वयं-दृष्टाओं में ईक्षित ग्रन्थ तलाश कर सकते हैं
 जो सामान्यतः बाद के जीवन में अपने माता-पिता के साथ संबंध से बचे रहे हैं,

और इससे प्रतिपिष्ट सम्बन्ध रखनेवाली वह ग्रन्थ दिखाई देती है जिसे बाध्याकरण ग्रन्थ (कैस्ट्रेसन कप्लेक्स) कहते हैं; अर्थात् मैथुन सम्बन्धी मामलों के क्षेत्र में डराए जाने की प्रतिक्रिया या धुरी की चौथवीय यौन चेष्टा की उस रूपावत की प्रतिक्रिया, जो पिता द्वारा सगाई गई, कही जाती है।

यह तक हमने जो बातें निश्चित रूप से जान ली हैं, उनमें बालक के मानसिक जीवन का अध्ययन करने में हमें मदद मिली है और अब हम इसी तरह स्वप्नों में दिखाई देनेवाली दूसरे प्रकार की प्रतिपिष्ट इच्छाओं, अर्थात् बहुत अधिक कामुक इच्छाओं के उद्भव की व्याख्या प्राप्त करने की आशा कर सकते हैं। इसलिए हमें बालक के यौन जीवन के परिवर्धन का अध्ययन करना पड़ता है, और इसमें हमें विभिन्न स्थानों से इन तथ्यों की जानकारी मिलती है। प्रथम तो, यह सब निराधार कहना है कि बालक का यौन जीवन नहीं होता और उमर में यौन भावना सबसे पहले तरुणावस्था में दिखाई देती है, जब उसकी जननेन्द्रियां परिपक्व अवस्था में आ जाती हैं। इसके विपरीत, उसका धुरी से एक यौन जीवन होता है जो धनु की दृष्टि से समृद्ध होता है, मर्यादित अवस्था में उस यौन जीवन से भिन्न होता है जो बाद में प्रकट^१ या सामान्य माना जाता है। बचस्क जीवन में जिम्मे (काम) विकृतिया^२ कहते हैं, उनमें, और प्रकृत या सामान्य यौन जीवन में इन दृष्टियों से भिन्न होता है : (१) (काम) विकृति में स्पीसीज के भेद (अर्थात् मनुष्य और पशु के बीच के भिन्न) को भुला दिया जाता है, (२) इसमें विरक्ति द्वारा सगाई गई रूपावतों को महसूस नहीं किया जाता, (३) निषिद्ध भोग की रूपावत (गर्भहीन रक्त-सम्बन्धियों से यौन परितुष्टि करने का निषेध) को पार कर लिया जाता है, (४) समर्पण, अर्थात् समान लिंग वाले व्यक्ति से यौन परितुष्टि की जाती है और (५) जननेन्द्रियों द्वारा किया जानेवाला कार्यशरीर के अन्य अंगों और विभिन्न शक्तों से कर दिया जाता है। ये सब रूपावतें धुरी से ही मौजूद नहीं होती बल्कि परिवर्धन और शिक्षण के समय धीरे-धीरे करके बनती हैं। छोटे बच्चे में ये नहीं होती। उसे मनुष्य और पशु में बहुत भारी भिन्न नहीं दीखता। मनुष्य जिस दर्प से अपने-आपको दूसरे पशुओं से भिन्न करता है, वह उमर में बाद में उदय होता है। उसे जीवन के धारम में टट्टी या पाखाने से कोई विरक्ति नहीं होती। वह उसे शिक्षण के प्रभाव से धीरे-धीरे सीखता है; वह लिंगों के भिन्न को कोई खास महत्व नहीं देता, असल में तो वह यह समझता है कि दोनों में जननेन्द्रियों का निर्माण एक ही तरह होता है। वह अपनी धारमिक यौन इच्छाओं और अपनी उत्सुकता को अपने निकटतम लोगों या उन व्यक्तियों के प्रति ही प्रकट करता है जो अन्य कारणों से उसके विशेष प्रिय हों—उसके माता-पिता, भाई-बहिन, या धाय और भालू में, हम उसमें वह विशेष बात देखते हैं जो बाद में किसी प्रेम-संबंध

और इससे यनिष्ठ सम्बन्ध रखनेवाली यह ग्रन्थि दिखाई देती है जिसे भविष्यकारण ग्रन्थि (कैस्ट्रेशन ग्रन्थि) कहते हैं; अर्थात् यैचुन सम्बन्धी मामलों के क्षेत्र में दृष्टा जाने की प्रतिक्रिया या शुरु की संश्लेषी यौन चेष्टा की उस स्कावट की प्रतिक्रिया, जो पिता द्वारा लगाई गई, कही जाती है।

अब तक हमने जो बातें निश्चित रूप से जान ली हैं, उनसे बालक के मानस जीवन का अध्ययन करने में हमें मदद मिली है और अब हम इसी तरह स्वप्नों में दिखाई देनेवाली दूसरे प्रकार की प्रतिपिंड इच्छाओं, अर्थात् बहुत अधिक शान्ति इच्छाओं के उद्भव की व्याख्या प्राप्त करने की भाशा कर सकते हैं। इसनिर्दाल बालक के यौन जीवन के परिवर्धन का अध्ययन करना पड़ता है, और इनमें किमिन्न स्थानों से इन तत्त्वों की जानकारी मिलती है। प्रथमतः, यह सब निश्चित कल्पना है कि बालक का यौन जीवन नहीं होता और उनमें यौन भावना इसके पूरे लक्षणवस्था में दिखाई देती है, जब उनकी जननेन्द्रियाँ परिपक्व अवस्था में आकर हैं। इसके विपरीत, उनका शुरु से एक यौन जीवन होता है जो शान्ति की स्थिति में समृद्ध होता है, अर्थात् यह अनेक बातों में उस यौन जीवन से मिल जाता है जो बालक में प्रकृत या सामान्य माना जाता है। बालक जीवन में विभिन्न (कान) विचारों कहते हैं, उनमें, और प्रकृत या सामान्य यौन जीवन में इन विचारों के स्वरूप हैं (१) (काम) विवृति में स्वीकृति के भेद (अर्थात् मनुष्य की स्त्री के प्रति प्रतिक्रिया) की श्रुति दिया जाता है, (२) इसमें विपत्ति द्वारा उत्पन्न प्रतिक्रिया

तब ही गीगित नहीं रहता, और...
 लोगों में भी बंसी मवेदबना है, और उनसे भी बंसी मुन...
 , और उनमें यह जनतेन्द्रियों का कार्य होता है। तो, यह कहा जा सकता
 अलक में बहुवचन (काम) विवृति होती है, और यदि उसमें इन सब बातों
 ही मिलते हैं, तो भी, हमें एक घोर तो यह कारण है कि इस समय वे उन
 कम तीव्र रूप में होते हैं, जो वे बाद के जीवन में हासिल कर लेते हैं, और
 घोर शिखा बातक की सब यौन अभिव्यक्तियों को तुरन्त और प्रबलता से
 उ कर देती है, पर्याप्त दया देती है। इस प्रचरोप को एक मित्रता का रूप दे
 जाता है, क्योंकि बड़ी प्रायु के लोग इनमें से कुछ अभिव्यक्तियों को न बरखा
 ने की कोशिश करने हैं, और कुछ का गलत धर्म लगाकर वे उन्हें उनके यौन
 रूप से बचिन करने की कोशिश करते हैं, यहाँ तक कि अन्त में सारी बात का
 तो तरह नियंत्रण किया जा सकता है। ये प्रायः वही लोग होते हैं जो पहले छोटे
 बच्चों के यौन नटलटपन की निन्दा करते हैं, और उसके बाद अपने घर बैठकर
 नहीं बच्चों की यौन शुद्धता का जोर-शोर से मकन करने हैं। जब बच्चों को शास्त्र
 छोड़ दिया जाए या जब उन्हें इन घोर बहकावा जाए तब उनमें काफी माया
 विवृत यौन व्यापार दिखाई देते हैं। बड़े लोगों को इन बहुत गम्भीरता से ग्रहण
 करना और इसे 'बच्चों का खेल' समझना ठीक ही है, क्योंकि बच्चों को बड़े
 पूरी तरह जिम्मेदार लोगों के नैतिक नियमों से नहीं नापा जा सकता। तब
 भीजें होती प्रबल है, और इस रूप में उनका महत्व भी है कि उनसे जग्य
 शारीरिक प्रसक्तियों का पता चलता है, और उनसे बाद में होनेवाले परि...
 उत्पन्न और घोषित होते हैं। उनसे हमें बच्चे के यौन जीवन का अन्तर्दर्शन होता
 है, और इस तरह सारी मानव-जाति के यौन जीवन का अन्तर्दर्शन होता है। इस-
 लिए यदि हमें अपने स्वप्नों के विपर्यासों के पीछे ये सब विवृत दृष्टाएं दिखाई देती
 हैं तो इसका यही अर्थ है कि इस बात में भी स्वप्न पूरी तरह प्रतिगामी होकर
 शैशवीय अवस्था में आ गए हैं।

इन निषिद्ध दृष्ट्याओं में भी विशेष महत्व निषिद्ध सम्भोग की दृष्ट्याओं पर्याप्त
 उन दृष्ट्याओं को देना चाहिए जो माता-पिता या भाई-बहनों के साथ मैथुन करने
 की दिशा में होती हैं। ग्राम जानते हैं कि मनुष्य समाज ऐसे मैथुन को कितनी घृणा
 की दृष्टि से देखता है, या कम से कम घृणा की दृष्टि से देखने का दिशावा करना
 है, और इसको रोकने पर कितना बल दिया जाता है। निषिद्ध सम्भोग की इस
 का कारण बताने के बड़े भजीवो-गरीब यत्न किए गए। कुछ लोगों

ने यह मान लिया है कि प्रकृति ने स्पीगीड को कायम रखने के लिए मन में स्वयं प्रेषित की भावनाएँ पैदा करके एक व्यवस्था कर दी है क्योंकि अन्तरभिन्नता, अर्थात् निकट सम्बन्धियों में विवाह, से मूल वंश का ह्रास हो जाएगा। कुछ लोगों ने इस बात पर बल दिया है कि विलकुल बचपन से बहुत अधिक निकटता के कारण उन व्यक्तियों के प्रति यौन इच्छा दूर हो गई है। परन्तु इन दोनों अवस्थाओं में निषिद्ध सम्भोग से प्रायः ही प्रायः रक्षा हो जाती है, और हमें सख्त निषेध लागू करने की आवश्यकता समझ में नहीं आती, जिनसे प्रबल इच्छा का सा संकेत मिलता है। मनोविश्लेषण के अनुसंधानों ने विलकुल निश्चित रूप से सिद्ध कर दिया है कि प्रसंग में निषिद्ध प्रेम की इच्छा सबसे पहले होती है, और यह इच्छा सदा होती है, और इसके प्रति विरोध बाद में ही दिखाई देता है, और इस विरोध का कारण उन व्यक्ति के मनोविज्ञान में बढ़ने की आवश्यकता नहीं। बाल मनोविज्ञान पर विचार करने से स्वप्नों को समझने के विषय में जो परिणाम निकले हैं, उनका सारांश यह है : हमें पता चलता है कि भूले हुए बाल्यकाल के अनुभवों की मामूली न केवल स्वप्न की पट्ट में होती है, बल्कि बालक का मानसिक जीवन उसकी मूल विशेषताओं, उसके अहंकार, निषिद्ध सम्भोग के लिए उसके वस्तु-पुनरावृत्ति को माप लिए हुए स्वप्न हर रात हमें इस बचपन की अवस्था में लौटा में जाते हैं। इस कथन से हम विश्वास की पुष्टि होती है कि अद्यतन शैशवीय मानसिक जीवन ही है, और हमसे यह प्राप्ति योग्य भावना, कि अनुपम की प्रकृति में इतनी दुष्टता और बुराई दिखाई देती है, कुछ कम हो जाती है ; क्योंकि यह भयकर दुष्टता और बुराई निरर्थक वही थी है जो मानसिक जीवन में मूल भाविकात्मीय और बचपन का अंग है, जो हमें बच्चों में कार्य करता दिखाई देता है, जिसकी हम अगत। इसलिए उपेक्षा कर देते हैं कि वह इतने छोटे पंमाने पर होता है, और अतः इसलिए उपेक्षा कर देते हैं कि हम बच्चों में प्राचार सम्बन्धी ऊँचे मानक की प्राप्ति नहीं करते। इस बचपन की अवस्था में लौटकर हमारे स्वप्न हमारी बुराई और दुष्टता को बाहर लाते हुए दिखाई देने हैं, पर यह दिव्यतावा भोग में डालनेवाला है हालांकि हम हमसे भयभीत हो गए हैं ; हम उठने बुरे नहीं हैं जितने स्वप्न के निर्वचन के कारण समझ में आते हैं।

यदि हमारे स्वप्नों के दुष्ट भागों में बचपन के या शैशवीय हैं; यदि हमारे सामान्य परिवर्धन का गुरुत्व यह है, यदि स्वप्न हमें विचार और भावना में बालक बनाने का कार्य-मान करता है तो इन बुरे स्वप्नों पर गतिना होना तर्कसंगत नहीं। परन्तु तर्क करने की योग्यता हमारे मानसिक जीवन का

सिर्फ एक अंश है। इसके बलावा, उसमें और बहुत कुछ है जो तर्कसंगत नहीं, और होता यह है कि तर्कसंगत न होते हुए भी हम ऐसे स्वप्नों पर शर्मिन्दा होते हैं। हम इनपर स्वप्न-संस्मरण की क्रिया करते हैं और जब इनमें से कोई इच्छा अवधारण से ऐसे स्पष्ट रूप से हमारी चेतना में घुस आती है कि हम इसे पहचान जाते हैं, तब हमें शर्म और गुस्सा महसूस होता है; हा, हम कभी-कभी किसी विपरीत स्वप्न पर ठीक इस तरह शर्मिन्दा होते हैं जैसे हम इसे सचमुच का समझते थे। इस उस सम्मानित बुजुर्ग महिला के 'प्रेम-सेवा' विषयक स्वप्न पर, उमकी परेशानी-भरी बात पर, और कीजिए; यद्यपि उसका धर्म उसके सामने कभी देश नहीं किया गया। इस प्रकार, समस्या अभी हल नहीं हुई और अब भी यह सम्भव है कि यदि हम स्वप्नों में तुराई के इस प्रश्न पर और आगे विचार करें तो किसी और निष्कर्ष पर तथा मनुष्य-स्वभाव के किसी और पहलू पर पहुँच जाए।

अपनी सारी जाच-पड़ताल से हम दो परिणामों पर पहुँचे, पर इनमें तब समस्याओं और नये सदेहों के शुरु होने का ही संकेत मिलता है। प्रथम, स्वप्नों में प्रतिगमन सिर्फ रूप का नहीं होता, बल्कि घट-सत्ता का भी होता है। यह हमारे विचारों का अभिव्यक्ति के आदिम रूप में अनुवाद ही नहीं कर देता, बल्कि हमारे आदिमकालीन मानसिक जीवन की विशेषताओं—महान्तर की पुरानी प्रधानता तथा हमारे धीन जीवन के आरम्भिक भावों—को भी फिर बना देता है, और हमें हमारे बौद्धिक विचार भी प्राप्त करा देता है, बशर्ते कि हम प्रतीकारमकता की इस प्रकार धारणा बना सकें। और दूसरे में सब पुरानी गहरी माननी होगी, और हमें इनके बारे में अपने विचारों को बदलना और बाना होगा। अब 'अचेतन' शब्द सिर्फ उसका वाचक नहीं जो अस्थायी रूप में धर्मान् कुछ समय के लिए गुप्त है : अचेतन एक विशेष प्रदेश है जिसकी धरती धन इच्छाएँ और अभिव्यक्ति की धलप रीनियाँ हैं और विशेष मानसिक तब और प्रक्रियाएँ हैं जो और जगह कार्य नहीं करती। परन्तु हमारे निर्बन्धन से प्रकट होने-वाले गुप्त विचार इस प्रदेश के निवासियों नहीं होने, वे तो उस तरह के विचारों जैसे होते हैं जो जागृत जीवन में भी हमारे घन्ट रहे हैं, और फिर भी वे अचेतन हैं इस विरोधाभास का परिहार कैसे किया जाए? हमें यह अनुभव होने लगता है कि यहाँ हमें विवेक से काम लेना होगा। एक चीज जो हमारे चेतन जीवन में उलझ रही है और जिसमें हमकी विशेषताएँ होती हैं—हम इसे विद्यते दिन का 'अचेतन' कहते हैं—अचेतन प्रदेश की एक बन्धु में विमर्द स्वप्न का निर्माण करती है, जो दो प्रदेशों के बीच में ही स्वप्नजन्य होता है। इस अचेतन पर अचेतन प्रभाव का आघात होता ही सम्भाव्य है। प्रतिगमन के लिए, धनितार्थ तब है धन के धन क्षेत्रों की जोड़ करने से करने तक हमारे लिए स्वप्नों की प्रार्थि

बारे में अधिक रहती जा सकनेवाली अन्तर्दृष्टि यही है, पर शीघ्र ही गुप्त स्वप्न-विचारों के प्रचेतनस्वरूप को दूसरा नाम देना होगा, ताकि इसका उस प्रवेदन-सामग्री से विभेद किया जा सके जो वैज्ञानिक सोच में आती है।

हम निःसन्देह यह भी पूछ सकते हैं - सोते हुए हमारे मानसिक व्यापार को ऐसे प्रतिगमन पर अवदंस्ती कौन पहुँचाता है ? नींद को बिगाड़नेवाले मानसिक उद्दीपनों पर जिम्मा हमके कबो विचार नहीं किया जा सकता और यदि स्वप्न-संनयन के कारण मानसिक व्यापार को अपने-आपको पुराने और प्रचलन में न आनेवाले अभिव्यक्ति-रूप में छिपाना पड़ता है, तो उन पुराने आवेशों, इच्छाओं और विशेषताओं को, जो सब दबाई जा चुकी हैं, पुनः शिखर करने का उद्देश्य क्या है ? ससोप में, जब और अन्तःसार में प्रतिगमन का क्या नाम है ? इसका एकमात्र सन्तोषजनक उत्तर यह होगा कि स्वप्नों के बन सकने का यह एक संभव तरीका है कि, मतिहीन दृष्टि से विचार करे तो, स्वप्न को जन्म देनेवाले उद्दीपन से और किसी तरह छुटकारा नहीं मिल सकता, पर यह ऐसा उत्तर है जिसे उचित सिद्ध करने के लिए इस समय हमारे पास कोई युक्ति नहीं है।

इच्छापूर्ति

कैसे बना उन अधिक पदार्थों की भांति फिर माद दिखाऊँ किने हूँ
भागी बर्तमान व्यवस्था में पढ़ने हैं ? जब अपनी विधि का प्रयोग करते हुए हूँ
स्वप्नो में होनेवाले विपर्याय पर पढ़ने थे, तब हमने कुछ समय के लिए इन-
पर विचार छोड़ देने का निश्चय किया था और स्वप्नों की प्रकृति के बारे में
कोई निश्चित जानकारी हासिल करने के लिए बचपन के स्वप्नों पर विचार
किया था। इनके बाद हम जब के परिणाम प्राप्त करते हमने सीधे ही स्वप्न-
विपर्याय की समस्या पर विचार किया और मुझे आभा है कि थोड़ा-थोड़ा करते
हमने इसे अच्छी तरह समझ लिया है। परन्तु अब हमें यह मानना पड़ेगा कि
इन दो दिशाओं में हम जिन परिणामों पर पढ़ते हैं, वे भूरे-भूरे में नहीं लगे
और यही उचित होगा कि हम अपने परिणामों में मेल बैठायें।

दोनों जाब-पड़नाओं से यह स्पष्ट हो गया है कि स्वप्नतन्त्र की मारभूत विरूपण
यह है कि विचारों का मतिभ्रमात्मक अनुभव में रूपान्तर हो जाता है। यह
देखकर चकित रह जाना पड़ जाता है कि यह प्रक्रम कैसे हो जाता है। यह
सामान्य मनोविज्ञान का विचार करने की समस्या है, और हमें यहाँ इसपर विचार
नहीं करना है। बातों के स्वप्नों से हमें यह पता चलता है कि स्वप्नतन्त्र का उद्देश्य
किसी इच्छा की पूर्ति द्वारा ऐसे मानसिक उद्दीपन को दूर कर देना है जो तीव्र में
बाधा डाल रहा है। विपर्यस्त स्वप्नों के बारे में हम कोई ऐसी ही बात तब तक
नहीं कह सकते थे, जब तक हम उनके धर्म समझने का तरीका न समझ लें,
परन्तु हमें यह आशा थी कि हम उनके विषय में अपने विचारों का
अपने शैक्षणिक स्वप्न विषयक विचारों से मेल बैठ सकेंगे। यह आशा पहले
बार तब पूरी हुई जब हमने यह देखा कि सब स्वप्न प्रसंग में शैक्षणिक स्वप्न
क उनमें बचपन की सामग्री का प्रयोग होता है, और बचपन के मन में पड़े-
भावेय और तन्त्र उनमें स्पष्ट रूप से होते हैं। जब हम यह महसूस करते हैं
जो में होनेवाले विपर्याय को हमने अच्छी तरह समझ लिया है, तब हमें यह

पता लगाना चाहिए कि यह धारणा विपर्यस्त स्वप्नों के बारे में भी सही है या नहीं, कि स्वप्न इच्छापूर्ति होते हैं।

अभी हमने कई स्वप्नों का अर्थ लगाया था, पर उनमें इच्छापूर्ति के प्रश्न पर बिलकुल विचार नहीं किया था। मैं निश्चित रूप से समझता हूँ कि उनपर विचार करते हुए यह प्रश्न बार-बार आपके मन में उठता रहा, 'उम इच्छापूर्ति का क्या हुआ जिसे स्वप्नतंत्र का उद्देश्य माना जाता है?' यह प्रश्न अवश्य महत्वपूर्ण है, क्योंकि सामान्य लोगों में से हमारे छात्रोच्चक निरन्तर यह प्रश्न पूछते हैं। आप जानते ही हैं कि मनुष्य-जाति में बौद्धिक नवीनताओं के प्रति सहज उदासीनता है। इसके प्रकट होने का एक तरीका यह है कि ऐसी किसी भी नवीनता को तुरन्त उसके छोटे से छोटे रूप में ले घाया जाता है और यदि सम्भव हो तो उसे किसी कड़ोक्ति का रूप दे दिया जाता है। 'इच्छापूर्ति' स्वप्नों के नये सिद्धान्त के लिए एक कड़ोक्ति हो गई है। लोग सुनते हैं कि स्वप्नों को इच्छापूर्ति बताया जाता है। तब वे पूछते हैं, 'इच्छापूर्ति कहा से पैदा होती है?' और उनके यह प्रश्न पूछने का अर्थ यह है कि वे उस विचार को ही अस्वीकार करते हैं। उन्हें तुरन्त अपने ऐसे धरास्थ स्वप्न याद आ जाते हैं जिनमें बड़ी अग्रिम भावना अनुभव हुई थी, और कभी-कभी तो बड़ा पीड़ाकारक भय तक अनुभव हुआ था, और इन प्रकार स्वप्नों के विषय में मनोविश्लेषण के सिद्धान्त का यह कथन उन्हें बहुत असम्भाव्य मालूम होता है। इनका आसानी से यह जवाब दिया जा सकता है, कि विपर्यस्त स्वप्नों में इच्छा-पूर्ति सुने रूप में प्रकट नहीं होती, बल्कि उसे योजना पड़ता है। इसलिए महत्त्व तक प्रदर्शित नहीं की जा सकती जब तक स्वप्नों का अर्थ न लगाया गया हो। आप यह भी जानते हैं कि इन विपर्यस्त स्वप्नों की तरह मैं कार्य कर रही इच्छाएँ होती हैं जिन्हें संस्मरण में निषिद्ध और अस्वीकृत कर दिया है, और कि उनके होने के कारण ही विपर्यस्त पैदा होता है, और सम्मरशिप का हस्तक्षेप होता है। परन्तु सामान्य व्यक्ति को यह समझना कठिन है कि हमें स्वप्न का अर्थ लगाने से पहले उसमें इच्छापूर्ति होने के विषय में प्रश्न नहीं उठाना चाहिए। यह सदा इस बात को भूल जाता है। उसकी इच्छापूर्ति के सिद्धान्त को मानने की इच्छा असल में स्वप्न-संस्मरण का ही परिणाम है, जो उसे वास्तविक विचार-स्थान पर एक स्थानावल साने को प्रेरित करती है, और इन बाट-छांट की हुई स्वप्न-इच्छाओं को उसके अस्वीकार कर देने से ही पैदा होती है।

निःसन्देह, हमें शुद्ध यह धारण्यकता महसूस होनी चाहिए कि इतने घारे स्वप्नों की बहुत कष्टकारक होने का स्पष्टीकरण करें, पर विशेष रूप से हम यह जानना चाहेंगे कि हमें चिन्ता-स्वप्न क्यों आते हैं। यहाँ पहली बार, हमारे सामने स्वप्नों में भावों या मनोविकारों की समस्या आती है। इन समस्या पर विशेष विचार करने की आवश्यकता है, पर वहकिस्मनी से हम इनपर हम समय विचार नहीं कर

सकने । यदि स्वप्न इच्छापूर्ति है तो कोई कष्टदायक भाव कभी भी इनमें नहीं आने चाहिए । इस बारे में सामान्य धादमी का कहना ठीक मान्य होता है । इस मामले में तीन बातें उलझने पैदा करती हैं, जिन्हें सामान्य लोग नज़राना कर देते हैं ।

पहली । होसकता है कि स्वप्नतन्त्र इच्छापूर्ति की कृति करने में पूरी रूप सफल न हुआ हो, और इस कारण गुप्त विचारों की कष्टकारी भावना या गुप्त प्रसक्त स्वप्न में भी आ गया हो । तब मनोविश्लेषण को यह दिखाना होगा कि वे विचार उस स्वप्न की प्रेरणा बहुत अधिक कष्टकारी थे, जो इनसे बड़ा है । इतनी बात हर उदाहरण में सिद्ध की जा सकती है । तो हम स्वीकार करते हैं कि स्वप्नतन्त्र का प्रयोजन सफल नहीं हुआ क्योंकि व्यास के उद्दीपन से उत्पन्न की के स्वप्न से वह व्यास नहीं बुझती । इसके बाद भी धादमी व्यास रहता है और उसे जागकर पानी पीना पड़ता है । तो भी, यह एक ठीक स्वप्न है, इनमें इनके सारभूत स्वरूप की किसी बात का अभाव नहीं है । हर मूल में स्पष्ट रूप से पहचाना जा सकनेवाला धातव्य तो प्रशंसनीय है ही । स्वप्नतन्त्र में विकलता होने के से उदाहरण बहुत काफी मिलते हैं, और इसका एक कारण यह है कि स्वप्नतन्त्र के लिए वस्तु का रूप-भेद करने की प्रेरणा भाव के स्वरूप में अभीष्ट परिवर्तन प्राप्त न के प्रक्रम में स्वप्न-विचारों की कष्टकारक वस्तु इच्छापूर्ति का रूप ले लेती है, र कष्टकारक भाव जैसे कातँसा कायम रहता है । जब यह होता है तब प्रायः और तन्त्र में कोई मेल नहीं होता, जिससे धालोचको को यह कहने का अवसर मिलता है कि स्वप्न इच्छापूर्ति से जिसकुल भिन्न थी वह है क्योंकि हानिरहित वस्तु के रूप में स्वप्न में कष्टकारक भावनाएँ जुड़ी होती हैं । इस मायामयी की ती बात हम यह उत्तर देते कि इस तरह के स्वप्नों में ही स्वप्नतन्त्र की इच्छापूर्ति की प्रा तबसे अधिक दिखाई देती है, क्योंकि यह वही सबसे प्रथम प्रकटी मूर्त धादमी इस धालोचना में भ्रम इसलिए होती है कि जो लोग स्नायुगोनों से परि नही है, वे वस्तु और भाव में वस्तुन, जितना सम्बन्ध है, उतने अधिक नई सम्बन्ध की कल्पना करते हैं, और इसलिए यह नहीं समझ सकते कि वह परिवर्तन होने हुए भी उनके साथ वापस भाव धारित रह सकता है । दूसरी बात, जो इसमें भी अधिक महत्व की है, परमाधारण लोगों द्वारा तरह उपेक्षित कर दी जाती है, वह है : इच्छापूर्ति से निश्चय रूप से कुछ दिना चाहिए, पर वे पूछते हैं, 'कितने ?' नि गन्धेह उस व्यक्ति को जिसमें यह पक्ष है, परहम जानते हैं कि स्वप्नतन्त्र का अर्थ ही इच्छाओं के प्रत्यक्ष विनिर्माण है; वह उन्हें धादमी कर रहा है, उनमें काट-काट कर रहा है; तभी में, उन्हें कोई बात नहीं समझा चाहता । इसलिए उनकी धृति उसे कोई गुप्त

नहीं दे सकती, बल्कि इससे उल्टी धनुभूति देगी और यहाँ धनुभव से पता चलता है कि यह 'विपरीत या उल्टी' धनुभूति जिनकी अभी व्याख्या करनी है, चिंता का रूप ग्रहण करती है। जहाँ तक स्वप्नद्रष्टा की इच्छाओं का प्रश्न है, वे ऐसे दो मुख्य व्यक्तियों के समान हैं जो किसी महत्त्वपूर्ण साम्प्रदायिक बात द्वारा धनिष्ठ रूप से जुड़े हुए हैं। इसके विस्तार में जाने के बजाय मैं आपको वह प्रसिद्ध 'परी की कहानी' गाने दिलाऊँगा, जिसमें आप इन सम्बन्धों की आवृत्ति होती देखेंगे। एक भली परी ने किसी गरीब आदमी और उसकी स्त्री से उनकी किन्हीं तीन इच्छाएँ पूरी करने का वादा किया। वे खुश हो गए और उन्होंने अपनी इच्छाएँ सावधानी से चुनने का निश्चय किया। परन्तु स्त्री घमेली भोंपड़ी में पकाए जा रहे कोपते की गंध से आकृष्ट हो गई, और उसने उस जैसे दो कोपते छपने लिए प्राप्त करने की इच्छा की, और वे फौरन हाज़िर हो गए—इस तरह पहली इच्छा पूरी हो गई। इसपर दूसरे आपे से बाहर हो गया और गुस्से में उसने यह इच्छा की कि वे दोनों कोपते उसकी पत्नी की नाक की नोक पर लटक जाए। यह भी हो गया। वे कोपते छपने स्थान से नहीं हटाए जा सके। इस तरह दूसरी इच्छा भी पूरी हो गई। पर यह दूसरे की इच्छा थी और इसकी पूर्ति स्त्री के लिए बहुत अप्रिय थी। बाकी कहानी आप जानते हैं। क्योंकि आखिरकार वे पति-पत्नी थे, इसलिए उसे तीसरी इच्छा यह करनी पड़ी कि कोपते स्त्री की नाक की नोक पर से हट जाए। हम इस परी की कहानी का दूसरे प्रसंगों में बहुत बार प्रयोग कर सकते हैं, पर यहाँ मैं इससे नज़रें यह तथ्य स्पष्ट करना चाहता हूँ कि हो सकता है कि एक व्यक्ति की इच्छा की पूर्ति किसी दूसरे के लिए बड़ी अप्रियकर हो, जब तक कि वे दोनों व्यक्ति पूरी तरह एकरूप और एकारम न हों।

अब 'चिंता-स्वप्नों' की ओर भी अधिक अच्छी तरह समझना बटिन नहीं देगा। एक प्रेरण का उपयोग और करना है, और इसके बाद हम ऐसी परिस्थिति बना सकते हैं जिसका कई बातों से समर्थन होता हो। यह प्रेरण यह है कि 'चिंता-स्वप्नों' में प्रायः ऐसी वस्तु होती है जिसमें कोई विषयार्थ नहीं होता। ऐसा लगता है, मानो वह संसरण से बच निकली है। इस तरह वह स्वप्न एक प्रच्छन्न, अर्थात् अपने स्पष्ट रूप में दिखाई देनेवाली, इच्छापूर्ति होता है और इसमें इच्छा वह नहीं होती जिसे स्वप्नद्रष्टा स्वीकार करना चाहता है, बल्कि वह होती है जिसे उसने अस्वीकार कर दिया है। संसरण की क्रिया होने के स्थान पर चिंता पैदा हो गई है। वैज्ञानिक स्वप्न तो स्वप्नद्रष्टा द्वारा स्वीकृत इच्छा की तुल्यमान पूर्ति होता है, और साधारण विषयस्त स्वप्न अर्थात् अर्थात् अधिक दिखाई गई, इच्छा की प्रच्छन्न अर्थात् अस्पष्ट या छिपी हुई पूर्ति होता है। परन्तु

अतिहीन अनुभव करती है तो वह विपर्यास का उपयोग करने के बजाय अपना प्राप्तिरी हृदयार्थ बाग में लाती है, और चिन्ता पैदा करके नींद को नष्ट कर देती है।

यहां धारक हमें सहगम्य होना है कि भव भी हमारे पास इन विषय में कोई धारणा नहीं कि ये दुष्ट, अस्वीकृत इच्छाएं रात के समय ही क्यों उभर जाती हैं, और हमें नींद में परेशान करती हैं। इसका उत्तर एक और परिहारा द्वारा ही दिया जा सकता है, जो नींद के स्वल्प पर प्रकाश डालती है। दिन के समय इन इच्छाओं पर सेन्सरशिप का सही खोज पड़ना है और साधारणतया यह संभव होता है कि वे अपने-आपको जरा भी अनुभव करा सकें। रात में यह सम्भावना है कि मानसिक जीवन की और सब चेष्टाओं की तरह यह सेन्सरशिप निलम्बित^१ अर्थात् निद्राहीन, या बहुत ही कमजोर हो जाती हो और नींद की एकमात्र इच्छा ही व्यापक हो जाती हो। इस प्रकार, रात के समय सेन्सरशिप की इस प्राथमिक निष्क्रियता के कारण ही निषिद्ध इच्छाएं फिर सक्रिय हो सकती हैं। इनसोमनिया अर्थात् निद्राहीनता रोग से पीड़ित स्त्रियों वाले लोग यह स्वीकार करते हैं कि कुछ में उनकी निद्राहीनता अपनी इच्छा के अधीन थी; कारण यह कि उन्हें सोने की हिम्मत नहीं पड़ती थी क्योंकि वे अपने स्वप्नों से डरते थे—आपस यह हुआ कि वे सेन्सरशिप की कम जागरूकता के परिणामों से डरते थे। आपसो यह समझने में कोई कठिनाई नहीं होगी कि सेन्सरशिप की यह कमी और धनावधानी का पदापोषण नहीं करती। नींद हमारे मोटर-अंगों को कमजोर कर देती है। यदि हमारे दुष्ट आस हमारे भीतर हलचल शुरू कर दें, तो भी वे अधिक से अधिक इतना ही कर सकते हैं कि एक स्वप्न पैदा कर दें जो सब व्यावहारिक प्रयोजनों की दृष्टि से हानिरहित होता है, और इस आसम देनेवाली परिस्थिति के कारण ही सोनेवाला यह वह दिया करता है—यह तो यथार्थ है कि वह रात में यह बात कहता है पर यह उसके स्वप्न-जीवन का हिस्सा नहीं होती—‘यह तो गिरक स्वप्न है।’ इस प्रकार हम इसे कमने देने हैं और सोना जारी रखते हैं।

तीसरी बात यह है कि यदि आप हमारे इस विचार को याद करें कि अपनी इच्छा के विरुद्ध घन करता हुआ स्वप्न-दृष्टा, सोचने, परन्तु फिर भी घनिष्ठ रूप से जुड़े हुए व्यक्ति का दिमा-कुत्ता रूप है तो आप इस बात का एक और सम्भव तरीका समझ सकते हैं कि इच्छापूर्ति के द्वारा कोई बहुत सक्रिय बात देने पैदा की जा सकती है। ऐसा सबसे सदा की धार है। यहां भी तीन इच्छाओं वाली पंक्ति की कहानी से बात स्पष्ट होने में मदद मिलेगी। छहवीं में रहे हुए

बोलने वाले व्यक्ति (स्त्री) की इच्छा की प्रत्यक्ष पूर्ति है। उसी बात की वजह से
 गये हुए बोलने वाले व्यक्ति (पति) की इच्छा की पूर्ति है। पर माय ही वे पत्नी
 की मनचाहों इच्छा की मन्त्रा भी है। स्नानुरोहों में हमें ऐसी इच्छा पूर्ति
 जो पत्नी की बहानी की तीव्रता धर्मान् एवमान संघ इच्छा से प्रयोजन की दृष्टि से
 मित्र-मुक्ती होगी। मनुष्य के मानसिक जीवन में ऐसी बहुत सारी वस्तु
 प्रकृति है। वे सभी प्रयत्न होनी हैं, और उन्हें हम अपने बचकाद स्वयं
 कारण मान सकते हैं। अब चायद धार यह सोचें कि हम सबके बाद प्रिय
 इच्छापूर्ति की कोई लाभ चीज नहीं बची, पर बारीकी से विचार करते हैं
 धार यह स्वीकार करते हैं आपका कहना गलत है। स्वयं के सम्प्रतिष्ठान
 के बारे में, कुछ मेलकों के अनुसार उनके प्रयत्नी स्वरूप के बारे में, जो वृ
 मारी सम्भावनाएं हो सकती हैं (इनपर बाद में विचार किया जाएगा), उन
 तुलना में हम, धर्मान् इच्छापूर्ति, चिन्तापूर्ति और मन्त्रा-पूर्ति, निश्चय
 मग्न्य है। इसके साथ इनकी बात और जोड़ दीजिए कि चिन्ता इच्छा
 टीक उत्पत्ती या विरोधी चीज है, और विरोधी चीजें साहचर्य में एक-दूसरे
 बहुत निकट रहती हैं और जैसाकि हम बता चुके हैं, वे प्रयत्न में वस्तु
 दूसरे के ऊपर पड़ी होती हैं। इसके अलावा सब भी एक इच्छा की पूर्ति
 यह दूसरे धर्मान् सेन्सर करनेवाले व्यक्ति की इच्छापूर्ति है।
 तो कुछ मिलाकर मैंने इच्छापूर्ति के सिद्धान्त पर आपकी प्राप्ति को
 नहीं किया, पर हमें प्रत्येक विषय-स्त स्वयं में इसकी उपस्थिति दिखानी होगी
 निश्चित समझिए कि हम इस जिम्मेदारी से उदा भी बचना नहीं चाहते। हम २३
 पत्नीरिज में तीन बेकार थियेटर-टिकटों वाले स्वयं पर, जिसका हम पहले निर्बंध
 कर चुके हैं, विचार करेंगे; जिससे हम पहले बहुत कुछ सीख चुके हैं। मुझे प्राप्ति है कि
 वे बातें आपकी याद होगी। एक महिला ने, जिसके पति ने उसे उसकी (उससे निर्बंध
 तीन महीने छोटी) सहेली एलिस की सगाई की बात बताई थी, प्रगल्भी रात स्वयं में
 देखा कि मैं और मेरा पति थियेटर में हैं और बैठने के स्थानों का एक हिस्सा प्राप्त
 जानी है। उसके पति ने उससे कहा था कि एलिस और उसका भावी पति भी
 थियेटर आना चाहते थे पर वे नहीं जा सके क्योंकि उन्हें बहुत रही स्थान, धर्मान्
 डेड पत्नीरिज में तीन टिकट वाले स्थान मिल सके। उसकी पत्नी ने कहा कि उन्हें
 हमने बहुत हानि हुई। हमने देखा था कि स्वयं-विचारों का सम्मन्ध उसके जल्दी
 विवाह करने और अपने पति से असन्तुष्ट रहने के कारण उत्पन्न परेशानी से था
 हमें यह जानने की उत्सुकता होगी कि ये निराशा-भरे विचार इच्छापूर्ति के स्
 में कैसे बदले, और व्यक्त वस्तु में इच्छापूर्ति का कौन-सा बिंदु देखा जा सकता है
 यह तो हम पहले से ही जानते हैं कि 'बहुत जल्दी, बहुत जल्दबाजी वाले प्रयत्न
 को संवरण ने पहले ही मुप्त कर दिया है। सारी स्थान इन प्रयत्न का निर्बंध

करते हैं। 'डेढ़ में तीन' वाक्यांश अब हमें पहले की अपेक्षा अधिक समझ में आने लगा है क्योंकि उसके बाद हम प्रतीकों की जानकारी हासिल कर चुके हैं।^१ संस्था तीन प्रसल में एक पुरुष की प्रतीक है और हम व्यक्ति अवयव का भासानी से यह भ्रम कर सकते हैं, 'देहेज द्वारा एक भादमी (पति) खरीदना' ('मैं अपने देहेज द्वारा दम युता अच्छा भादमी खरीद सकती थी')। मियेटर जाना स्पष्टतः विवाह का प्रतीक है, टिकट अन्दी हासिल करना 'विवाह जल्दी करने' का सीधा स्थानापन्न है। यह स्थानापन्नता इच्छापूर्ति का कार्य है। स्वप्नद्रष्टा ने अपने शीघ्र विवाह पर हमेशा उतना प्रयत्न नहीं किया था। जिस दिन उसने अपनी सहेली की सगाई की बात सुनी उस समय तक उसे अपने विवाह का अभिमान था और वह अपनी सहेली की अपेक्षा अपने को अधिक सौभाग्यवती मानती थी। माम तौर से मुनने में आता है कि निष्कपट सड़किया सगाई हो जाने पर प्रायः इस बात पर खुशी बाहिर करती हैं कि अब वे शीघ्र ही सब नाटकों में जा सकेंगी और अब तक निषिद्ध सब चीजें देख सकेंगी।

यहां जो कुतूहल का सकेत और 'साकने' की इच्छा प्रदर्शित की गई, वह नि सन्देश शुरू में, विशेष रूप से माता-पिता के बारे में, यौन 'साकने के आवेग' से पैदा हुई, और सड़की को जन्दी विवाह करने के लिए प्रेरित करने में यह प्रसल प्रेरक कारण बना। इस प्रकार, मियेटर जाना विवाहित होने का स्पष्ट रूप से सूचक स्थानापन्न बन गया। इस समय अपने शीघ्र विवाह के कारण परेशान होने पर वह उस समय में जा पहुँची जब इसी विवाह ने उसकी रसनेच्छा^२ (साकने की इच्छा) को पूरा किया था, और इस प्रकार उसने इस पुराने इच्छा-आवेग से प्रेरित होकर विवाह के विचार के स्थान पर मियेटर जाने की बात स्थापित कर दी।

हम कह सकते हैं कि छिपी हुई इच्छापूर्ति प्रदर्शित करने के लिए हमने जो उदाहरण चुना है, वह सबसे अधिक सुविधाजनक उदाहरण नहीं है, पर और सब विपर्यस्त स्वप्नों में ऊपर प्रयुक्त रीति के सदृश रीति से ही चलना होगा। इस समय यहाँ ऐसा करना मेरे लिए सम्भव नहीं। इसलिए मैं सिर्फ अपना यह विश्वास प्रकट करूँगा कि ऐसी प्रक्रिया सदा सफल सिद्ध होगी। पर मैं अपने मिद्धान्त के इस पहलू पर कुछ अधिक सहना चाहता हूँ। अनुभव से मुझे मालूम हुआ है कि स्वप्न के सारे सिद्धान्त में सबसे अधिक संकट वाली चीज यही है, जिसमें बहुत-से सहन और गलतफहमियों की गुंजाइश होती है। इसके अतिरिक्त, आप धायद यह समझ

१. इस सन्तानादिन स्त्री के स्वप्न में आनेवाली संस्था तीन की एक और निर्वचन की भासानी ॥ हो संस्था है पर मैं यहाँ उक्त उल्लेख नहीं करूँगा क्योंकि इस विरलेपण से उसे निश्चित करनेवाली कोई सामग्री नहीं मिली।

२. Skoptophilia

रहे हैं कि मैंने अपने कथन का कुछ अंश पहले ही वाचन में लिया है, क्योंकि मैंने यह कहा है कि स्वप्न, इच्छापूर्ति या इसकी विरोधी चीज अर्थात् विन्ता या सड़ा है जो वास्तविक रूप में धा गई है, और आप समझेंगे कि यह बहुत अन्धका मोका है जबकि मुझे अपने अपने कथन की और सीमित करने के लिए मनकुर किया जा सकता है। मुझे इस कारण भी बुरा-भला कहा गया है कि मैं अपने को सुबोध लगने वाले तथ्यों को इतने मशिक्षत रूप में पेश करता हूँ कि वे सुननेवालों की शायल नहीं कर पाते।

जब कोई व्यक्ति स्वप्न-निर्वचन में इतनी दूर तक जा चुका है, और यहां तक हमारे सब निष्कर्षों को स्वीकार कर चुका है, तब प्रायः इच्छापूर्ति के इस प्रश्न पर धाकर वह रुक जाया करता है और पूछता है, 'मैं मानता हूँ कि प्रत्येक स्वप्न का कुछ अर्थ है, और मनोविश्लेषण की विधि का प्रयोग करके यह अर्थ पता लगाया जा सकता है, पर विरोधी बातें सामने देवते हुए भी उसे सदा इच्छापूर्ति के कार्पूले में ही क्यों फिट करना चाहिए। जैसे दिन में हमारे विचार बर्तपट्टियों वाले होते हैं, वैसे ही हमारे रात के विचार भी क्यों नहीं होने चाहिए, अर्थात् क्यों कोई स्वप्न इच्छापूर्ति भी हो सकता है, पर कभी, अर्थात् प्रायः स्वप्न मानते हैं, वह इसका विपरीत या उल्टा, अर्थात् अर्थ का वास्तविक रूप भी हो सकता है, या इसी तरह किसी संकल्प की अभिव्यक्ति, कोई चेतावनी, किसी समस्या के समाधान और विपक्ष में विचार, या कोई भर्त्सना या अन्वयकरण की कोई कबोट हो सकता है या जो काम करना है उसके लिए अपने-आपको तैयार करने की कोशिश हो सकता है, इत्यादि। किसी इच्छा या अधिक से अधिक इसी विपरीत मान पर ही सदा धावह क्यों हो ?'

यह माना जा सकता है कि यदि और सब बातों पर हम एकमत हो और प्रश्न पर मनभेद का कोई बड़ा महत्व नहीं। क्या हम इनमें से सन्तोष नहीं कर सकते कि हमने स्वप्नों का अर्थ पता लगा लिया है, और वे तरीके जान लिए, जिनसे हम उनका अर्थ पता लगा सकते हैं ? यदि हम इस अर्थ को बहुत सखी से सीमित करने की कोशिश करते हैं तो निश्चित रूप से हम बहुत सीधे मोट हो जाते हैं, पर महकाव नहीं। इस विषय पर मनकुराएँ हमारे स्वप्न गणवर्गी मान की सारभूत और धावदारा बातों पर पड़च जाती है, और स्लायुधों की समझने के कार्य में हमारे महत्व को कम कर देती है। इसके अलावा, 'दुगरे रस पर दुगुरा करने के लिए,' जिनका व्यवसाय-जीवन में कुछ महत्व है, संसार करने की समझ में अज्ञान केवल अज्ञानाधिक है, बल्कि वैज्ञानिक मान्यों में समुद्र-निर्धारण है। इस प्रश्न पर कि स्वप्नों का अर्थ बर्तपट्टी या अन्वय पट्टियों वाला क्यों नहीं होता चाहिए, क्या उभरवती है, जो ऐसे मार्ग में प्रायः होता है कि नहीं करता कि वेना क्यों नहीं होता चाहिए। यदि के बीने होते तो मुझे कोई ऐतजान न होता। जहाँ नरुदेरा मावग्य है वे बीने हो सकते हैं ? पर स्वप्नों के इस अर्थ पर निष्कर्ष

अधिक सुविचारनक प्रवचरण के मार्ग में सिर्फ एक छोटी-सी बाधा है—कि यह वेबसे नहीं होने ! मेरा दूसरा उत्तर इस बात पर बल देगा कि यह कि स्वप्न विचारों की और बौद्धिक कार्यों की बहुत तरह की रीतियों के एक होते हैं, मेरे लिए कोई नई चीज नहीं है । एक बार एक रोगी के रोग-
(हिस्ट्री) में मैंने एक ऐसा स्वप्न दर्ज किया जो लगातार तीन रातों तक आया फिर कभी नहीं आया; मैंने उसकी यह व्याख्या की कि स्वप्न किसी सकल्प-
तिरूप था, और उस संकल्प के पूरा होते ही इसके फिर दोखने की संकल्पना नहीं रही । बाद में मैंने एक स्वप्न प्रकाशित किया जो एक अपराध-
वृत्ति को निरूपित करता था । इसलिए यह कैसे हो सकता है कि मैं स्वयं अपना
कंक धीरे बलपूर्वक कहूँ कि स्वप्न सदा और एकमात्र इच्छापूर्ति होते हैं ।

मैं कोई ऐसी मूल्यतापूर्ण गलतफहमी चलने देने के बजाय, जिससे स्वप्नों के
में हमारी मारी मेहनत प्रकाश हो जाए, इस बात पर बल देना ज्यादा
समझता हूँ । उस गलतफहमी के कारण लोग स्वप्न को गुप्त स्वप्न-
पर समझ लेते हैं, और स्वप्न के बारे में वे बातें कह देते हैं जो गुप्त स्वप्न-
पर और तिरफें उन्हींपर लागू होती हैं । कारण कि यह बिल्कुल सब
क स्वप्न अभी बताए गए सब तरह के विचारों अर्थात् सकल्प, चेतावनी,
जन, आचार सम्बन्धी किसी समस्या को हल करने की तैयारी या कोशिश
आदि को निरूपित भी कर सकते हैं, और ये बातें स्वप्नों के स्थान पर भी आ
ती हैं, पर जब आप बारीकी से देखेंगे तो आपको पता चलेगा कि यह बात
उन गुप्त विचारों के बारे में सही है जो स्वप्न के रूप में बदल गए हैं ।
नों के निर्वचनों से आपको भासूँ हुआ था कि अनुपम के प्रचेतन विचार-प्रक्रमों
इसे सकल्प, तैयारियाँ और चिन्तन भरें पड़े हैं जिनमें से स्वप्नतन्त्र के द्वारा
न बनते हैं । यदि किसी समय आपकी दिलचस्पी स्वप्नतन्त्र में उतनी नहीं
मलिक लोगो के प्रचेतन विचार-प्रक्रमों पर केन्द्रित है, तो आप स्वप्न-निर्माण
छोड़ देंगे, और स्वप्नों के बारे में यह कहने लगेंगे कि वे किसी चेतावनी,
कल्प आदि को निरूपित करते हैं, और यह बात व्यावहारिक प्रयोजनों के लिए
ही है । मनोविरलेपण-कार्यों में प्रायः यह किया जाता है : साधारणतया हम
नों के व्यक्त रूप को हटाने की कोशिश करते हैं, और उसके स्थान पर उत
वर्णित गुप्त विचारों को लाने का यत्न करते हैं जिनसे स्वप्न पैदा होते हैं ।

इस प्रकार हमें गुप्त स्वप्न-विचारों का मूल्यांकन करने की कोशिश से
लकुन प्राथमिक रूप से यह पता चलता है कि ऊपर बिनाए गए सब प्रति-
टेल मानसिक कार्य प्रचेतन रूप से किए जा सकते हैं—यह निष्कर्ष जितना
स्मयकारक है, निश्चित रूप से उतना ही महत्वपूर्ण है ।

पर पोटा-सा पीछे सौटिए । आपका यह कहना बिल्कुल सही है कि स्वप्न

प्राप्त कर सकें। यदि ऐसा नहीं हो सके तो निराशा हो, बर्बाद हो।
मुझे अपने अपने कर्मों को और सीमित करने के लिए मजबूर किया जा सकता है।
मुझे इस कारण भी बुरा-भला कहा गया है कि मैं अपने को मुक्त करने वाले ठपों
को इतने नशिप रूप में देना करता हूँ कि वे मुक्तियों की राह नहीं बन पाते।
जब कोई व्यक्ति स्वप्न-निर्वचन में इतनी दूर तक जा चुका है, और बहुत
हमारे साथ निष्कर्षों को स्वीकार कर चुका है, तब प्रायः इच्छापूर्ति के इस अर्थ
पर धारक वह रुक जाया करता है और प्रवृत्ति है, 'मैं मानता हूँ कि प्रत्येक स्वप्न
जा सकता है, पर विरोधी बातें मानने देखने हुए भी उसे सदा इच्छापूर्ति
कामुखी में ही क्यों फिट करना चाहिए। जैसे दिन में हमारे विचार कई गहरे
होते हैं, वैसे ही हमारे रात के विचार भी गहरे —

स्वप्न इच्छापूर्ति भी हो सकता
है। किसी सकल्य की अभिव्यक्ति
में विचार, या कोई भव
या जो काम करना है उस
हो सकता है, इत्यादि। किन्तु
रात पर ही सदा आग्रह क्यों हो
जा सकता है कि यदि और
तबेद का कोई बड़ा महत्व नहीं
है तो स्वप्नो का अर्थ पता लगा
जा सकता है? या कोशिश करते हैं तो निश्चित
नहीं। इस विषय पर गलत कहा
जाता है कि आवश्यक बातों पर पहुँच जाती है,
स्वप्न को कम कर देती है। इसके
सका व्यवसाय-जीवन में कुछ मदद
करता है, बल्कि वैज्ञानिक मामलों
को का अर्थ बदलता या अनेक
ही है, जो ऐसे मामलों में प्रायः द
चाहिए। यदि वे वैसे होते तो मु
हैं वे बने हो सकते हैं। पर स्व

इन अनेक विचार-रीतियों को निरूपित करते हैं, परन्तु यह तभी सही है जब आपके मन में बिल्कुल स्पष्ट हो कि यह बात को सशुद्ध रूप में स्वीकार कर रहे हैं, और आप यह कल्पना न करें कि आप जिस अनेकतरापी कर रहे हैं, वह स्वयं ही स्वप्नों के सारभूत स्वरूप का हिस्सा है। जब आप 'स्वप्न' की चर्चा करते हैं, तब आपका ध्यान या तो व्यक्त स्वप्न वर्णन से उत्पन्न वस्तु होगा, अथवा अधिक से अधिक वह स्वप्न वर्णन सिक प्रक्रम होगा, जो गुप्त स्वप्न-विचारों को व्यक्त स्वप्नों के रूप में लाता है। इस शब्द का किसी और अर्थ में प्रयोग विचार-विभ्रम है, जिसमें धारणा गड़बड़ पैदा हो जाएगी। यदि कुछ भी आप स्वप्न के पीछे मौजूद गुप्त विचारों के बारे में कहना चाहते हैं तो स्पष्ट रूप से बंसा कहिए, और अपनी विभिन्न अभिव्यक्ति से समस्या को और स्पष्ट मत बनाइए। गुप्त स्वप्न-विचार वस्तु है जिसे स्वप्नतन्त्र व्यक्त स्वप्न में बदल देता है। आप सामग्री को, और भावों को होने वाले प्रक्रम को असंग-संग पहचानने के समय क्यों लगातार भ्रम में लाते हैं? यदि आप ऐसे भ्रम में पड़ते हैं तो उन लोगों से घातित हो जाते हैं जिन्हें निरर्थक अन्तिम उत्पन्न वस्तु का ही पता होता है और जो दावा बता सकते कि वह कहा से आती है, या कैसे बनती है?

स्वयं स्वप्न के लिए एकमात्र आवश्यक चीज वह स्वप्नतन्त्र है जिसे आप सामग्री पर क्रिया की है, और जब हम सिद्धान्त-विवेचन पर आते हैं, तब हमें तब तिरस्कार करने का कोई अधिकार नहीं, चाहे कुछ कियामक स्थितियों में हमें उपेक्षा की जा सकती हो। दूसरी बात यह है कि विवेचन सम्बन्धी प्रत्यक्ष के रूप में होता है कि स्वप्नतन्त्र में तब तक गुप्त विचारों को ऊपर बगल घातित अभिव्यक्ति-रूपों में बदल देना ही नहीं है; इसके विपरीत, कुछ ऐसी चीजें हमें सदा जीर्ण भी जानी है जो दिन के समय के गुप्त विचारों में नहीं होती, पर वे स्वप्न-निर्माण में वास्तविक प्रेरक बन होती हैं। यह प्रतिपादित धारणा उन्नीसवीं शताब्दी में ही है, जिसकी पुष्टि के लिए स्वप्न की वस्तु व्याख्या की है। तो, जहां तक हम स्वप्न में निरूपित विचार-भाव पर गौर कर रहे हैं, वह स्वप्न ऐसी चीज भी चीज, जैसे चेतावनी, सकल, मंदगती घातित हो सकता है। हमने बताया, यह स्वयं सदा एक अचेतन इच्छा की पुष्टि होता है, और यह स्वप्न हमें स्वप्नतन्त्र का परिणाम-भाव मानते हैं, तब यह निरर्थक इच्छा होती है। स्वप्न कभी भी सकल या चेतावनी की अभिव्यक्ति-भाव नहीं होता, और इस अधिक भी नहीं होता। हमने सकल या और जो भी कुछ हो, वह एक अचेतन इच्छा की मदद से घातित रूप में बदल जाता है, और इस तरह व्याख्या हो सकती है। स्वप्नतन्त्र ही है कि वह इच्छा होती है। वह एक ही स्थिति में है।

पर यहाँ भी वही सारी स्वरूप स्वप्न पेश नहीं कर सकती। इन विचार में से, कि 'विवाह करने में इतनी जल्दी करना भ्रमना थी,' तब तक स्वप्न नहीं बन सकता था, जब तक उस विचार ने बचपन की यह देखने की इच्छा को कि विवाह के बाद क्या होगा है, न जगा दिया हो। इस प्रकार इन इच्छा ने स्वप्नबन्तु बनाई और उगम में विवाह के स्थान पर 'विद्येटर जाना' सा दिया, और उसका रूप विवाह से परम हो इस इच्छापूर्ति का रूप था कि 'मैं अब विद्येटर जा सकती हूँ, और मैं सब चीजें देख सकती हूँ जो हमें कभी देखने नहीं दी गईं, और तुम नहीं देख सकते, मेरा विवाह हो चुका है, और तुम्हें प्रतिज्ञा करती हूँ।' इस प्रकार मानसिक विद्येटर विचारीय स्थिति में बदल गई, और पढ़ने की जीत के स्थान पर हार की बेचैनी आ गई; और प्रत्यक्ष 'आने या देखने' के आवेग और बहुकारणी प्रतिबुद्धि के आवेग, दोनों की सन्तुष्टि हो गई। यह पीछे वाला सन्तोष ही स्वप्न की ध्यस्त बन्तु नियंत्रण या निर्धारित करता है, क्योंकि इसमें वह सब कुछ विद्येटर में बँटी है जहाँ उसकी सहेली प्रत्यक्ष नहीं आ सकती। स्वप्नबन्तु के मत, जिनके पीछे कुछ विचार अब भी अपने-आपको छिपाए हुए हैं, सन्तुष्टि-कारक विद्येटर के प्रवृत्ति और समझ में न मानेवाले रूप-भेदों के कारण (देखें)। निर्वचन का काम यह है कि उन सारी बातों को प्रत्यक्ष कर दे प्रति को निरूपित करती है, और इन सकेतों से कष्टकारक गुप्त विचारों को उद्घाटित करे।

मैंने आपके ध्यान में जो कई बातें लाने के लिए कहा था वह यही थी। इन गुप्त स्वप्न-विचारों पर, जो अब प्रमुख रूप से सामने आए हैं, ध्यान यह प्रार्थना है कि आप ये बातें भूलें (एक) स्वप्नद्रष्टा को इनका ज्ञान नहीं है; (दो) वे शिष्टतः तर्कसंगत और सुसम्बद्ध हैं, और इसलिये हम रूप में समझ सकते हैं कि वे उसी उद्दीपन की सुबोध प्रतिक्रिया हैं जिस को जगा दिया, और (तीन) उनका मूल्य किसी मानसिक आवेग या व्यापार के मूल्य जितना हो सकता है। अब मैं इन विचारों को और भी विद्येटर के प्रत्यक्ष कहूँगा; स्वप्नद्रष्टा उन्हें माने या न माने। इसके विद्येटरों में 'गुप्त स्वप्न-विचारों' में अन्तर करूँगा, और इस तरह, इस 'अवरोध' और 'गुप्त स्वप्न-विचारों' में अन्तर करूँगा, हम करते रहे हैं, स्वप्न के निर्वचन से ज्ञात हर बात को 'गुप्त स्वप्न' कहूँगा: 'विद्येटर दिन का प्रतीक' गुप्त स्वप्न-विचारों का सिर्फ एक अवयव है। तो, जो होता है उसके विषय में हमारा अवधारण यह है। विद्येटर दिन के अवरोध में पीछे और पुनर्गति है। यह चीज भी अवचेतन से सम्बन्ध रखती है। यह एक पर-मनस, अर्थात् दबाया गया, इच्छा-आवेग है, और इसके होने पर ही स्वप्न की सृष्टि करता है जिसका हमारे जाग्रत जीवन के दृष्टि

से भव बुद्धिसंगत या सुबोध दिखाई देना आवश्यक नहीं रहता।

भवबोध और अचेतन इच्छा के प्रापनी सम्बन्ध को स्पष्ट करने के लिए मैंने कही एक दृष्टान्त दिया है, और उसीको मैं यहाँ दोहराना चाहता हूँ। प्रत्येक कारवार के लिए उसके धर्म उठानेवाले पूजोपति की, और एक ऐसे मालिक-प्रबन्धक की आवश्यकता होती है जिसे उस कारवार की जानकारी हो, और उसे चलायाना पाना हो। स्वप्न-निर्माण में पूजोपति वाला कार्य सदा अचेतन इच्छा द्वारा, और इस इच्छा द्वारा ही, किया जाता है। यह ही इसके लिए आवश्यक मानसिक ऊर्जा-रूपी धन देती है; मालिक-प्रबन्धक पिछले दिन का भवबोध है जो गर्भ करने का तरीका निश्चित करता है। निःसन्देह ऐसा हो सकता है कि स्वयं पूजोपति को कारवार की सामान्य या विशेष जानकारी हो, या मालिक-प्रबन्धक के पास ही पूजा हो। इससे व्यावहारिक स्थिति बड़ी सरल हो जाती है, पर उसका सिद्धान्तराज अधिक कठिन हो जाता है। अर्पणारूप में इन पूजोपति का कार्य करनेवाले अनुप्य में और उसी अनुप्य की मालिक-प्रबन्धक की हैसियत में विभेद करने हैं, और इस विभेद से वह भूत स्थिति आ जाती है जिसके आधार पर हमारा दृष्टान्त सड़ा है। स्वप्न के निर्माण में भी वे परिणामन या विविध रूप पाए जाते हैं—ये मैं आपके बूझने के लिए छोड़ देता हूँ।

इन प्रश्न पर भव हम और विचार नहीं करेंगे क्योंकि मुझे लगता है कि आपके मन में एक बाधक स्थान बहुत समय से आया हुआ होगा, और वह विचारने योग्य है। आप पूछ सकते हैं, 'क्या तथाकथित 'भवबोध' उस धर्म में वास्तव में अचेतन है जिसमें स्वप्न के निर्माण के लिए आवश्यक इच्छा अचेतन है?' आपकी शका उचित है। यह सारे विषय की मुख्य समस्या है। ये दोनों एक ही धर्म में अचेतन नहीं हैं। स्वप्न-इच्छा एक दूसरे प्रकार के अचेतन से सम्बन्ध रखती है। इन अचेतन की जड़ें, जैसाकि हम देख चुके हैं, दीर्घकाल से होती हैं, और इसमें विशेष लग्न होते हैं। इन दोनों प्रकार के 'अचेतनों' से कर्क करने के लिए इन्हें अलग-अलग नाम देना सबसे अच्छा रहेगा। पर फिर भी हम तब तक इस मामले में रुके रहेगे, जब तक कि हम स्नायुरोगों की घटनाओं से परिचित न हो जाएँ। यदि किसी प्रकार के अचेतन के अस्तित्व की हमारी धर्मधारणा को पहले ही वस्तुना-प्रभूत मान लिया जाए, तो हमारे यह कहने पर कि अपने उद्देश्य पर पहुँचने के लिए हमें दो प्रकार के अचेतन मानने पड़े हैं, लोगों पर क्या

यह बात हम यहीं छोड़ते हैं। यहाँ

क्या यह विचार आशाजनक नहीं।

हमारे पीछे घानैवाने घाये

घोसाने बायी बाई नहीं

पर यहाँ भी धरेशानी स्वयं स्वप्न बँदा नहीं कर सकती। इस विचार में है, कि 'विवाह करने में इतनी जल्दी करना भूलता थी,' तब तक स्वप्न नहीं बन मरता था, जब तक उस विचार ने वचन की मह देखने की इच्छा की कि विवाह के रस क्या होता है, न जगा दिया हो। इस प्रकार इस इच्छा ने स्वप्नबन्धु बनाई और उसमें विवाह के स्थान पर 'विद्येटर जाना' ला दिया, और उसका रूप विवाह से पहले की इस इच्छापूर्ति का रूप था कि 'यँ अब विद्येटर जा सकती हूँ, यो मे राव चीजें देस सकती हूँ जो हमें कभी देखने नहीं दी गई; और तुम नहीं देस सकती; मेरा विवाह हो चुका है, और तुम्हें प्रतिज्ञा करनी है।' इस प्रकार बाह्य-विक-स्थिति विपरीत स्थिति में बदल गई, और पहले की जीत के स्थान पर हार की बेचनी आ गई; और प्रसंग 'ठाकने या देखने' के भावेन और अहंतापूर्ण प्रतिद्वन्द्विता के भावेन, दोनों की सन्तुष्टि हो गई। यह पीछे वाला सन्तोष स्वप्न की व्यक्त वस्तु नियत या निर्धारित करता है, क्योंकि इसमें वह वस्तु विद्येटर में बँदी है जबकि उसकी सहेली अन्दर नहीं आ सकती। स्वप्नभू के भरा, जिसके पीछे गुप्त विचार अब भी अपने-आपको छिपाए हुए हैं, सन्तुष्टि-कारक स्थिति के अनुचित और समझ में न आनेवाले रूप-भेदों के रूप में प्राप्त होंगे। निर्वचन का काम यह है कि उन सारी बातों को प्रत्यक्ष कर दे जो इच्छा-पूर्ति को निरूपित करती हैं, और इस मकेतों से कष्टकारक गुप्त विचारों को पुनः रचना करे।

मैंने आपके ध्यान में जो नई मान लाने के लिए कहा था वह यही थी कि आप इन गुप्त स्वप्न-विचारों पर, जो अब प्रमुख रूप से सामने आए हैं, ध्यान दें। मेरी यह प्रार्थना है कि आप ये बातें न भूलें - (एक) स्वप्नदृष्टा को इसका ज्ञान या वेदना नहीं है, (दो) वे त्रिभुक्त तर्कसंगत और सुसम्बद्ध हैं, और इनलिए हम उन्हें इस रूप में समझ सकते हैं कि वे उसी उद्दीप्त की सुबोध प्रतिक्रिया हैं जिसने स्वप्न को जन्म दिया; और (तीन) उनका मुख्य किसी मानविक भावेन या अहंता-ध्यापार के मूल्य जितना हो सकता है। अब मैं इन विचारों को और जो इससे विद्यमाने दिन के अवरोध बढ़ाया; स्वप्नदृष्टा उन्हें माने या न माने। इसके बाद मैं इस 'अवरोध' और 'गुप्त स्वप्न-विचारों' में अन्तर करूँगा, और इस तरह, जैसे-जैसे हम करते रहे हैं, स्वप्न के निर्वचन से ज्ञान और भाव को 'गुप्त स्वप्न' बढ़ता बढ़ता 'विद्यमाने दिन का अवरोध' गुप्त स्वप्न-विचारों का निर्दिष्ट एक घन है। यो, जो प्रुप्त होता है उसके विषय में हमारा अवधारण यह है : विद्यमाने दिन के अवरोध में कोई चीज और कुछ नहीं है। यह चीज भी अवरोध से सम्बन्ध रखती है। पर एक उदाहरण पर दमिज, अर्थात् दबाया गया, इच्छा-भावेन है, और इसके होने पर ही स्वप्न का निर्माण हो सकता है। इच्छा-भावेन अवरोध पर दिया जाने वाला गुप्त स्वप्न विचारों के उस दूसरे मान की सृष्टि करता है जिसका हमारे अन्तर्-जीवन के अन्तर्-रूप

से भव बुद्धिसंगत या सुबोध दिसाई देना आवश्यक नहीं रहता।

भवशेष और सचेतन इच्छा के धापसी सम्बन्ध को स्पष्ट करने के लिए मैंने कहीं एक दृष्टान्त दिया है, और उसीको मैं यहाँ दोहराना चाहता हूँ। प्रत्येक कारवार के लिए उगके भर्त्से उठानेवाले पूजोपति की, और एक ऐसे मानिक-प्रबन्धक की आवश्यकता होती है जिसे उस कारवार की जानकारी हो, और उसे चाना घाता हो। स्वप्न-निर्माण में पूजोपति कात्ता कार्य सदा सचेतन इच्छा द्वारा, और इस इच्छा द्वारा ही, किया जाता है। यह ही इसके लिए आवश्यक मानिक ऊर्जा-रूपी घन देती है, मानिक-प्रबन्धक पिछले दिन का भवशेष है जो सत्त्वं करने का तरीका निश्चित करता है। नि सन्देह ऐसा हो सकता है कि स्वयं पूजोपति को कारवार की सामान्य या विशेष जानकारी हो, या मानिक-प्रबन्धक के पास ही पृत्ती हो। इससे व्यावहारिक स्थिति बड़ी सरल हो जाती है, पर उसका सिद्धान्तपक्ष अधिक कठिन हो जाता है। सप्रेचारत्र में हम पूजोपति का कार्य करनेवाले मनुष्य में और उसी मनुष्य की मानिक-प्रबन्धक की हैसियत में विभेद करते हैं, और हम विभेद से यह मून स्थिति घा जाती है जिसके आधार पर हमारा दृष्टान्त लदा है। स्वप्न के निर्माण में भी ये परिणामन या विविध रूप

पर यहाँ भी परदेखानी स्वयं स्वप्न पैदा नहीं कर सकती। इस विषय
 'विवाह करने में इतनी जल्दी करना भूलता भी,' 'तब तक स्वप्न नहीं
 था, जब तक उस विचार ने वचन की यह देखने की इच्छा को ज़िंदा
 किया होता है, न जगा दिया हो। इस प्रकार इस इच्छा में स्वप्नसमुच्चय
 उसमें विवाह के स्थान पर 'विधेयता जाना' का दिया, और उसका रूप
 में पहले की इस इच्छापूर्ति का रूप था कि 'मैं सब विधेयता जानूँ।
 मैं सब थोड़े देस सकती हूँ जो हमें कभी देने नहीं दी गई, और तुम सब
 सबतो, मेरा विवाह हो चुका है, और तुम्हें प्रतिज्ञा करनी है।' इस प्रकार वह
 विक स्थिति विपरीत स्थिति में बदल गई, और पहले की चीज के स्थान पर।
 की बेचनी आ गई; और प्रत्यक्ष 'ताजने या देतने' के आदेश और अन्तर्गत
 प्रतिज्ञा के आदेश, दोनों की सम्पुष्टि हो गई। यह पीछे का स्वप्न
 स्वप्न की बदल कर नियम या निर्धारित करता है, क्योंकि इनमें वह स्वप्न
 विधेयता में बैठी है जबकि उगरी सहेनी अन्तर्गत नहीं आ सकती। स्वप्नसमुच्चय
 था, जिनके पीछे गुप्त विचार सब भी करने-धारणों द्वारा हुए हैं, अनुभव
 कारण विचार के अनुबोध और समझ में न आनेवाले अन्तर्गतों के रूप में आ
 होते। निर्बल का काम यह है कि उन गहरी बातों को प्रकट कर दे जो अन्तर्गत
 प्रतिज्ञा को निर्धारित करती हैं, और इन मकेजों से अष्टधारक गुप्त विचारों को
 पुन रचना करें।

इस प्रकार —

ते भव बुद्धिसंगत या सुबोध दिसाई देना आवश्यक नहीं रहता ।

अवशेष और अचेतन इच्छा के आपसी सम्बन्ध को स्पष्ट करने के लिए यहाँ एक दृष्टान्त दिया है, और उसीको मैं यहाँ दोहराना चाहता हूँ । प्रकारवार के लिए उनके मर्चें उठानेवाले पूजीपति की, और एक ऐसे मार्ग प्रबन्धक की आवश्यकता होती है जिसे उस कारवार की जानकारी हो, जो बनाना आता हो । स्वप्न-निर्माण में पूजीपति वाक्ता कार्य सदा अचेतन द्वारा, और इस इच्छा द्वारा ही, किया जाता है । यह ही इसके लिए भाव मानसिक ऊर्जा-रूपी धन देती है; मानसिक-प्रबन्धक पिछले दिन का अवशेष मर्च करने का तरीका निश्चिन करता है । नि सन्देह ऐसा हो सकता है कि पूजीपति को कारवार की सामान्य या विशेष जानकारी हो, या मानसिक-प्रबन्धक के पास ही पूँजी हो । हमसे व्यावहारिक स्थिति बड़ी सरल हो जाती है, पर उ शिक्षात्पक्ष अधिक कठिन हो जाता है । धर्मशास्त्र में हम पूजीपति का करनेवाले मनुष्य में और उसी मनुष्य की मानसिक-प्रबन्धक की हैसियत में विचार करते हैं, और इन विभेद में वह भून स्थिति आ जाती है जिसके भाषा हमारा दृष्टान्त सदा है । स्वप्न के निर्माण में भी ये परिणामन या विविध पाए जाने हैं—ये मैं आपके दूकने के लिए छोड़ देता हूँ ।

इस प्रश्न पर भव हम और विचार नहीं करेंगे क्योंकि मुझे लगता है कि मन में एक वाक्य स्वाम बहुत समय से आया हुआ होगा, और वह विचारने है । आप पूछ सकते हैं, "क्या तथाकथित 'अवशेष' उस मर्च में वास्तव में है जिसमें स्वप्न के निर्माण के लिए आवश्यक इच्छा अचेतन है ?" आपकी उचित है । यह सारे विषय की मुख्य समस्या है । ये दोनों एक ही मर्च में नहीं हैं । स्वप्न-इच्छा एक दूसरे प्रकार के अचेतनसे सम्बन्ध रखती है । इस तन की जड़ें, जैसाकि हम देख चुके हैं, वीशवकास में होती हैं, और इसमें सम्बन्ध होते हैं । इन दोनों प्रकार के 'अचेतनों' में फर्क करने के लिए इन्हें प्रसंग नाम देना सबसे अच्छा रहेगा । पर फिर भी हम तब तक इस मामले में रहेंगे, जब तक कि हम स्नायुरोगों की घटनाओं से परिचित न हो जाए । किसी प्रकार के अचेतन के अस्तित्व की हमारी अवधारणा को पहले ही प्रसूत मान लिया जाए, तो हमारे यह कहने पर कि अपने उद्देश्य पर पहुँचने में हमें दो प्रकार के अचेतन मानने पड़े हैं, लोगों पर क्या असर पड़ेगा ?

यह बात हम यहीं छोड़ते हैं । यही फिर आपने मधुरी बात सुनी, क्या यह विचार आसाजनक नहीं कि हमारी इस जानकारी को हम स्व हमारे पीछे मानेवाले घाने बढ़ाएंगे और क्या स्वयं हमने काफी नई और चीजाने बानी बाने नहीं बानी हैं ?

संदिग्ध पहलू और समीक्षात्मक विचार

स्वप्नो के विषय को छोड़ने से पहले हम उन आम प्रचलित तथ्यों
अतिस्वतन्त्रताओं पर विचार करना चाहते हैं, जो ऊपर देना किए गए नये कि
और व्यवधारणाओं के सिलसिले में पैदा होती हैं। आपसे से जो लोग
व्याख्याओं को ध्यान से सुनते रहे हैं, उनके मन में इस तरह की कुछ बातें
जमा हो गई होंगी।

१. आपपर यह बात

१. आपपर यह असर पडा होगा कि मनोविरलक्षण की विधि का पूरी तरह अनुसरण करने पर भी हमारे स्वप्न-निर्वचन के कार्य में अनिश्चितता के लिए इन्हीं गुणाइस रह जाती है कि व्यक्त स्वप्नों का उनके गुप्त स्वप्न-विचारों में विश्वप्रतीक अनुवाद उसके द्वारा नहीं किया जा सकता। सबसे पहले आप यह कहेंगे कि हमें कभी भी यह पता नहीं चलता कि स्वप्न के किसी अवयव-विशेष को उनके तात्कालिक रूप में माना जाए, या उसे प्रतीक माना जाए, क्योंकि प्रतीकों के रूप में प्रत्यावस्तुओं का अपना स्वरूप, प्रतीक बन जाने के कारण, समाप्त नहीं हो जाता। इस प्रश्न का समाधान करने के लिए कोई बाहरी साधन नहीं है, तब उस तान कीजिए कि निर्वचन निर्वचनकर्ता की मनमानी इच्छा पर छोड़ देना होगा। दूसरी बात यह कि क्योंकि स्वप्नतन्त्र में विरोधी या विपरीत वस्तुएं एक-दूसरे के ऊपर होती हैं इसलिए यह प्रत्येक उदाहरण में अनिश्चित होता है कि कोई विशिष्ट स्वप्न-अवयव अपने दीप्तनेत्रों के स्वरूप में ग्रहण किया जाए, या अपने विपरीत अर्थ में ग्रहण किया जाए—यह निर्वचनकर्ता को अपनी मनमानी करने का एक घोर मौका मिलता है। तीसरी, बात स्वप्नों में प्रत्येक प्रकार के, अवयवों का प्रयोग बहुत अधिक हो जाने के कारण यह जब चाहे यह वस्तुता कर सकता है कि ऐसा अवयव गुप्त है। अतः मैं, आप इस बात की घोर चेतावनी देना चाहता हूँ कि जो निर्वचन किया गया है, मिथ्या नहीं हो सकता था, और यह सत्य नहीं हो सकता है कि उसी स्वप्न का सर्वथा उचित दुसरा निर्वचन अवैधानिक रह जाए। इस निर्वचन पर प्रत्येक कि इन अवस्थाओं में निर्वचनकर्ता के विवेक से —

मिल जाती है जिसके कारण परिणाम में वैज्ञानिक निश्चितता घानी कठिन है; अथवा आप यह भी मान सकते हैं कि स्वप्नो में कोई दोष नहीं है, बल्कि हमारी अवधारणाओं और साध्यावयवों में ही कोई गलती है, जिसके कारण हमारे निर्वचन सन्तोषजनक नहीं हो पाते।

आप जो कुछ कहते हैं, वह ठीक है, पर तो भी, मैं नहीं समझता कि इससे आपके इन निष्कर्षों का भौचित्य सिद्ध होता है कि हम जिस तरह का स्वप्न-निर्वचन करते हैं वह निर्वचनकर्ता के मन की मीज पर निर्भर है, और प्राप्त परिणामों के भूरेपन से हमारी प्रक्रिया की शुद्धता पर आरोप आता है। यदि आप निर्वचनकर्ता की 'मन की मीज' के स्थान पर उसके कौशल, उसके अनुभव और उसकी समझ की बात कहें तो मैं आपसे सहमत हूँ। इस तरह के व्यक्तिगत अंश के बिना, विवेक रूप से निर्वचन कठिन होने पर, कभी भी काम नहीं चल सकता, पर मही बात दूसरे वैज्ञानिक कार्य में भी होती है। मैं यह नहीं मान सकता कि किसी निश्चित विधि का प्रयोग एक आदमी दूसरे की अपेक्षा अधिक अच्छी तरह या अधिक बुरी तरह करेगा; उदाहरण के लिए, प्रतीकों के निर्वचन से आपने मनमानी की जो भावना पैदा हुई है, वह इस बात पर विचार करने से दूर हो सकती है कि साधारणतया स्वप्न-विचारों का एक-दूसरे से जुड़ा हुआ सिलसिला और स्वप्न के समय स्वप्न का स्वप्नदृष्टा के जीवन और सारी मानसिक स्थिति से जुड़ा हुआ सिलसिला, सब सम्भव निर्वचनों में से एक की ओर सीधा संकेत करता है, और दोष सबको बेकार कर देता है। यह निष्कर्ष कि निर्वचनों में अपूर्णता परिकल्पनाओं के व्यक्तिगत न होने के कारण है, यह सोचने पर गलत सिद्ध हो जाता है कि हमके विपरीत, स्वप्नो की दृष्ट्यार्थता या अनिश्चितता ऐसा गुण है जिसके होने की हमें अवश्य धांसा करनी चाहिए।

हमारे उस कथन को स्मरण कीजिए कि स्वप्नतत्त्व स्वप्न-विचारों का चित्र-लिपि से मिलती-जुलती अभिव्यक्ति की आदिम रीति में अनुवाद कर दिया करता है। इस तरह की सब आदिम अभिव्यक्ति-प्रणालियों में दृष्ट्यार्थता और अनिश्चितता अवश्य हुआ करती है, पर हम कारण हमारा उनके व्यावहारोपयोगी होने पर शक करना उचित नहीं। आप जानते हैं कि स्वप्नतत्त्व में विरोधियों का सम्पात, अर्थात् एक-दूसरे के ऊपर आ जाना वैसा ही है, जैसे कि प्राचीनतम भाषाओं में आदिम शब्दों के परस्पर विरोधी अर्थ। भाषातत्त्व-शास्त्री धार० एबल ने, जिससे हमें यह जानकारी मिली है, १८८४ में लिखा था कि आप बिलकुल कल्पना न करें कि इस तरह के परस्पर विरोधी दो शब्दों वाले शब्दों से एक व्यक्ति दूसरे से जो कुछ कहता है, उसमें कोई अस्पष्टता रहती है। इससे विपरीत, सहजे या मुर, हाथ-भाव और सारे प्रसंग से इस बात में कोई सशय नहीं रह

जाता कि बोलनेवाला दोनों विरोधी शब्दों में से
 चाहता है। तबने में, जिसमें हाव-भाव नहीं रहते,
 चित्र जोड़ दिए जाते थे, जो पृथक् शब्दों के वाचक नहीं
 यदि अस्पष्ट शब्द माने केन शब्द का चित्रलिपि में
 'कमजोर' और 'मजबूत' दोनों है तो क्रमशः मुझे
 भादमी का चित्र बना दिया जाता था। इस तरह
 अस्पष्टार्थक होने पर भी गलतफहमी का मौका नहीं

अभिव्यक्ति की प्राचीन प्रणालियों में उदाहरण के
 की लिपियों में अनेक प्रकार की अनिविधता इतनी
 हम अपने भाव के सन्तान में सहन नहीं कर सकते। इस
 या सभी लेखों में शब्दों के व्यञ्जन ही दिखाई देते हैं।
 पाठकों को अपनी जानकारी और प्रसंग से लगाने पड़ते हैं
 ही सिद्धान्त चलता है, यद्यपि वह बिल्कुल यही नहीं है
 प्राचीन हिन्दी भाषा के उच्चारण का कुछ भी पता नहीं।
 निमित्तों के धार्मिक लेखों में अन्य प्रकार की अनिविधता
 लिए, यह लेखक की इच्छा पर है कि वह शब्दों से शायद
 शायद को। उन्हें पढ़ते हुए हमें यह याद रखना चाहिए कि
 के चेहरे की रचना में हमें चलना होगा। पर लेखक या
 से नीचे भी बना सकता था, और बहुत छोटी वस्तुओं पर
 सोचकर कि कौसा करने से भाव की अक्षर लगेगा, और में
 है, चित्रों के विकास से और भी हेर-फेर कर सकता था।
 अधिक विग्रह में बातनेवाली बात यह है कि शब्दों के बीच
 जाती। सब चित्र पृष्ठ पर समान अन्तरों पर बनाए जाने हैं
 जानना असम्भव होता है कि कोई दिया हुआ चित्र पूर्वकी
 किसी नये शब्द का आरम्भिक हिस्सा है, पर ईरानी की रचना
 को प्रसंग करने के लिए एक विरल चित्र का प्रयोग होना
 बोलने और लिखने, दोनों में काम मानेवाली चीनी भाषा
 इसका प्रयोग सब चीनी भाषा में अधिक मोल करते हैं।
 मुझे यह भाषा जरा भी पानी है। मैंने ठो इमने बारे में कुछ जान
 की है क्योंकि मुझे आज्ञा थी कि हमें स्वयं में होने वाली
 अनिविधता से निवृत्ति-पुत्री चीनी भाषा होगी। मेरी भाषा

में मनोविश्लेषण सम्बन्धी कुछ वाक्य उद्धृत करूंगा, 'इसके अलावा, उक्त पुस्तक में ज्यूरिच के डा० फिस्टर द्वारा दिए गए उदाहरण में कितनी खीच-तान की गई है, यह देखकर हम चकित रह गए। यह सचमुच आश्चर्य की बात है कि एक ट्रेनिंग कालेज के हेडमास्टर ने इस तरह के वचनों और सिर्फ ऊपर से ठीक दीखनेवाली गवाहियों को इतने अधविश्वास के साथ स्वीकार कर लिया।' ये वाक्य 'एक शान्त मन से फंसला करनेवाले' की अन्तिम राय बताए गए हैं। मुझे यह शान्त मन वाली बात झूठी मालूम होती है। इन वचनों पर इस भांति से जरा दारीकी से विचार कीजिए कि इस विषय पर थोड़े विचार और जावकारी से 'शान्त मन के फंसले' को भी कोई हानि नहीं होगी।

यह देखकर सचमुच बड़ा आश्चर्य होता है कि कोई आदमी सिर्फ अपने ऊपर पड़े पहले प्रभाव के आधार पर इनकी अस्थी और निर्भ्रान्त रूप से मनोविज्ञान के किमी कठिन प्रश्न पर मन स्थिर कर सकता है। उसे निर्वचन खीच-तान से किए गए मालूम होते हैं, और उसे वे नहीं जचते इसलिए वे गलत हैं, और यह सारा काम बिलकुल झूठा है। ऐसे आलोचक इस सम्भावना को अपने पास भी नहीं फटकने देते कि निर्वचनों के ऐसे ही होने के लिए काफी अच्छी युक्तियां हो सकती हैं। यदि वे इस सम्भावना को समझते हैं तो अगला प्रश्न यह होगा कि वे प्रबल युक्तियां क्या हैं।

इस आलोचना का आधार यह परिस्थिति है जिसका विस्थापन के प्रभाव से आवश्यक सम्बन्ध है, और विस्थापन स्वप्न-संस्मरण का सबसे प्रबल हथियार बताया गया है। इसकी सहायता से स्थानापन्न रचनाएं बनती हैं, जिन्हें हम अस्पष्ट निर्देश कहते हैं। पर वे अस्पष्ट निर्देश ऐसे होते हैं, जिन्हें हम रूप में पहचानना तथा उनके पीछे की ओर चलकर असली विचार को खोजना भी आसान नहीं होता, क्योंकि वे इसके साथ बड़े असाधारण और कभी-कभी होनेवाले बाहरी साहचर्यों द्वारा जुड़े रहते हैं। पर हम सबका सम्बन्ध ऐसी वस्तुओं से होता है जिन्हें छिपाया इष्ट होता है, स्वप्न-संस्मरण का ठीक यही उद्देश्य है। पर हमें छिपाई गई वस्तु उभी स्थान पर देखने से मिल जाने की आशा न करनी चाहिए जहां यह सामान्यतया होती है। आजकल इस विषय में मौनान्त-निरीक्षण अधिकारी स्कूल अधिकारियों की अपेक्षा नहीं अधिक होशियार हैं, क्योंकि वे निश्चित आगवात खोजने हुए सिर्फ पोर्टफोलियो और चिट्ठियों के घंमो की तलाशी लेकर ही मनुष्य नहीं हो जाते, बल्कि उन्हें यह सम्भावना भी रहती है कि जामून और तस्कर कोई आपत्तिजनक चीज अपने शरीर में ऐसे स्थान पर छिपाकर न ले जाए जहां उन्हें देखना बहुत मुश्किल है, या जहां रखने योग्य वे वस्तुएं नहीं होतीं; उदाहरण के लिए, अपने बूटों की दोहरी तलियों में। यदि छिपाई हुई वस्तुएं यहां मिल जाएं तो निश्चित ही यह कहना सच है कि उन्हें

नहीं है, वे सम्प्रेषण के साधन नहीं हैं। इसके विपरीत उनका सम्बन्ध न ब्रह्मा ही महत्त्व की बात है। इसलिए यदि यह परिणाम निकले कि स्वप्नो को कुछ स्पष्ट भ्रम वाली और अनिश्चित बातें स्पष्ट रूप से तय न की जा सकें तो हमें मानने नहीं करना चाहिए, या किसी भ्रम में नहीं पड़ना चाहिए। हमारी तुलना से, जो एकमात्र निश्चित जानकारी प्राप्त होती है, वह यह है कि इस अनिश्चितता को (जिसे लोग हमारे स्वप्न-निर्वचनों की यथार्थता के विरुद्ध दलील बनाते हैं) भगिन्निक की सभी प्राथमिक प्रणालियों की सामान्य विशेषता मानना चाहिए।

अभ्यास और अनुभव से ही यह तथ्य हो सकता है कि स्वप्न भ्रम में क्या तक सम्बन्ध में भा सकते हैं। मेरी अपनी राय यह है कि वे बहुत दूर तक सम्बन्ध भा सकते हैं, और उचित रीति से शिक्षा पाए हुए विश्लेषकों ने कोविणाम निव हैं, उनकी तुलना से मेरे विचार की पुष्टि होती है। भ्रम जनता वैज्ञानिक का मे भी, वैज्ञानिक सफलता के मापों की कठिनाइयों और अनिश्चितताओं के गुण धर्म में अपनी प्रबल सन्देहशीलता का प्रदर्शन करके खुद हूषा करती है। मैं समझूँ कि उसका ऐसा करना गलत है। सम्भवतः भाप सबको यह पता नहीं होगा। यही बात तब हुई थी जब वाबुल और मसीरिया में मिले लेखों को पढ़ने की कोशिश की जा रही थी। एक ऐसा समय आया, जब लोकमत जोर-शोर से यह घोषणा कर रहा था कि कीलकादार-लेखों को पढ़ने में लगे हुए लोग झूठी कल्पना के शिकार हैं। यह है और यह आज-पड़ताल का सारा काम एक धोखा और ठगी है। पर १९२४ में रामल एथियाटिक सोसायटी ने एक विस्तारपूर्ण परीक्षा की। उसने इन गवेषण-कार्य में लगे हुए चार सबसे प्रमुख व्यक्तियों रालिन्सन, ड्रिग्न, कौन टैनराड और फोफटे से यह कहा कि वे मुहरबन्द निष्कर्षों में एक नये लोके गए क्षेत्र के स्वतन्त्र अनुवाद सोसायटी को भेजें, और उन चारों की तुलना करने के बाद सोसायटी ने यह ऐलान किया कि उन चारों में किसी समानता है, जिसमें घबराहट भ्रम पर विश्वास किया जा सकता है, और भाषे प्रगति की भाषा को जा सकती है। तब पड़े-लिखे सामान्य लोगों का हसी उठाना धीरे-धीरे मान हो गया और उसके बाद से कीलकादार-लेखों के पढ़ने में बहुत अधिक निरिक्ता प्राप्त हुई।

२. दूसरी तरह के ऐलानों का ऐसी आकनाओं से निकट सम्बन्ध है जिनमें शायद भाप भी नहीं बचें हैं, और वे ये हैं कि हमारे स्वप्न-निर्वचन की रीति से ब्रह्म कई परिणाम सीख-तान या जबर्दस्ती लाए गए या मजबूर-ने लगे हैं। यह धारणा इतनी अधिक होती है कि मैं उन धारणाओं पर विचार करूँगा जो मेरे मन में सबसे पीछे छुई थी। अब मुझे आश्चर्य है कि वह धारणा ही मेरे एक हेडमास्टर से इस कारण पढ़ने पर मैं लज्जा देने को कहा गया कि वह मरने-विशेषण में निरवस्था थी, जो धनदाता के मत से

मरी है, वे सम्बन्ध के कारण मरी है। इनके विरोध में आन्दोलन
हो - हुआ भी था है। इनके विरोध में आन्दोलन निकले जिसमें सोशलिस्ट
पार्टी और कम्युनिस्ट पार्टी स्पष्ट रूप से टकराई। सोशलिस्टों ने
अपने कारण बतलाए, जो किनी कानून नहीं पड़ता बतलाए। इनके मुताबिक, वे
स्वतन्त्र विचारों के आधार पर होते हैं, वह यह है कि इन कम्युनिस्टों ने
(जिने मोर हनारे स्वतन्त्र विचारों की स्थापना के लिए) अपने कारण बतलाए
(१) कम्युनिस्टों की सभी कम्युनिस्ट प्रचारियों की आत्मा में विरोध का भाव था।

कम्युनिस्ट और कम्युनिस्ट से ही यह ठर हो गया है कि कम्युनिस्टों ने
सब कम्युनिस्टों को बतलाते हैं। मेरी धारणा यह है कि वे बहुत दूर आगे बढ़े
जा सकते हैं, और जबकि चीजें से पिछा पाए हुए सिनेमों में जो सीनेमों में
हैं, उनकी तुलना से मेरे विचारों की पुष्टि होती है। कम्युनिस्टों के विचारों
में भी, वैज्ञानिक चरित्र के मार्ग की बजाय और कम्युनिस्टों के
बने में कम्युनिस्टों के सम्बन्धीयता का प्रदर्शन करके कुछ हुआ करता है। इसका
है कि उनका ऐसा करना बतल है। सम्भवतः धारा उनकी यह धारणा होती है
यही बात ठर हुई थी जब बाबुन और क्लेरिफा से जिने नेमों को पाने की कोशिश
की जा रही थी। एक ऐसा समय आया, जब सोशलिस्ट और मोर से यह सोचा
रहा था कि चीनवादी-नेमों को पाने में लगे हुए लोग कुछ कम्युनिस्टों के लिए
थए हैं और यह जाच-पड़ताल का सारा बाध एक बोला और ठर है। १९५५
में रायल एशियाटिक सोसायटी ने एक निरन्तरक परीक्षा की। उन्ने इन्डोनेशिया
कार्य में लगे हुए चार सबसे प्रमुख व्यक्ति रातिन्सन, हिल, होम और
मौर मोपर्ट से यह कहा कि वे मुहुरबन्द विचारों में एक बड़े बोले गए थे
स्वतन्त्र अनुवाद सोसायटी की श्रेय, और उन चारों की तुलना करने के बाद
मदी ने यह ऐतान किया कि उन चारों में बाधों समावता है, जिने बाधों
परिणामों पर विचार किया जा सकता है, और बाधे प्रयत्न की बात है।

‘मशीनपर रोजनी में साया गया,’ पर फिर भी वे एक बहुत प्रचण्ड ‘खोम’ हम यह मानते हैं कि मूल स्वप्न-ध्वनय और इसके व्यक्त स्थानान्तरण कभी-कभी बहुत असामान्य और बहुत दूर का प्रतीत होता है, यहाँ तक कि कभी-कभी यह उपहास योग्य-सा मान्य होता है, और इसका कारण यह है कि हमें ऐसे बहुत सारे उदाहरणों का अनुभव है जिनमें हम स्वयं भ्रम नहीं सोच सकते कि हमारे प्रयत्नों से इन निर्घननों पर पहुँचना प्रायः असम्भव होता है। कोई बंगमभरार घाटभी उन दोनों की जोड़नेवाले सम्बन्ध का ध्याना नहीं कर सकता। या तो स्वप्न-द्रष्टा किसी प्रत्यक्ष साहचर्य के द्वारा सीधे ही पहुँची मुक्तता देता है (बहुतेरे मूलभूत मकता है क्योंकि स्थानापन्न रहना उसके ही मन में पैदा हुई है), या फिर वह इतनी अधिक सामग्री दे देता है कि उसे हस्त करने के लिए विरोध जाँच-पड़ताल की जरूरत नहीं पड़ती—हम आपसे-आप हमारे ऊपर माँ पड़ते हैं। यदि स्वप्न-द्रष्टा हमसे से किसी भी तरीके से हमारी मदद नहीं करता तो वह स्वप्न ध्वनय सदा के लिए हमारी समझ से बाहर रहेगा। इस तरह का एक और उदाहरण देखिए जो हात में ही हुआ था। मेरी एक रोगिणी का पिता उनके इलाज के दिनों में गुजर गया और इसके बाद वह अपने स्वप्नों में हर मौके पर उसे जीवित देखा करती थी। इनमें से एक स्वप्न में उसका पिता एक ऐसे सिमरिते में दिखाई दिया जो बड़े सागु नदी हो सकता था, और बोला, ‘अब सब ठीक बजे हैं, अब साँझ प्यारह बजे हैं, अब दोनो बारह बजे हैं।’ इस अजीब-सी बात के भ्रम के बारे में वह इतना ही साहचर्य बता सकी कि उसका पिता उस समय बड़ा प्रसन्न होता था जब उसके बड़े बालक दोपहर के भोजन में ठीक समय पर पहुँचते थे। यह बात स्वप्न-ध्वनय के साथ निश्चित रूप से जुड़ती थी, पर इनसे इसके पैदा होने के कारण पर कोई रोशनी नहीं पड़ती थी। इलाज में हम जिस स्थिति पर पहुँच गए थे, उसके कारण इस सदेह के लिए काफी आश्चर्य मान्य होता था कि इसके स्वप्न में अपने प्रिय और सम्मानित पिता के प्रति किसी विरोध का हाव है, पर उस विरोध को सावधानी से दबा दिया गया है। अपने और साहचर्य बनते हुए, जो इस स्वप्न से बिल्कुल दूर मान्य होते थे, उसने बताया कि मैंने पिछले दिन मनोवैज्ञानिक समस्याओं पर एक सम्भा विवेचन सुना था, और एक रिस्तेदार ने मुझसे कहा था, ‘उरमेन्स (Urmensch : आदिम मानव) हम सबके अन्दर जीवित है।’ अब हमें नई रोशनी दिखाई दी। अब इसे भी यह कल्पना करने का बहुत अच्छा मौका मिल गया है कि उसका मूल पिता जीवित है और अपने स्वप्न में उसे ‘उरमेन्स’ (Urmensch : समय बतावेवाला) बना दिया जो दोपहर के भोजन के समय तक हर पन्द्रह मिनट का समय बताता था।

(ए० एडलर), आपको विलकुल बेनुका जचेगा। इस तरह के स्वप्न होते अवश्य हैं। और आगे चलकर आपको पता चलेगा कि उनका ढांचा कुछ हिस्टीरिया के लक्षणों वाले ढांचे जैसा ही है। स्वप्नों की नई सामान्य विशेषताओं की इन सब सौजों की चर्चा करके मैं आपको उनके विरुद्ध चेतावनी देना चाहता हूँ या कम से कम उनके विषय में अपनी राय आपके सामने स्पष्ट कर देना चाहता हूँ।

४ एक समय था जब कि स्वप्न-विषयक गवेषणाओं का वैज्ञानिक महत्त्व मध्यम प्रायः प्रतीत होता था, क्योंकि जिन रोगियों का विश्लेषण द्वारा इलाज होता था, वे अपने स्वप्नों की वस्तु को अपने डाक्टरों के प्रिय सिद्धान्तों के अनुकूल बनाते दिखाई देते थे। कुछ लोगों का मुख्यतः यौन या मैथुन सम्बन्धी भावों का ही, दूसरों को सत्ता या बाधितत्व के भावों का ही, और कुछ को पुनर्जन्म का ही स्वप्न आता था (इवल्यू० स्टीकल)। इस बात का महत्त्व यह सोचने पर बहुत कम हो जाता है कि लोगों ने, स्वप्नों पर प्रभाव डालने के लिए मनो-विश्लेषण के इलाज जैसी कोई चीज होने से पहले ही, स्वप्न देखे थे और भागकल इलाज करानेवाले रोगी इलाज शुरू करने से पहले भी स्वप्न देखा करते थे। इस बात में, जिसे नई समझा जा रहा है, जो असली तथ्य है वह तुरन्त आपसे-आप स्पष्ट दिखाई देता है, और स्वप्नों के सिद्धान्त के लिए महत्त्वहीन है। पिछले दिन का अवलोकन, जिससे स्वप्न पैदा होते हैं, जाग्रत जीवन की बड़ी दिव्यस्थितियों में बड़ा हुमा अवलोकन है। यदि डाक्टर के शब्द और उनके दिए हुए उद्दीपन रोगी के लिए महत्त्वपूर्ण बन गए हैं तो वे, जो कुछ भी अवलोकन है, उनमें प्रविष्ट हो जाते हैं और स्वप्न-निर्माण के निष्पत्ति उसी तरह मानसिक उद्दीपन बन जाते हैं जैसे पिछले दिन की भावुकतापूर्ण भ्रम स्थिति, जो अभी कम नहीं हुई है। वे उन शारीरिक उद्दीपनों की तरह ही क्रिया करते हैं जो मोते हुए आदमी पर सौते समय प्रभाव डालते हैं। स्वप्न पैदा करनेवाले इन दूसरे कारकों की तरह डाक्टर द्वारा पैदा की गई विचार-श्रुतला भी प्रत्यक्ष स्वप्नवस्तु में दिखाई दे सकती है, या शुष्क विचारों में उसके अस्तित्व का पता चल सकता है। हम मनुष्य यह बात जानते हैं कि परीक्षणों द्वारा स्वप्न पैदा किए जा सकते हैं, या अधिक ठीक-ठीक कहा जाए तो स्वप्न-सामग्रियों का कुछ हिस्सा इस प्रकार स्वप्न में प्रविष्ट कराया जा सकता है। इस प्रकार, अपने रोगियों पर प्रभाव डालनेवाला विश्लेषक वैसे ही कार्य करता है जैसा मोर्ली बोल्ट करता था—वह जिस व्यक्ति पर परीक्षण करता था उसके धर्म को शासक स्थितियों में रख देता था।

हम प्रभाव डालकर प्रायः यह निश्चिन कर सकते हैं कि कोई मनुष्य किस विषय में स्वप्न देखे, पर यह कभी नहीं कर सकते कि वह क्या स्वप्न देखे; क्योंकि स्वप्नतन्त्र की प्रक्रिया और अचेतन स्वप्न-इच्छा किसी भी तरह के बाहरी प्रभाव की पहुँच से बाहर है। जब हम शारीरिक उद्दीपनों से पैदा होनेवाले

के कारण सिकन्दर ने घेरा जारी रखा, और अन्त में नगर का पतन हो गया। यह निर्वचन कितना भूटा या कृत्रिम मालूम होता है, पर निःसन्देह वह सही था।

२ मैं आसानी से कल्पना कर सकता हूँ कि यह बात सुनकर प्राप्त विवेक प्रभावित होगे कि जिन लोगों ने मनोविश्लेषक के रूप में बहुत समय तक स्वप्नों के निर्वचन का अध्ययन किया है, उन्होंने भी हमारी स्वप्नों की अवधारणा पर आलोचना की है। नई गलतियों के ऐसे अच्छे मौके को कैसे छोड़ दिया जाना? हमारे विचारों में विभ्रम के कारण और अनुचित सामान्यकरण के आधार पर ऐसी बातें कही गई हैं, जो स्वप्नों की डाक्टरी अवधारणा से कम गलत नहीं हैं। इनमें से एक बात आप पहले सुन चुके हैं कि स्वप्न उस समय की परिस्थिति के अनुसार बनने की कोशिशों और भविष्य की समस्याओं के हन को प्रकट करने है। दूसरे शब्दों में, वे 'भविष्यलक्षी प्रवृत्ति' या लक्ष्य की ओर चलते हैं (ए० बीर)। हम पहले यह दिखा चुके हैं कि इस कथन का आधार स्वप्न तथा गुप्त स्वप्न विचार को ठीक-ठीक भ्रमण न कर सकता है और इसमें स्वप्नजन्य को नजराना कर दिया गया है। जो लोग इस 'भविष्यलक्षी प्रवृत्ति' की बात कहते हैं, यदि उनमें उनका आशय उन अचेतन मानसिक व्यापार से है जिसमें गुप्त विचार होते हैं, तो एक ओर तो इनमें कोई नई बात नहीं है, और दूसरी ओर, यह पूरा बर्लान नहीं है, क्योंकि अचेतन मानसिक व्यापार भविष्य के लिए तैयारी करने के आशय और बहुत-से कामों में लगा रहता है। इस कथन में तो और भी विभ्रम दिखाई देता है कि प्रत्येक स्वप्न की तरह में 'मृत्यु-मकेत' देखा जा सकता है। मुझे यह बात याद आती है कि मैं नहीं चाहूँ कि इस कथन का क्या आशय है, पर यह सदेह होता है कि सारी आद में स्वप्न तथा स्वप्नदृष्टा के सारे व्यवहार को एक जगह विचार डाला कर दिया गया है।

योंही-में प्रभावोत्पादक उदाहरणों के आधार पर किया गया एक अनुचित सामान्यकरण इस कथन में भी दृढ़ है कि प्रत्येक स्वप्न के दो तरह के निर्वचन होते हैं—एक उस तरह का जिस तरह का हमने बताया है, अर्थात् तथ्यावली 'नैतिक-वैयक्तिक' निर्वचन, और दूसरा तथ्यावली 'वैयक्तिक' निर्वचन, जो नैतिक प्रवृत्तियों की उद्देश्य करता है और ऊँचे मानसिक बातों के निर्वचन में लक्ष्य रखता है (एच० मिन्डर)। इस तरह के कुछ स्वप्न होते हैं, पर इन अवधारणा में बहुत-से स्वप्न भी नहीं आ सकते। जो कुछ आप सुन चुके हैं, उनके लिए यह कथन कि इन स्वप्नों का निर्वचन 'नैतिक' अर्थात् दो प्रवृत्तियों के—उनमें से एक पुनः और दुःखी की है—के रूप में दिया जा सकता है।

स्वर्णों पर विचार कर रहे थे, तब हमने यह स्पष्ट समझ लिया था कि स्वप्नदृष्टा पर पारौलिक या मानसिक उद्दीपनों के क्रिया करने की जो प्रतीति होनी है, उसमें स्वप्न-जीवन की विशेषता और स्वप्नवत्ता स्पष्ट दिखाई देती है। ऊपर मैंने जिस आलोचना की चर्चा की है, जो कि स्वप्न सम्बन्धी जोष-मदनाल की वैज्ञानिकता पर संदेह करती है, वह भी ऐसा कथन-मात्र है जो न तथा स्वप्न-सामग्री में विभेद न करने के आधार पर सदा है।

मैं स्वप्नों की समस्याओं के बारे में आपको इतना ही बताना चाहता था। य समझ रहे होंगे कि मैंने बहुत बड़े क्षेत्रों को पार किया है, और यह भी देख लिया था कि प्रायः प्रत्येक बाल पर मेरा विवेचन समूचा रहा है, जैसा कि प्रतिपादित था। पर इसका कारण यह है कि स्वप्नों की घटनाएँ स्नायुरोगों की घटनाओं से बहुत बजरीनी सम्बन्ध रखती हैं। हमारी योजना यह थी कि स्नायुरोगों सम्बन्ध की भूमिका के रूप में स्वप्नों का अध्ययन किया जाए, और स्नायुरोगों पर विचार करने के बाद स्वप्नों पर विचार करने की अपेक्षा यह ठीक निश्चित रूप से प्रगट होती है, इसलिए स्वप्नों के बारे में सही धारणा भी तभी के लिए तैयार करते हैं, हमने स्वप्नों के रूपों का कुछ ज्ञान हमें हो।

मैं नहीं जानता कि आप इसके बारे में क्या सोचेंगे पर मैं आपसे यह कहना चाहता हूँ कि आपकी इतनी दिनचर्या और समय स्वप्न सम्बन्धी गम पर लगा देने का मुझे कोई भी अफसोस नहीं। उन कथनों की, जो मनोविज्ञान के आधारभूत सिद्धान्त हैं, सचार्थ का इतना जल्दी निरचय कराने का को... उत्तम मुझे नहीं आता। यह स्पष्ट करने के लिए कि स्नायुरोगों के लक्षणों का कुछ अर्थ होता है, वे कोई प्रयोजन सिद्ध करते हैं, और रोगों के जीवन सम्बन्धी अनुभवों से पैदा होते हैं, महीनों, बल्कि वर्षों, बहुरि परिचय की आवश्यकता है। दूसरी ओर वे बीज किमी स्वप्न में, जो पहले बिगड़ चुके हैं और सच में न मानवाना दिखाई देना था, जिसने के लिए कुछ ही घण्टों की मेहनत काफी है, और इस तरह उन सब आधारों की पुष्टि हो जाती है जिनपर मनोविज्ञान सदा है—एक ही अचेतन मानसिक प्रक्रमों का प्रतिफल, उनको बनाये रखने विरोध है, और उनके प्रतिस्पर्ध होना जिनमें मृतियों के प्रेरक बल। और जब हम देखते हैं कि स्वप्नों के हाँके और स्नायुरोगों के हाँके में किन्ना सात-सठ है, तथा सोचते हैं कि स्वप्नदृष्टा जिनकी जल्दी सच और सच और सच और सच अनुभव बन जाता है, हमने यह निश्चय हो जाता है कि स्नायुरोगों की मानसिक जीवन में जिनकी रोगों के अनुपपन्न में होनेवाले परिवर्तन पर ही निर्भर है।

का, विशेष रूप से व्यक्तियों का कोई उल्लेख नहीं करना।
 मन की सचाई में कभी आने मन में नहीं बिठा सका कि 'इन्द्र या अथर्व
 यन्त्रों का जनक है।' मेरा मत है कि यह कथन यूनानी सोफिस्टों के
 ने पैदा हुआ है और उन दर्शन की तरह इसमें भी यह त्रुटि है कि इसमें
 'मनता' (या तर्क-मदति) को बहुत अधिक महत्व दे दिया गया है। इसके
 त्त, मुझे ऐसा लगता है कि तत्कालीन वैज्ञानिक विवाद, जिस मित्राकर
 हुए व्यर्थ है। और यह बात तो है ही कि यह प्रायः सदा यही व्यक्तिगत
 से किया जाता है। कुछ वर्ष पहले तक मैं यहाँ में यह कह सकता था कि मैं
 तक भगवद् गेय में एक बार वाक्यशास्त्र उलझा हुआ और वह भी सिर्फ एक वैज्ञानिक
 नैतिक (म्यूनिशियन) के साथ। इन भगवद् गेय का अन्त यह हुआ कि हम दोनों
 बन गए और आज तक मित्र हैं, पर मैंने बहुत समय तक यह परीक्षण फिर नहीं
 १, क्योंकि मुझे यह निश्चय नहीं था कि इसका परिणाम यही होगा।

इससे आप निश्चित रूप से यही समझेंगे कि इस तरह सुलेखाम इन प्रश्नों
 विचार करने से इन्कार से यही बात चलता है कि आप भाषाविज्ञान से
 करते हैं या नहीं, या वैज्ञानिक जगत् में प्रचलित मुहावरे में कहा जाए तो,
 ग्रीक हैं। इसपर मेरा यह उत्तर है कि यदि आप इतने बड़े परिश्रम के
 किसी निश्चय पर पहुँचे हो तो उसे आपका कुछ हड़ता के साथ उसपर

मे विवादास्पद बातों का, विशेष रूप से व्यक्तियों का कोई उल्लेख नहीं करूंगा। इन कथन की सचाई मैं कभी अपने मन में नहीं बिठा सका कि 'दन्त या सपर्यं सब वस्तुओं का जनक है।' मेरा ख्याल है कि यह कथन यूनानी सोफिस्टों के दर्शन से पैदा हुआ है और उन दर्शन की तरह इसमें भी यह त्रुटि है कि इसमें द्वांदात्मकता (या तर्क-मदति) को बहुत अधिक महत्त्व दे दिया गया है। इसके विपरीत, मुझे ऐसा लगता है कि तयाकथित वैज्ञानिक विवाद, कुल मिलाकर दिसकृत व्यर्थ हैं। और यह बात तो है ही कि यह श्रम मदद बड़ी व्यर्थगत रीति में किया जाता है। कुछ वर्ष पहले तक मैं गर्व में यह कह सकता था कि मैं वैज्ञानिक ऋण में भिन्न एक बार साक्षात्पदा उत्तमा हूँ और वह भी सिर्फ एक वैज्ञानिक मोवनफैन्ड (म्युनिस् वाले) के साथ। इस ऋण के अन्त यह हुआ कि हम दोनों मित्र बन गए और आज तक मित्र हैं, पर मैंने बहुत समय तक यह परीक्षण फिर नहीं किया, क्योंकि मुझे यह निश्चय नहीं था कि इसका परिणाम यही होगा।

इससे आप निश्चित रूप से यही समझेंगे कि इस तरह सुलेभाम इन प्रश्नों पर विचार करने से इन्कार से यही पता चलता है कि आप आलोचना से बहुत डरते हैं या हटी, या वैज्ञानिक जगत् में प्रचलित मुद्दावरों में कहा जाए तो, दुराग्रही हैं। इसपर मेरा यह उत्तर है कि यदि आप इतने कठोर परिश्रम के बाद किसी निश्चय पर पहुँचे हों तो उमते आपकी कुछ दृढ़ता के साथ उसपर बटे रहने का अधिकार होना चाहिए। इसके अलावा मैं यह कह सकता हूँ कि अपने गवेषणा-कार्य के बीच मैंने स्वयं महत्त्वपूर्ण प्रश्नों पर अपने विचार बदले हैं, और सदा इस तथ्य को प्रकाशित कर दिया है। इस स्पष्टवादिता या साफगोई का क्या परिणाम हुआ? कुछ लोगों ने मेरे विचारों में स्वयं मुझ द्वारा किए गए संशोधनों को विमकुल गडरन्दाव कर दिया, और वे आज भी उन विचारों के लिए मेरी आलोचना करते हैं जिसका अब मेरे लिए वह अर्थ नहीं रहा। कुछ लोग यह परिवर्तन करने के कारण मेरी निन्दा करते हैं और इसलिए मुझे भरोसा करने के अव्योग्य बनाते हैं। जो आदमी एक या दो बार विचार बदल ले वह विश्वास का पात्र कैसे हो सकता है, क्योंकि उसका इस बार का कथन भी गलत हो सकता है; पर जो आदमी अपनी एक बार कही हुई बात पर अडा रहे या उसमें आसानी से हेर-फेर करने से इन्कार कर दे, वह हटी या दुराग्रही है। ठीक है न? ऐसी परस्पर विरोधी आलोचनाओं को देखते हुए निताय इसके पता लगता है कि आदमी जैसा है वैसा कहे, और उसे जैसा जवे फैमता लिया, और मैं बाद के अनुभव के न या संशोधन करने में सकोच नहीं करता।

करने की स्थिति में नहीं है, तो न तो विश्वास करना चाहिए और न विश्वास;
सिर्फ ध्यान से सुनना चाहिए, और जो कुछ मैं कहता हूँ, उसका असर अपने ऊपर
पढ़ने देना चाहिए। निश्चयात्मक विश्वास या आस्था इतनी आसानी से नहीं
पैदा की जा सकती, और जब यह आसानी से पैदा की जाती है, तो वह शीघ्र
ही बेकार और अस्थिर सिद्ध हो जाती है। इन मामलों पर ऐसे भावों को
विश्वास करने का हक नहीं है जिसने मेरी तरह क्यों इस विषय का अध्ययन
न किया हो और न ही नये और आश्चर्यजनक रहस्यों का उद्घाटन स्व
अनुभव किया हो। तो बौद्धिक मामलों में एकाएक विश्वास, विज्ञान की तरह
कायापलट, और दण-भर में मत-त्याग क्यों होते हैं। क्या आप यह नहीं देखते
कि 'प्रथम दृष्टि का प्रेम' भावशेष से बहुत भिन्न मानसिक क्षेत्र से पैदा होता
है। हम अपने भरोसे का मनोविश्लेषण के विश्वासी होना या इसके प्रति भक्ति
रखना आवश्यक नहीं समझते। इससे हमें उनपर सदेह होने लगेगा।

हम सबसे अच्छी बात यह समझते हैं कि उनमें हितैषी सदेहपूर्णता का हल
यना रहे। इसलिए आपको प्रचलित मनश्चिकित्सा सम्बन्धी विचार के साथ-साथ
मनोविश्लेषण की अवधारणाओं को भी अपने मनो में चुपचाप बढ़ते रहने का
अवसर देना चाहिए, जिससे अन्त में ऐसा मौका प्राप्त हो सके कि वे एक-दूसरे
पर असर डालें और मिलकर एक निश्चित राय का रूप ग्रहण कर लें।

दूसरी ओर आप यह कल्पना जरा भी न करें कि मैं आपके सामने जो मनो-
विश्लेषण का दृष्टिकोण पेश करूँगा वह कोई अटकल या कल्पनाविचार-
प्रणाली है। इसके विपरीत, यह उन अनुभवों का परिणाम है जो मैं तो प्रत्यक्ष
प्रेक्षणों पर या प्रेक्षण से निकाले गए निष्कर्षों पर आधारित हूँ। ये निष्कर्ष
पर्याप्त या उचित रीति से निकाले गए हैं या नहीं, इसका फैसला विज्ञान की
भविष्य में होनेवाली उन्नति से होगा। लयप्रगढ़ दार्शनिकों के बाद और
इतनी आसु हो जाने के बाद मैं बिना आत्मप्रशंसा की भावना के यह कह सकता
हूँ कि इन प्रेक्षणों में जो कार्य करना पड़ा, वह विशेष रूप से कठिन, गहन और
सारा ध्यान लगाने से होनेवाला काम था। प्रायः मेरी यह धारणा बनी है कि
हमारे विरोधी हमारे कष्टों के इस मूलस्रोत पर विचार करने को तैयार नहीं
थे, मानो वे उन विचारों को आत्मनिष्ठ, अर्थात् विचारक की अपनी भावना का
परिणाम, मानने में जिनपर कोई भी आदमी जब चाहे आपत्ति उठा सकता है।
अपने विरोधियों की यह बात मुझे बिलकुल समझ में नहीं आती—सायद इसका
कारण यह है कि डाक्टर लोग स्नायुरोगियों की ओर इतना कम ध्यान देते हैं
और उनकी बातों की इतनी असावधानी से सुनते हैं कि उनके लिए रोगियों में
वक्तों में कोई विशेष ध्यान देना सकना या उनसे विमृष्ट प्रेरण करना असम्भव
है। मैं यहाँ आपको यह आश्वासन देना चाहता हूँ कि मैं इन व्याख्याओं

स्थिति में वह बहुत अच्छी तरह जानता है कि डाक्टर से बातचीत के समय उसकी बात किसी और के कान में न पड़ना उसके अपने लिए ही हितकर है और वह दोनों दरवाजों को सावधानी से बन्द करना कभी नहीं भूलता ।

इसी तरह रोगी की यह भूल न तो आकस्मिक है, न अचर्यहीन और न महत्वहीन ही, क्योंकि इससे डाक्टर के प्रति रोगी के रुख का पता चलता है । वह उस बड़े वर्ग का व्यक्ति है जो ऊँची स्थिति के लोगों के पीछे फिरते हैं और उनसे आतंकित रहना चाहते हैं । चायद उसने टेलीफोन से यह पुष्टता की थी कि उसे किस समय मिलने का भौका प्राप्त होने की सम्भावना है, और वह यह भाषा कर रहा था कि उम्मीदवारों की बैंसी ही भीड़ लगी होगी जैसी पुढ के दिनों में पसारियों के यहां लगी रहनी थी । वहां पहुंचने पर उसे खाली कमरा दिखाई देता है जिसमें बहुत मामूली डग की कुर्सीया पड़ी हैं, और वह स्तब्ध हो जाता है । वह डाक्टर के प्रति जो अनादरपूर्ण भावर दिताने की तैयारी करके आया था, उसे किसी तरह भाव फेंकना चाहता है और डाक्टर को सामान्य आदमी मानना चाहता है, और इसलिए वह प्रतीक्षा-कक्ष और परामर्श-कक्ष के बीच के दरवाजे को बन्द करना भूल जाता है । वह यह जतलाना चाहता है, 'अरे, यहाँ तो कोई भी नहीं, और न कोई होगा, चाहे मैं कितनी ही देर बैठा रहूँ !' वह मिलने के समय परिचित और गर्वपूर्ण ढंग से व्यवहार करेगा, यदि उसे तेज झटका देकर धुर में ही उसकी पूर्वधारणा को न रोक दिया जाए ।

इस छोटे-से साक्षणिक कार्य के विदलेपण में ऐसी कोई बात नहीं है जो आप पहले से नहीं जानते, अर्थात् वह निष्कर्ष है कि यह आकस्मिक घटना नहीं है बल्कि इसमें कुछ प्रेरक कारण, अर्थात् और भाव है, कि इसका सम्बन्ध एक मानसिक प्रसंग से है जो स्पष्ट रूप से बताया जा सकता है, और कि इससे एक और भी महत्वपूर्ण मानसिक प्रक्रम का हल्का-सा सकेत मिलता है; पर सबसे बड़ी बात यह है कि इससे यह बात सूचित होती है कि इस प्रकार निश्चित प्रक्रम का इसे बहन करनेवाले व्यक्ति की चेतना को ज्ञान नहीं है, क्योंकि जिन रोगियों ने दोनों दरवाजे खुले छोड़े उनमें से एक भी यह मानने की तैयार न होना कि वह अपनी उद्देश्य द्वारा मुझे हीन जतलाना चाहता था । चायद उनमें से बहुतों की सानी प्रतीक्षा-कक्ष में भुमने पर निराशा की भावना का ध्यान आया होगा, पर इस भावना और इसके बाद वाले साक्षणिक कार्य का सम्बन्ध निश्चित रूप में उनकी चेतना के बाहर रहा ।

अब एक साक्षणिक कार्य के इस छोटे-से विदलेपण को एक रोगी पर किए गए प्रेक्षण के साथ रखा जाए । मैं ऐसा उदाहरण दूंगा जो मुझे अच्छी तरह याद है, और वह पीछे-मेरे शब्दों में रखा भी जा सकता है । किसी वृत्तान्त के लिए थोड़े विस्तार से कहना आवश्यक है ।



अब तक मुझे अपने मूल दृष्टिकोण को बदलने के लिए कोई उचित व
 मिला और मुझे आशा है कि इसकी कभी भी आवश्यकता नहीं होगी
 तो, अब मुझे आपके सामने रत्नापुरोगो के प्रकटनों, अर्थात् प्रकट ह
 मे मनोविश्लेषण का सिद्धान्त पेश करना है। इस प्रयोजन के लिए मैं
 वैपश्य दोनों ही के कारण सबसे अधिक आसानी इस तरह होगी कि ऐसा
 लिया जाए जो हमारी पहले विचारित घटनाओं के विश्लेषण में मुझ
 में एक साक्ष्यिक कार्य का उदाहरण देगा जो बहुत-से लोगों में मैं अपने
 कदा में देखता हूँ। विशेषकर उन लोगों की कोई मदद नहीं कर सकता,
 घटे के लिए अपनी जीवन-भर की कष्ट-कथा सुनाने उसके पास आते हैं। व
 गहरी जानकारी के कारण दूसरों की तरह उसे यह राय नहीं दे सकता कि
 कोई खराबी नहीं है और उन्हें थोड़ी-सी जल-विश्वास कर लेनी चाहिए,
 एक साथी ने एक बार सलाह मागनेवाले रोगियों के बारे में पूछे जाने प
 खुश होते हुए कहा था कि मैं 'उनपर—अदालत का इतना समय बर्बाद
 लिए—इतने काउन जुमाना कर देता हूँ।' इसलिए आपको यह सुनकर बहिन
 होना चाहिए कि अधिक से अधिक व्यस्त मनोविश्लेषकों के पास भी सलाह माग
 वाले मरीजों की भीड़ नहीं लगी रहती। मैंने प्रतीक्षा से स्थान और अपने पराम
 कदा के बीच वाले साधारण दरवाजे के अन्तर्गत बीच में एक और दरवाजा नद
 लिया है, और उसे नम्र से मड़वा दिया है। इसका कारण स्पष्ट है। होना सदा
 है कि जब मैं लोगों को प्रतीक्षा-स्थान से अन्दर बुलाता हूँ तब वे इन दरवाजों व
 बन्द नहीं करते और अपने पीछे दरवाजों को खुला छोड़ देते हैं। अब मैं ऐसा
 देखता हूँ, तब कुछ बर्बाद से तुरन्त उस रोगी से प्रार्थना करता हूँ कि वह मौन
 पढ़ने दरवाजे बन्द करे, बाह्य वह जितना ही सदा-यथा आदमी हो, बाह्य-विशाल
 पर जितने ही घटे शर्च करनेवाली स्त्री हो। मेरे इन शर्चों को प्रचारण और री
 दिशानेवाला समझा जाता है। कभी-कभी मेरा कहना अनुचित भी हुआ है क्योंकि
 वह व्यक्ति ऐसा निजता जो स्वयं विचार की हथेली नहीं परत सकता था, वह
 अधिकतर मामलों में मेरा कार्य उचित था, क्योंकि जो आदमी इस तरह का आचार
 करता है और किसी दायित्व के परामर्श-वश वा दरवाजा प्रतीक्षा-स्थान की ओर
 खुला छोड़ देता है, वह अदृष्ट आदमी है, और उसने उसकी सेवा का दायित्व
 करना ही उचित है। आरकारी बात मुझे मैं पढ़ने ही किसी वक्त में कोई कारण
 मत बना भीजिए। रोटी दरवाजा केवल अभी बन्द नहीं करना जब वह बन्द कर
 कमरे में अकेला इन्तजार कर रहा है, पर जब हमने उसमें अतिरिक्त मौन का
 प्रतीक्षा कर रहे हों तब वह कभी भी दरवाजा खुला नहीं छोड़ता। इस प्रकार

स्थिति में वह बहुत अच्छी तरह जानता है कि डाक्टर से बातचीत के समय उनकी बात किसी और के कान में न पड़ना उसके अपने लिए ही हितकर है और वह दोनों दरवाजों को सावधानी से बन्द करना कभी नहीं भूलता ।

इसी तरह रोगी की यह भूल न तो आकस्मिक है, न अचानक और न महत्वहीन ही, क्योंकि इसमें डाक्टर के प्रति रोगी के स्व का पता चलता है । वह उस बड़े वर्ग का व्यक्ति है जो ऊंची स्थिति के लोगों के पीछे किरते हैं और उनसे प्राप्त होने का भोका प्राप्त होने की सम्भावना है, और वह यह भासा कर रहा था कि उम्मीदवारों की जैसी ही भीड़ लगी होगी जैसी युद्ध के दिनों में पसारियों के यहाँ लगी रहनी थी । वहाँ पहुँचने पर उसे खाली कमरा दिखाई देता है जिसमें बहुत मामूली ढंग की कुर्निया पड़ी हैं, और वह स्तब्ध हो जाता है । वह डाक्टर के प्रति जो अनावश्यक आदर दिखाने की तैयारी करके आया था, उसे किसी तरह भाँड फेंकना चाहता है और डाक्टर को सामान्य आदमी मानना चाहता है, और इसलिए वह प्रतीक्षा-कक्ष और परामर्श-कक्ष के बीच के दरवाजे को बन्द करना भूल जाता है । वह यह अतलाना चाहता है, 'भरे, यहाँ तो कोई भी नहीं, और न कोई होगा, बाहे में कितनी ही देर बैठा रहूँ ।' वह मिलने के समय अशिष्ट और गर्वपूर्ण ढंग से व्यवहार करेगा, यदि उसे तेज झटका देकर शुरू में ही उसकी पूर्वधारणा को न रोक दिया जाए ।

इस छोटे-से साक्षात्कार के विरलेपण में ऐसी कोई बात नहीं है जो आप पढ़ने से नहीं जानने, अर्थात् यह निष्कर्ष है कि यह आकस्मिक घटना नहीं है बल्कि इसमें कुछ प्रेरक कारण, अर्थ और आशय है, कि इसका सम्बन्ध एक मानसिक प्रसंग से है जो स्पष्ट रूप से बताया जा सकता है, और कि इससे एक और भी महत्वपूर्ण मानसिक प्रक्रम का हल्का-सा संबंध मिलता है; पर सबसे बड़ी बात यह है कि इससे यह बात सूचित होती है कि इस प्रकार निश्चित प्रक्रम का इसे वहन करनेवाले व्यक्ति की चेतना को ज्ञान नहीं है, क्योंकि जिन रोगियों ने दोनों दरवाजों खुले छोड़े उनमें से एक भी यह भावने को तैयार न होना कि वह अपनी उपेक्षा द्वारा मुझे हीन अतलाना चाहता था । शायद उनमें से बहुतों को सानी प्रतीक्षा-कक्ष में पुगने पर निराशा की भावना का ध्यान आया होगा, पर इन भावना और इसके बाद आने साक्षात्कार के सम्बन्ध निश्चित रूप में उनकी चेतना के बाहर रहा ।

अब एक साक्षात्कार के इस छोटे-से विश्लेषण को एक रोगी पर किए गए प्रेक्षण ■ साथ रखा जाए । मैं ऐसा उदाहरण दूँगा जो मुझे अच्छी तरह याद है, और वह थोड़े-से शब्दों में रखा भी जा सकता है । किसी वृत्तान्त के लिए थोड़े विस्तार से कहना आवश्यक है ।

एक युवा अफसर ने, जो कुछ दिनों की छुट्टी लेकर घर आया था, मुझे अपनी सास का इलाज करने के लिए कहा। उसकी सास बड़ी मुग़लपसंद पतिस्थितियों में रह रही थी, पर फिर भी अपने और अपने परिवार के जीवन में एक निरर्थक विचार द्वारा कड़वाहट भर रही थी। मैंने देखा कि वह ११ बरस की मृत और सरल स्वभाव वाली महिला थी, और उसने बिना सकोच अपने बारे में निम्नलिखित वृत्तान्त बताया : वह अपने विवाह से बड़ी मुसीबतें और अपने पति के साथ, जो एक बड़ी फौजदारी का मैनेजर है, देहान्त में रहती है। उसका पति हर से उगा दयालु है। उन्होंने ३० वर्ष पहले प्रेम-विवाह किया था और तब से उनके बच्चे मतलुदाब, भगवा या शण-भर की भी ईर्ष्या नहीं पैदा हुई थी। उनके दोनों बच्चों का विवाह बहुत अच्छी जगह हुआ, पर उनका पति अपनी बर्तन-भाषा का कारण अब भी कार्य में जुटा हुआ है। एक वर्ष पहले एक परिवर्तनशील और समझ में न आनेवाली बात हुई। उसे किसीने दिया नाम के पत्र दिखाकर उसे सूचित किया कि उसका गुणी पति एक नौकराने का बच्चा है। तब से उसका मुग़लपसंद और उसने मुरल्ल इम बाल पर विद्वान् बन लिया—तब से उसका मुग़लपसंद हो गया है। किन्तु विवरण कुछ-कुछ इस प्रकार था : उसके बच्चे एक नौकरानी की त्रिमूर्ति साथ वह अपनी निजी बातचीत जारी मुग़लपसंद किया करती थी। इस नौकराने औरत के मन में एक और लक्ष्य के प्रति बड़ी तीव्र प्रेरणा थी, जो अब अच्छे घर की न होने हुए भी जीवन में उसकी अनेक अधिक गहन हुई थी। गुणी नवपुत्री ने नौकरानी बनने के बजाय व्यापार-मार्ग की शिक्षा हासिल की थी, और वह फौजदारी में नौकर हो गई थी, जहां कुछ कर्मचारियों को बाहर का काम करने के लिए भेजने के कारण कुछ स्थान गायी हो गए थे, और इस तरह वह अपने पति पर पड़ गई थी। वह फौजदारी में जाती थी, जब नौकराने की जानती की और उसे सोना 'मिस' कहकर पुकारने से। जो औरत जिसकी में निवास करती है वह अपनी उस महारत पर महारत के होने गवाह करती थी। एक दिन इसकी रोमिनी और उसकी नौकरानी एक बड़ी उम्र के दादरी के बारे में बातें कर रही थी, जो उनके घर आया था, और जिसके बारे में वह क्या जाना था कि वह अपनी पत्नी के साथ नहीं रहता है और उन्हें एक साथ रखा है। वह अपने बच्चे नहीं है, वह भी नहीं जानती थी, पर उनके लक्ष्य कहें : 'इसमें बहुत कुछ है।' किसी बात की मैं कहना भी नहीं कर सकती कि मेरा पति अभी तक है। अपने दिन हाथ में उसे बचानी दिखाने में लगा हुआ है कि वह अपने बच्चे को एक दिन बिना, जिसमें बड़ी मुश्किल दी गई थी जिसकी उम्र बड़ी बच्चे की को। उनके, लक्ष्य ही है, इसलिए मैंने कहा कि वह अपने बच्चे को एक दिन को अपने बच्चे को।

यह पड़्यत्र समझ में आ गया और वह अपने चारों ओर ऐसे कायरतापूर्ण दोषारोपण इतने प्रयत्निक देख चुकी थी कि उनपर विलकुल विश्वास नहीं करती थी, पर तो भी हम पत्र से हमारी रोगिणी बहुत उत्तेजित हो गई और उसने बुरा-

— कहने के लिए अपने पति को तुरन्त बुलवाया। पति ने हसते हुए इस रोपण का सङ्केत किया, और अपने पारिवारिक चिकित्सक को (जो फैंक्टर गक्टर भी था) बुलवा भेजा और उसने इस दुखी महिला को शान करने की शिक्षा दी। उन्होंने जो भगला कदम उठाया, वह भी बहुत तर्कसंगत था। रानी को वर्त्तास्त कर दिया गया, पर जिसे रखैल बताया गया था उसे कुछ कहा गया। रोगिणी का कहना है कि सब से मैंने इस मामले पर शानति से आ करने की कोशिश की है, और मैं हम पत्र की बातों पर विश्वास नहीं करती, पर यह धारणा कभी बहुत गहरी नहीं गई, और न कभी बहुत दिन में रही। उस नवयुवती का नाम सुनकर या सड़क पर उसे देखकर ही सबेरे, और निदा का गया दौरा शुरू हो जाता है।

इस गुणवती स्त्री के 'केस' का रोग-चित्र यह है। मनचिकित्सा का बहुत कम न रखनेवाले को भी यह समझ में आ जाएगा कि हमारे स्नायुरोगियों को केस में यह भेद है कि वह रोगिणी अपने सक्षमों को बहुत हल्के रूप में 'करती थी, उन्हें प्रशिक्षण' करती थी, अर्थात् धिक्काती थी, और असल में गुमनाम पत्र से उसका विश्वास कभी नहीं हट सका।

अब प्रश्न यह है कि ऐसे केस में मनचिकित्सक का क्या रुख होता है। यह तो पहले ही जानते हैं कि जो रोगी प्रतीक्षा-काल के किवाड़ बन्द नहीं करना, उनके साक्षात्कार के बारे में वह क्या कहेगा। वह इसे एक आकस्मिक बात बताता है जिसमें मनोवैज्ञानिक दित्तवस्ती की कोई बात नहीं है, और लिए उसके सोचने की कोई चीज नहीं है। पर इस ईर्ष्यालु महिला के केस वह बड़ी रबैया नहीं रख सकता। साक्षात्कार तो महत्त्वहीन दिखाई देता है, संक्षण इसे गम्भीर मामला बताता है। रोगिणी को इससे घोर कष्ट हो रहा है, एक परिवार के टूटने का भय है। इसलिए इसमें मनचिकित्सक की दित्तवस्ती तो निर्विवाद रूप से होनी ही चाहिए। प्रथम तो, मनचिकित्सक संक्षण की किसी विरोध गुण से नामांकित करने की कोशिश करता है। यह महिला उस मनोविम्ब या विचार से अपने को पीड़ा दे रही है, उसे धर्महीन नहीं कहा जा सकता। ऐसा सचमुच होना है कि बड़ी उमर के पति नौजवान स्त्रियों से सम्बन्ध स्थापन कर लेते हैं, पर इसमें कुछ घोर चीज है जो धर्महीन और समझ में न आने-वाली है। रोगिणी के पास यह कल्पना करने के लिए उस गुमनाम चिट्ठी के अलावा (तो-भर भी आधार नहीं है कि प्रेमी और विद्वान्पान पति भी उसी वर्ग का

आदमी है जैसे समाज में आम तौर से पाए जाने हैं। वह जानती है कि इस पर मैं कोई प्रमाण नहीं दिया गया। वह इस पत्र के लिखे जाने का कारण सन्तोषजनक रीति से बता सकती है। इसलिए उसे अपने-आपसे कह सकता चाहिए कि मेरी ईर्ष्या जितकुल निराधार है, और वह ऐसा कहती भी है, पर वह बूढ़ इस तरह पा रही है, मानो वह अपनी ईर्ष्या को बिलकुल साधारण मानती है। इस तरह के विचार, जिनपर यथार्थता का तर्क और दलील प्रभाव नहीं डाल सकती उन्हें मम्मति से भ्रम कहलाते हैं। इसलिए यह गली महिला ईर्ष्या के भ्रम में कूट पा रही है। स्पष्टतः इस केस की सारभूत विशेषता यही है।

यह पहली बात तय हो जाने के बाद हमारी मनश्चिकित्सा-विषयक शिक्का बढ जाती है। अगर कोई भ्रम यथार्थता के तथ्यों से दूर नहीं किया जा सकता, तो भाव्य यह यथार्थता से पैदा ही नहीं हुआ। तो फिर यह कहा से पैदा हुआ? भ्रम विविध प्रकार के हो सकते हैं। तो, इस केस में भ्रम की वस्तु ईर्ष्या ही क्यों है। किस तरह के लोगो को भ्रम, विशेष रूप से ईर्ष्या के भ्रम, होते हैं? अब हम मनश्चिकित्सक से इन प्रश्नों का उत्तर सुनना चाहते हैं, पर यहाँ वह हमें बर्बाद देता है। वह हमारे सिर्फ एक प्रश्न पर विचार करता है। वह हमें बर्बाद देगा कि जो लोग रोगकृत (हिस्टरी) जाच करेगा और शायद हमें यह जवाब देगा कि जो लोग तरह के भ्रमों से पीड़ित होते हैं, उनके परिवारों में ऐसे या दूसरी तरह के रोग विकार बार-बार हुए होते हैं। हमारे शब्दों में, इस महिला में यह भ्रम इन व पैदा हुआ कि उसमें इसके लिए मानुषिक पूर्वप्रवृत्ति विद्यमान थी। यह बात ठीक है, पर क्या हम इतना ही जानना चाहते हैं? क्या उसकी बीमारी का यही कारण है? क्या यह मान लेने से हमें सन्तोष हो जाता है कि इसी न भ्रम पैदा होना, और कोई भ्रम न पैदा होना महत्वहीन, मनमाना और व्याप्योग्य है, और क्या हम मान लें कि यह कथन—कि मानुषिक पूर्वप्रवृत्ति नि होती है—नकारात्मक अर्थ में भी सच है, अर्थात् जीवन में उसे चाहे जो और भावनाएँ पैदा हुई होती, पर उसमें यह भ्रम किसी समय पैदा होना था? शायद यह जानना चाहें कि क्या वैज्ञानिक मनश्चिकित्सा इसकी व्याख्या करती है। मनश्चिकित्सक इस तरह के केस में कोई पैदा होना ही इससे अधिक व्याख्या करता है। 'कोई पैदा होना ही इससे अधिक व्याख्या कर सकते हैं। रास्ता नहीं जानता। यह रोग-निर्णय' से, और विमृष्ट अनुभव होने हुए भी इसके मावी मार्ग के बड़े अनिश्चित फलानुमान से ही मनुष्य हो जाता है। प्रश्न यह है कि क्या मनोविश्लेषण हमें प्रत्यक्ष नतीजा देता है? या

मुझे निश्चित आता है कि इस जैसे अस्पष्ट केस में भी कुछ ऐसी चीज ढूँढी जा सकती है जिसमें बाल अधिक अच्छी तरह समझ में आ जाए। पहले आप इस छोटी सी बात पर विचार कीजिए ; कि जिस गुमनाम पत्र के आधार पर उनका मोहूद है, उसकी प्रेरणा स्वयं रोगिणी ने ही यह कहकर दी थी कि मेरे लिए बात से भयकर और बड़ी बात नहीं है कि मेरे पति की किसी नौजवान स्त्री साठ-गाठ है। उसने ऐसा कहकर नौकरानों के मन में पत्र भेजने का विचार प्रेरित किया। हम प्रकार भ्रम उस पत्र से कुछ स्वतन्त्र स्थिति रखता है, यह उसके मन में भय के रूप में—या, ईर्ष्या के रूप में ?—गहले ही से मोहूद था। इस प्रतिरिक्त विश्लेषण के निम्न दो घटो में जो और छोटे-छोटे सकेत प्रकट हुए अधिक ध्यान देने योग्य हैं। जब रोगिणी ने अपनी कहानी प्रारम्भ कर दी, तब मैं इस प्रार्थना पर कि वह मुझे अपने दूसरे विचार, मनोविषय और स्मृति में प्रभावशाली बातें बगाए, उसने बड़ी उदासीनता से इसका उत्तर दिया। उसने कहा मेरे मन में कुछ नहीं आता और वह मुझे सब बात बता चुकी है। और दो घटो में आगे कोशिश छोड़ देनी पड़ी, क्योंकि उसने यह कहा कि मैं अब क्षिप्तचित्त स्व अनुभव कर रही हूँ, और मुझे निश्चय है कि यह अस्वस्थ विचार मुझमें प्रवेश आया। उसने यह बात स्वभावतः प्रतिरोध के कारण और आगे विश्लेषण भय कारण कही थी। फिर भी, इन दो घटो में उसके मुह से कुछ ऐसी बातें निकलीं जिनसे एक विशेष निर्वचन न केवल दिया जा सकता था, बल्कि प्रतिपादित होता था, और हम निर्वचन से ईर्ष्या के प्रभाव की उत्पत्ति पर स्पष्ट प्रकाश पड़ता था। प्रसक्त में, उसमें एक नौजवान के लिए, उसी जमाई के लिए मोहूर्त विद्यमान थी, जिनसे उसने, मेरी सहायता लेने को कहा था। इस मोहूर्तसक्ति के में बहुत कुछ नहीं, या शायद बहुत ही मोहूर्त, जानती थी। उसके सम्बन्ध की स्थितियों में यह मोहूर्तसक्ति उसके हानिरहित आत्मस्थ के रूप में अपने-आप प्रकट होती थी। जो कुछ हम अब तक जान चुके हैं, उसके बाद इस अच्छी और धेड़ माना के मन की बात समझ लेना कुछ कठिन नहीं। ऐसी मोहूर्त ऐसी भयकर असम्भव बात, उसके चेतन मन में नहीं आ सकती थी; तो भी बनी रही, और ध्वस्त रूप से हमने भारी दबाव डाला। अब कुछ न कुछ होगा ही—किन्ती न किन्ती तरह का धारण पाने का तरीका ढूँढना ही पड़ेगा और इसे समझने का सबसे सरल तरीका विस्थापन का मंत्र था जो भ्रमा ईर्ष्या पैदा होने में गंदा मदद करता है। यदि वह बुझिया स्त्री प्रचलती ही नौजवान से प्रेम करती होती, बल्कि यदि उसका बूढ़ा पति भी किन्ती नौजवान औरत से प्रेम करता होता तो उसका अन्तःकरण इस विधानघात में प्र

भी प्रबल सामर्थ्य वाली, स्त्री की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए काफी न रहा हो। प्रेक्षण से हमें पता चलता है कि ऐसे ही लोग, जिनकी निष्ठा और विश्वस्तता इस प्रकार सामान्य बात होती है, अपनी पत्नियों से विशेष प्रेम से व्यवहार करते हैं, और उनके स्नायुरोग का विशेष रूप से ध्यान करते हैं। इसके प्रतिरिक्त, यह बात भी महत्वहीन नहीं है कि इस 'अप्रकृत' मोहावृत्ति का फलितन उसकी पुत्री का जीवनान्तरित था। पुत्री के प्रति प्रबल कामासक्ति, जिसका मूल माता की अपनी यौन रचना में होता है, प्रायः इस तरह क्लान्तरित होकर कायम रहती है। इस सिलसिले में मैं आपकी यह बात दिना दू कि सास और भलाई का सम्बन्ध, स्मरणातीत काम से अनुप्य भाति द्वारा विशेष रूप से नायक माना जाता रहा है, और चादिम मूल बंधों में इसके विषय में बड़े प्रबल टैङ्क या निषेध और सावधानियाँ रखी गई हैं। विधि और निषेध, दोनों पक्षों में यह प्रायः उन सीमाओं को साँप जाता है जो सम्य समाज में वांछनीय समझे जाते हैं। इन सीमा सम्मेलन बातों में से इस केंद्र में एक बात क्रियाशील रही, या दो बातें रही, या तीनों की सीमा रही, यह मैं आपकी नहीं बता सकता; यद्यपि इसका कारण यह है कि इस केंद्र का विश्लेषण दो घट्टे से अधिक नहीं हो सका।

यह मैं समझ रहा हूँ कि मैं अब तक सब ऐसी बातें कहता रहा, जिन्हें समझने के लिए अभी आप तैयार नहीं थे। मनचिकित्सा और मनोविश्लेषण की तुलना रस करने के लिए ही मैंने ऐसा किया, पर मैं यहाँ आपसे एक बात कहना चाहता हूँ। क्या आपको इन दोनों में कोई परस्पर विरोध जैसी चीज दिखाई दी? मनचिकित्सा मनोविश्लेषण के प्राविधिक या टेक्नीकल तरीके प्रयोग में नहीं लाती, भ्रम की वस्तु पर बिलकुल विचार नहीं करती, और आनुवंशिकता की बात कहकर हमें तर्क एक साधारण और दूरवर्ती कारण बताती है; और वहने, अधिक वैज्ञानिक, और निकटतम कारण नहीं बनाती। पर क्या हमने कोई परस्पर विरोध ? क्या एक चीज दूसरी की पूरक ही नहीं है? क्या आनुवंशिकता वाली बात अनुभव के महत्व से मेल नहीं लाती और क्या ये दोनों मिलकर बहुत प्रभावकारी नहीं बन जाती? आप स्वीकार करें कि मनचिकित्सा के कार्य में कोई ऐसी सारभूत बात नहीं है जो मनोविश्लेषण सम्बन्धी गवेषणाओं को बिच्छू हो सके। इसलिए हमारा विरोध करनेवाले मनचिकित्सक हैं, मनचिकित्सा नहीं। मनोविश्लेषण और मनचिकित्सा का बहुत कुछ संबंध ही सम्बन्ध है जैसा प्रीति की तथा मरीर का—एक में धर्मों के आहूरी रूपों का अध्ययन होता है और दूसरे में ऊतकों का और घटक तत्वों में इनके निर्माण का। इन दोनों अध्ययन-धर्मों में, जिनमें एक का काम दूसरे में जागू रखा जाता है, कोई परस्पर विरोध भासनी

! आप जानते हैं कि आजकल वि-
 अध्ययन का साधारण स्तर है, पर किसी समय स्तर की भीतर
 लिए मनुष्य के शरीर की शीर-काउ करना उतना ही बुरा भीर नि-
 जितना कि आजकल मनुष्य के मन की भीतरी कार्य-पद्धति।
 विश्लेषण को माना जाता है। शीर दायद कुछ ही समय बा-
 कि वैज्ञानिक साधारण पर मनश्चिकित्सा तब तक न हो मकेरी,
 जीवन की गहराई में हो रहे अचेतन प्रक्रमों का पूरा-पूरा ज्ञान
 आपसे कुछ लोग ऐसे हो सकते हैं जो मनोविश्लेषण से
 हों, हालांकि आप इसको मानोचना की जाती है, शीर यह बा-
 यह अपने-आपकी एक शीर दिता थे, अथवा चिकित्सा के क्षेत्र
 कर देता। आप जानते हैं कि मनश्चिकित्सा पद्धति अब तक अम-
 में असमर्थ रही है। क्या मनोविश्लेषण, दायद इन लक्षणों के
 को जानने के कारण, उनपर असर डाल सकता है? नहीं; मुझे
 है कि यह उनपर असर नहीं डाल सकता, क्योंकि कम से कम इ-
 इन रोगियों के इलाज में विलंब इतना ही असमर्थ है जितनी शीर
 होती। यह सच है कि हम यह समझ सकते हैं कि मरीज को क्या हुआ
 पास ऐसा कोई साधन नहीं जिससे हम कुछ मरीज को यह बात स-
 सुन चुके हैं कि हम अम का विश्लेषण में आरम्भ करने वाली से अम-
 तब क्या आप यह कहेंगे कि ऐसे केसों का विश्लेषण अवाधनीय है
 यह निष्कर्ष रहता है? हमारा यह कर्तव्य शीर अधिकार है कि हम
 साम पर बिना ध्यान दिए अपनी गवेषणाएं करने जाएं। कोई वि-
 कहा शीर अब, यह हम नहीं जानते—जब हर छोटे से छोटा ज्ञान
 में शीर चिकित्सा की क्षमता में परिवर्तित हो जाएगा। यदि मनोवि-
 की तरह शीर सब तरह के स्नायुरोगों और मानसिक रोगों में विप-
 तो भी यह वैज्ञानिक गवेषणा के अनुपम साधन के रूप में उपयुक्त ही
 सब है कि हम इसका व्यवसाय करने की स्थिति में नहीं हो सकते। जिस
 सामग्री से हमें सोचना है, वह जीवन है शीर उनमें अपनी दृष्टि हो
 इन कार्य में हिस्सा लेने के लिए उनके पास कोई व्यक्तिगत प्रेरक कारण हो
 शीर फिर यह हममें हिम्मा लेने से इनकार भी कर देती है। इसजि-
 व्याख्यायन साम्य करने का है आपसे यह कहना चाहता है कि ऐसे केसों

लक्षणों का अर्थ

निम्नलिखित व्याख्यान में मैंने ध्यानहीनता या किटियारमक मनचित्रकल्पना किमी एक लक्षण के वास्तविक रूप या उमरी बस्तु के बारे में जिनहुस नहीं सोचती, पर मनोचित्रलेपन धयनी बात धहा से ही शुरू करता है, और उसे यह निरूपण ही बुझा है कि स्वयं लक्षण का कोई अर्थ होता है, और यह रोगी के जीवन के अनुभवों में सम्बन्धित है। स्नायुरोगी के लक्षणों का अर्थ सबसे पहले जे० हायर ने हिस्टीरिया के एक रोगी का अध्ययन और गहन इलाज करने हुए (१८८०-८२) रोजा था, और तब से यह बेम प्रसिद्ध हो गया है। यह सही है कि पी० जेनेट स्वयं रूप से उनी परिणाम पर पहुँचा था। तब तो यह है कि प्रकाशन पहले पाँचवीं अनुसंधानकर्ता (जेनेट) के ही परिणामों का हुआ, क्योंकि हायर ने करने प्रेषण समन्वयक वर्ष बाद में (१८९३-९४) प्रकाशित किए, जब हम दोनों इनके बारे में करते थे। प्रसंगतः, हमारे लिए यह कोई बड़े महत्व की बात नहीं कि वह शोक बिगने की; क्योंकि धार जानने हैं कि प्रत्येक शोक एक में अधिक बार की जाती है और कोई शोक एक ही बार में पूरी नहीं हो जाती। और न पापना के अनुसार गठगता मिलती है। अमेरिका का नाम कोलम्बस के नाम पर नहीं पड़ा। बाहर और जेनेट से पहले महान मनचित्रकल्पक मारेट ने यह विचार प्रकट किया था कि पापनों के अर्थों का भी कुछ अर्थ निश्चय गठगता है, यदि हम उनका अर्थ समझना जानते हों। मैं मानता हूँ कि मैं स्नायुरिक लक्षणों की व्याख्या करने के कारण जेनेट को बहुत ऊँचा मान देने की उत्पत्ति था, क्योंकि वह उन्हें रोगी के मन पर धार हुए 'अचेतन मनोचित्रों' की अभिव्यक्ति मानता था, पर जब से जेनेट ने अनुचित चुप्पी साथ ली है, मानो उनके लिए अचेतन करने का एक तरीका-बाध था, और उनके मन में कोई 'वास्तविक' या 'अपार्थ' बात नहीं थी; तब से जेनेट ने विचार देरी समय में नहीं धारने, पर मैं समझता हूँ कि उसने कुछ से ही बहुत बड़ा ध्येन छोड़ दिया है।

तो गर्भावस्था और स्त्रियों की तरह स्नायुरिक लक्षणों का भी अर्थ होता है, और

उनकी तरह वे भी जिस व्यक्ति में दिखाई देने हैं, उसके जीवन में शाश्वत होते हैं। यह एक महत्वपूर्ण बात है, जो मैं कुछ उदाहरणों से स्पष्ट करना चाहता हूँ। मैं जोर देकर कह ही सक्ता हूँ, मिट्टी नहीं बरसाता, कि प्रत्येक केम में यही बात होनी है। स्वयं प्रेक्षण करनेवाले किसी भी रोगी को हमका निश्चय हो जाएगा। कुछ कारणों में मैं यह उदाहरण हिस्टीरिया के रोगों में भी नहीं लूँगा, बल्कि एक घोर प्रकार के स्नायुरोगों में से लूँगा जो हमने उत्पत्ति की दृष्टि से नजदीकी सम्बन्ध रखते हैं, और उनके बारे में मैं कुछ धारमिभक्त शब्द कहना चाहता हूँ। यह बीज, जिसे हम मनोप्लग्ना-रोग कहते हैं, हिस्टीरिया की तरह आम नहीं है। यह अपना घोर संचार सामने नहीं आता, बल्कि हम तरह व्यवहार करता है कि जैसे यह रोगियों का निजी मामला है। हममें प्रायः कोई पारिरीक लक्षण नहीं दिखाई देने और हमें यह लक्षण मानसिक क्षेत्र में पैदा होते हैं। मनोप्लग्ना-रोग और हिस्टीरिया उन स्नायविक रोग के दो रूप हैं जिनके अध्ययन पर मनोविश्लेषण का पड़ने निर्माण हुआ, और जिनके इलाज को हमारी चिकित्सा-टीसी अपनी विजय गमभी है। पर मनोप्लग्ना-रोग में मानसिक से पारिरीक पर रक्तसंचय प्रयोग नहीं होती, और मनोविश्लेषण की गवेषणाओं में हिस्टीरिया की अपेक्षा यह वहीं प्रकटीकरण स्पष्ट हो गया है। हम यह समझने लगे हैं कि स्नायविक रचना की कुछ प्रमुख बातें हममें अधिक स्पष्ट रूप में दिखाई देनी हैं।

मनोप्लग्ना-रोग हम रूप में होता है, रोगी के मन में तेज विचार आते हैं, जिनमें उसकी वास्तव में दिव्यता नहीं होती, वह तेज विचार अनुभव करता है जो उसे शाश्वत या अस्थायी होते हैं, और ऐसी विचारों का तेज होता है जिनमें उसे आनन्द नहीं मिलता, वह जिनमें हृदय का सामना भी उसने नहीं है। विचार (मनोप्लग्ना या आत्मगत) करने-वाले व्यक्ति का रोगी के लिए दिव्य दिव्यता की हो सकते हैं, वे प्रायः विरहपूर्ण भावों में होते हैं। उनमें विचार का मतलबपूर्ण महत्त्वपूर्ण होता है, और वह विचार रोगी को बर्बाद देता है, और रोगी की व्यक्तिता में हमारे ध्वस्त होता है। उसे अपनी इच्छा के विरोध में विचार और बर्बाद करनी पड़ती है, मानो वह उसके लिए किसी भी महत्त्वपूर्ण बात का गवाह है। वह अपने हृदय को धोखा देता है, वे भी इसी महत्त्वपूर्ण बात का गवाह हैं। वह अपने हृदय को धोखा देता है, वे भी इसी महत्त्वपूर्ण बात का गवाह हैं।

प्रतिषेधों, सावधानियों और इकावटों द्वारा उनपर प्रयत्न करने की सम्भावना से अपनी रक्षा करता है। सचाई तो यह है कि वह एक बार भी इन भावों को कार्य-रूप में परिणत नहीं करता। प्रतापन और सतर्कता सदा विद्यमान होती है। जो कार्य वह वास्तव में करता है वह बड़े हानिरहित और निश्चित रूप से तुच्छ कार्य होते हैं—जिन्हें मनोव्यस्तता-रोग कहा जाता है—जो अधिकतर रोग के सामान्य लक्षणों की भावना और धूमधाम से किए गए कार्य ही होते हैं और इस तरह उन सामान्य आवश्यक क्रियाओं—खाना, पहनावा-धोना, नहाना-धोना, नपड़े पहनना, धूमने पाना आदि—को बड़े धमसाध्य और कठिन कार्य बना देता है। भ्रष्टाचार, भ्रष्टाचार और क्रियाएँ मनोव्यस्तता-रोग के प्रथम-प्रथम प्ररूपों और उदाहरणों में एक ही अनुपात में नहीं मिले होते। इसके विपरीत, नियम यह है कि इन अभिव्यक्तियों में से एक प्रधान होता है, और उसके नाम पर रोग का नाम पड़ता है; पर इसके सब रूपों में जो सामान्य प्रथम है वह काफी प्रसिद्ध है।

निश्चित रूप से यह पागलपन का रोग है। मैं समझता हूँ कि मनोव्यस्तता की प्रतीति से प्रतीति-कल्पना भी इस जैसी कोई चीज नहीं बना सकती थी, और यदि हम इसे रोज़ भावों से न देखते होते तो हमारे लिए इसपर विश्वास करना भी बड़ा कठिन था। परन्तु यह न समझिए कि ऐसे रोगों को यह सलाह देकर, कि अपना ध्यान धर-उधर न होने दो, इन मूर्खतापूर्ण मनोविम्बों की ओर कोई ध्यान न दो, और इन अर्थहीन कार्यों के बजाय कोई काम की बात करो, आप उसे कुछ लाभ पहुँचा सकते हैं। यह तो वह स्वयं ही करना चाहता है, क्योंकि उसे अपनी बर्बाद का पूरी तरह पता है। अपने मनोव्यस्तता-लक्षणों के बारे में वह आपकी राय से सहमत है और बहुत ही खुशी से अपनी राय देता भी है, बात सिर्फ़ इतनी है कि उसका अपने ऊपर पड़ नहीं है। मनोव्यस्तता की प्रवृत्ति में की जानेवाली क्रियाओं को एक इस तरह की ऊर्जा से पोषण मिलता है जिसकी समकक्ष चीज प्रकृत मानसिक जीवन में सम्भव नहीं होती। उसके सामने सिर्फ़ एक रास्ता है—वह विस्थापन कर सकता है और विनिमय यानी बदल-बदल कर सकता है; एक मूर्खतापूर्ण मनोविम्ब के स्थान पर वह दूसरा, कुछ इसके प्रकार का मनोविम्ब ला सकता है, एक सतर्कता या प्रतिषेध से वह दूसरे पर जा सकता है। धूमधाम से किए जानेवाले एक कार्य के स्थान पर वह दूसरा कार्य कर सकता है। वह अपनी अनिवार्यता या नापसन्दगी की भावना को विस्थापित कर सकता है, पर वह इसे दूर नहीं कर सकता। यह सारे लक्षणों को विस्थापित करने का सामर्थ्य, जिससे उसके मूल रूप जड़ से बदल जाते हैं, इस रोग की मुख्य विशेषता है। इसके फलस्वरूप, यह बात भी सास है कि इस प्रवृत्ति में मानसिक जीवन में व्याप्त 'विरोधी मान' (ध्रुवत्व) में सास और से तीव्र निम्नता दिखाई देती है, विध्यात्मक और

प्रच्छा किया ; पर मनोविश्लेषण ने यह सिद्ध कर दिया कि इन असाधारण मनोप्रस्तता-लक्षणों को दूसरे रोगों के लक्षणों की तरह, और उस तरह जैसे उन लोगो में, जो पतित नहीं हैं, स्थायी रूप से हटाया जा सकता है। स्वयं मुझे ऐसा करने में बहुत बार सफलता मिली है।

मैं मनोप्रस्तता-लक्षणों के विश्लेषण के सिर्फ दो उदाहरण दूंगा। इनमें से एक पुराना है, पर उससे अच्छा उदाहरण मुझे आज तक नहीं मिला, और एक हाल का है। मैं इन दो उदाहरणों तक ही सीमित रहूंगा, क्योंकि इस तरह का वर्णन बड़ा स्पष्ट होना चाहिए, और उसमें बहुत विस्तार में जाना होगा।

लगभग ३० वर्ष की आयु वाली एक महिला बड़े प्रबल मनोप्रस्तता-लक्षणों से पीड़ित थी। यदि दुर्भाग्य ने मेरा काम न किया होता तो शायद मैं उसकी मदद कर सका होता—इसके बारे में सामद धावे चलकर मैं बताऊंगा। वह निम्न-लिखित अजीब मनोप्रस्तता के कार्य एक दिन में कई बार करती थी। वह अपने कमरे में से दौड़कर पास वाले कमरे में चली जाती; वहां कमरे के बीच में रखी हुई मेज के पास एक विशेष स्थिति में खड़ी हो जाती, घंटी बजाकर अपनी नौकरानी को बुलाती, उसे कोई मामूली-सा हुक्म देती, या बिना हुक्म दिए बाहर भेज देती, और फिर दौड़कर अपने कमरे में सौट जाती। इसमें निश्चित रूप से कोई भय पैदा करनेवाली बात नहीं थी, पर इसमें कुतूहल तो पैदा हो ही सकता है। इसकी व्याख्या विश्लेषक के बिना कुछ किए बड़े सरल और सीधे तरीके से सामने आई। मैं यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि मुझे इन मनोप्रस्तता के कार्य की शका भी कैसे हो सकती, या इनकी व्याख्या भी मैं कैसे कर सकता था। मैंने रोगी से जब भी यह पूछा, 'तुम ऐसा क्यों करती हो ? इसका क्या अर्थ है ?' तब उसने घड़ी उत्तर दिया, 'मैं नहीं जानती।' पर एक दिन, जब मैं उससे बहुत बड़े सकोच की, जिसमें एक सिद्धांत का प्रश्न आता था, दूर करने में सफल हुआ, एकाएक वह जान गई, क्योंकि उसने मनोप्रस्तता के उस कार्य का इतिहास सुना दिया। लगभग दस वर्ष पहले, उसने अपने से बहुत अधिक आयु के एक आदमी से विवाह किया था, जो मुहागरान में नपुंसक सिद्ध हुआ था। वह उस रात समीप का प्रयत्न करने के लिए अनेक बार अपने कमरे से दौड़कर उसके कमरे में गया, पर हर बार अफसस रहा। मरेरे उसने श्लोष से कहा था, 'जिमी आदमी को विस्तार लगानेवाली नौकरानी की नजरों में गिरा देना ही काफी है।' और याम ही पड़ी साल स्याही की बोतल लेकर उसने बाहर पर उलट दी थी, पर छीक उस स्थान पर नहीं उलटा था जहां ऐसा निशान हो सकता था। पहले मैं यह नहीं समझ सका कि इन स्मृति का प्रस्तुत मनोप्रस्तता-कार्य से क्या सम्बन्ध हो सकता है, क्योंकि मुझे दोनों स्थितियों में इनके अलावा और कोई समानता नहीं दिखाई दी थी कि एक कमरे से दूसरे कमरे में दौड़ने की, और शायद नौकरानी के घटनास्थल पर आने की बातें एक-नी है।

निपेधात्मक दोनों प्रकार की वाय्यताओं के माघ-माघ बुद्धि के क्षेत्र में सशक्ति रिपारि देता है, जो क्रमशः फलता जाता है और अन्त में वह उम बाव में भी होने लगता है जो प्रायः निश्चित मानी जाती है। ये सब बातें मिलकर ऐसी स्थिति बना देती है जिसमें निर्णय-बुद्धि घटती जाती है, ऊर्जा का नाश होता है, और धारणा कम होती है, और यद्यपि मनोव्यस्तता का रोगी भी हमेशा कुछ में ऊर्जा स्वभाव का होता है, प्रायः बहुत-सी रायें रखता है और धाम तीर से धीन-अधिक बुद्धि वाला होता है, पर उसका आचार सम्बन्धी परिवर्तन बाकी अधिक हुआ होता है, वह बहुत धर्मशील और अधिकतर सही होता है। आप बल कर सकते हैं कि परस्पर विरोधी गुणों और अवस्थ स्थ व्यक्त रूपों के इस गोर-धन्धे में अपने पाव जमाए रखना काफी अमसाध्य काम है। इस समय हमारा ध्येय इस रोग के कुछ लक्षणों का अर्थ लगाना-मान है।

आयद हमारे पिछले विवेचन को देखते हुए आप यह जानना चाहते हैं कि मनो-व्यस्तता-रोग के बारे में आजकल की मनश्चिकित्सा क्या कहती है। इसका बहुत मामूली-सा कार्य है। मनश्चिकित्सा ने अनेक तरह की वाय्यताओं के नाश रख दिए हैं पर वह उनके बारे में और कुछ नहीं कहती। इसके बदले वह इन बात पर जोर देती है कि जिन व्यक्तियों में ये लक्षण दिखाई देते हैं, वे 'पतित' होते हैं। इससे हमें अधिक सन्तोष नहीं होता। इससे हम उनका निरर्थक धूँध धाँकते हैं—यह तो व्याख्या के अन्तर्गत निम्न है। मैं समझता हूँ कि मनश्चिकित्सा हमें यह बताना चाहती है कि प्रत्येक अर्थात् वास्तविक सामान्य रूप से पतित हो जाने पर लोगों में स्वभावतः सब तरह में विपरीतताएँ पैदा हो जाती हैं। अब हम भी मानते हैं कि जिन लोगों में ऐसे लक्षण होते हैं, वे दूसरे मनुष्यों में प्रयोग में कुछ न कुछ भिन्न होते हैं, पर हम यह जानना चाहते हैं कि क्या वे दूसरे स्नातुरीयों, अर्थात् हिस्टीरिया वाले या पागल लोगों की अपेक्षा अधिक 'पतित' होते हैं? इस तरह स्वरूप-निर्देश करना अत्यधिक साधारण लगता है। जब हम यह देखते हैं कि ऐसे लक्षण असाधारण योग्यता वाले उन नर-नारियों में पाए जाते हैं, जिन्होंने अपनी पीड़ी पर अपने चिह्न छोड़े हैं, तब यह गन्दे होने लगता है कि क्या ऐसा करना जरा भी उचित है? उनकी अपनी विवेक-बुद्धि और जीवन-शक्ति सेतारों की असाधारणता के कारण हमें धारणें मरतुरों के चीन्ही स्वभाव के बारे में प्रायः बहुत कम जानकारी होती है, पर अभी-अभी ऐसा अवसर होता है कि उनमें से कोई, सचार्द के बारे में एमिग जोना की तरह मनाय होता। और तब हमें उन बहुत सारी असाधारण मनोव्यस्तता वाली धारणों का पता चल जाता है, जिनमें हमने गारे जीवन बन्ध उठाया।

ही आता था, यही धर्म सूचित होता है। वह वर्षों से अपने पति से अलग थी। उससे कानूनन तलाक लेने का इरादा कर रही थी। पर अपने मन में उसके प्रति मुक्त होने की कोई सम्भावना नहीं हो सकती थी। वह अपने-आपको उसके प्रति निष्ठावान होने के लिए मजबूर कर रही थी। वह दुनिया से और अन्य व्यक्तियों से अपने को खींचकर अलग-अलग गद्दी जिससे उसे प्रलोभन पड़ान हो, और अपने कल्याणालोक में उमने उसे बाध कर दिया और आदर्श रूप में प्रतिष्ठित किया। उसके रोग का अमली भीतरी रहस्य यह था कि इस तरह पड़ोसियों की दृष्टिपूर्ण आलोचना से बच सकती थी, अपने को पति से अलग रहने को उचित ठहरा सकती थी, और अपने पति को अपने से अलग रहते हुए सुख से जीवन बिताने में मीका दे सकती थी। इस प्रकार किसी हानिरहित मनोव्यस्तता-कार्य के विस्तारण में हम सीधे रोगी के सबसे अन्दर वाले रहस्य पर पहुँच जाते हैं, और साथ ही हमें सामान्य मनोव्यस्तता-रोग का रहस्य बहुत कुछ पता चल जाता है। मुझे यह मजबूर कि आप इस उदाहरण पर कुछ समय लगाए क्योंकि इसमें ऐसी दशाएँ एक जगह मौजूद हैं जिनकी मध्य उदाहरणों में आना करना सुविम्वर नहीं। इस लक्षण का नेवेंचन रोगिणी ने विशेषकर सहायता या हस्तक्षेप के बिना एकाएक खोज लिया था, और इसका एक ऐसी घटना से सम्बन्ध था, जो बचपन से भूले हुए समय ही नहीं थी, जैसा कि आम तौर पर हुआ करता है, बल्कि वह रोगिणी के व्यस्त जीवन में हुई थी और उसे स्पष्ट रूप से याद थी। आलोचक लक्षणों के हमारे नेवेंचन पर आदतन जो आक्षेप किया करते हैं, वे सब यहाँ पर बिल्कुल असंगत हैं। पर मगर हमारा भाव्य इतना अच्छा नहीं होता।

एक बात और, क्या आपको यह अनुभव हुआ कि यह निर्दोष मनोव्यस्तता-कार्य हमें इस महिला के सबसे अधिक निजी और गोपनीय मामलों में सीधे ही पहुँचा देता है? सभी के लिए अपनी सुहागरात की कहानी कहने से बचकर गोपनीय कोई बात नहीं है, और क्या यह आकस्मिक बात है और क्या इसका कोई विशेष धर्म नहीं है कि हम सीधे ही उसके भीन जीवन के भीतरी रहस्यों पर पहुँच जाते हैं? निश्चित रूप से इसका यह कारण हो सकता है कि मैंने यही उदाहरण चुना। इस प्रश्न पर जल्दी में फैसला न कीजिए, बल्कि दूसरे उदाहरण पर विचार कीजिए जो निश्चित रूप से दूसरी तरह का है और उस तरह के उदाहरणों, अर्थात् सोने से पहले किए जानेवाले कृत्यों के उदाहरणों, में से है।

एक अन्तीस वर्ष की अच्छी तरह पली-पुसी हुई होशियार लड़की, जो अपने माता-पिता की एकमात्र सन्तान थी, और शिक्षा तथा बौद्धिक कार्य में उनसे बढकर थी, बड़ी चपल और उत्साही लड़की थी; पर कुछ वर्षों में वह बड़ी बिचबिची हो गई थी, जिसका कोई कारण दिखाई नहीं देना था। वह विशेष रूप से अपनी माता से बहुत बिचबिचती थी, असन्तुष्ट और निरुत्साहित थी तथा अनिश्चय और



ही भाता था, यही धर्म सूचित होता है। वह क्यों से अपने प्रति के अन्तर ही और उससे कानूनन तनाक सेने का इरादा कर रही थी। पर अपने मन में उसके सबसे मुक्त होने की कोई सम्भावना नहीं हो सकती थी। वह अपने-आपके अपने निष्ठावान होने के लिए मजबूर कर रही थी। वह दुनिया के और नव व्यक्तियों से अपने को खींचकर अलग से गई जिसे उसे प्रतीत होता है, कि अपने कल्पनालोक में उसने उसे माफ कर दिया और आदर्श रूप में प्रतिष्ठित किया। उसके रोग का घमसी भीतरी रहस्य यह था कि इस तरह पड़ोसियों की ईर्ष्या कानाफूसी से बच सकती थी, अपने को पनि से अलग रहने को उचित ध्यान सकती थी, और अपने प्रति को अपने से अलग रहते हुए मृत से जीवन निष्ठा का मौका दे सकती थी। इस प्रकार किसी हानिरहित मनोप्रस्तुता-कार्य के निष्कर्ष से हम सीधे रोगी के सबसे अन्दर बाते रहस्य पर पहुँच जाते हैं, और यहाँ ही हम सामान्य मनोप्रस्तुता-रोग का रहस्य बहुत कुछ पता चल जाता है। मुझे यह बताना है कि यदि इन उदाहरण पर कुछ समय लगाए क्योंकि इनमें ऐसी दृष्टि एक ही मौजूद है जिनकी सब उदाहरणों में आता करना मुक्तिवश नहीं। इन लक्षणों का निर्वचन रोगिणी में विश्लेषक की सहायता या हस्तक्षेप के बिना एकान्त और लिया था, और इसका एक ऐसी घटना से सम्बन्ध था, जो वचन से भूने हुए मूल

सन्देह की वृत्तिवासी हो गई थी। और अन्त में यह कहने लगी कि मैं बीसहों और बीड़ों मङ्गलों पर धकेली नहीं बन सकती। हम उसकी जटिल दशा पर बहुत घापी की से विचार नहीं करेंगे। इसके कम से कम दो निदान हो सकते हैं, 'मनोग-फोबिया' (सुले मँदान की भीति) और 'मनोप्रसूता-रोम' ; पर हम उन कार्यों की और ध्यान देंगे जो यह नौजवान लड़की सोने से पहले किया करती थी और जिनमें उसकी माता को बड़ी परेशानी पैदा हुई। एक अर्थ में यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक सामान्य अवस्था वाला व्यक्ति सोने से पहले कुछ बंधे-बधाए काम करता है या कम से कम उसे कुछ ऐसी अवस्थाओं की आवश्यकता होती है जिनके बिना उसे सोने में बाधा पड़ती है। जाग्रत जीवन से नींद में पहुँचने के लिए एक नियमित सूत्र बना लिया जाता है जो हर रात उसी तरह दोहराया जाता है। पर स्वस्थ व्यक्ति को नींद की निम भी अवस्था की जरूरत है, उसकी बुद्धिसंगत व्याख्या की जा सकती है, और यदि बाहरी परिस्थितियों के कारण कोई परिवर्तन आवश्यक हो जाए तो वह बिना समय बर्बाद किए आसानी से अपने-आपको उसके अनुकूल बना लेता है पर अवस्थ व्यग्र अवपरिवर्तनीय होता है। अधिक से अधिक तनाव करने की इसे किया जाता है। इसे बुद्धिसंगत प्रेरक भावों से ढक लिया जाता है, और अपने तथा स्वस्थ व्यग्र में सिर्फ यह ऊपरी भेद दिखाई देता है कि इसे करते हुए कुछ विशेष सावधानी रखी जाती है। पर घापी की से जाच करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि इसे पूरी तरह नहीं ढका जा सकता है, और उस व्यग्र में कुछ ऐसे क्षण भी होते हैं जो सतर्कता नहीं ठहराए जा सकते और कुछ तो बिलकुल तर्कविहीन होते हैं। अपनी रात की सतर्कताओं का प्रेरक कारण बताते हुए हमारी रोपिणी यह कहती है कि रात में मुझे पूरी शान्ति चाहिए, और शोर की कोई सम्भावना मैं नहीं रहने देती। इसके लिए वह दो काम करती है : अपने कमरे की बड़ी पड़ी बन्द कर देती है, और शेष सब घड़ियाँ, यहाँ तक कि अपनी छोटी-भी कलाई-परी भी कमरे से बाहर कर देती है। फूलों के गमले और गुलदस्तें मावधानी से मेज पर रख दिए जाते हैं ताकि वे रात में नीचे गिरकर और टूटकर उसकी नींद खराब न कर सकें। वह जानती है कि शान्ति कायम रखने के लिए ये सज्जताएँ विध्या उपाय हैं। छोटी पड़ी की टिक-टिक चारपाई के साथ वाली मेज पर रखी होने पर भी मुनाई नहीं दे सकती और हम सब जानते हैं कि पेंडुलम वाली घड़ी की नियमित टिक-टिक से नींद कभी सराब नहीं होती, बल्कि उससे नींद पैदा होने की सम्भावना अधिक है। वह यह भी मानती है कि उमरा यह बयान रात में अपने स्थान पर रखे हुए गुलदस्तों और गमलों अपने-आप नीचे गिर जाएँगे, और टूट जाएँगे, बिलकुल असम्भाव्य है। इसी तरह, अपने कुछ और कार्यों में शान्ति के लिए प्रायः उसका उद्देश्य नहीं होता। अन्त में तो वह यह व्यवस्था करके कि अपने सोने के कमरे और उसके माता-पिता के सोने के कमरे का दरवाजा बाधा मुना रखे

जिसके लिए वह दरवाजे में कई तरह की चीजें रख देती है), वह शोर के माने लिए रास्ता खोलती हुई प्रतीत होती है। पर सबसे महत्वपूर्ण काम स्वयं विस्तार से सम्बन्ध रखते हैं। विस्तार के निरन्तर बासा गोल तकिया या मसनद बकरी के पलंग के पिछले हिस्से को नहीं छूना चाहिए। छोटा तकिया गोल तकिये से ठीक विकर्ण की स्थिति में होना चाहिए, और किसीमें नहीं। इसके बाद वह धपना सिर इस समचतुर्भुज के बीचोबीच लम्बाईनुमा रख देती है। रखाई छोड़ने से पहले उसे हिलाना जरूरी है, जिससे उसमें भरे हुए पत्र पेंसिल की तरफ चले जाएं पर वह इसे फिर दबाकर फीलाती है और सारे में कर देती है।

मैं उसके कृत्य की धीरे-धीरे-मोटी बातें छोड़ देता हूँ। उनसे हमें कोई नई बात नहीं पता चलेगी, और हम अपने प्रयोग से बहुत दूर निकल जाएंगे। पर आप यह मन समझिए, कि यह सब बिल्कुल बिना बाधा के हो जाता है। हर काम के साथ वह बिन्ता लगी रहती है कि यह सब उचित रीति से नहीं हुआ, इसकी जाच की जाए और इसे ठीक किया जाए। पहले उसे अपनी एक सतर्कता पर धक होता है और फिर दूसरी पर, और परिणाम यह होता है कि वह सबकी सोने से पहले एक-दो घंटा लगा देती है और भयभीत माता-पिता को भी नहीं सोने देती।

इन कष्टों का निरलेखन उतनी सामान्य से नहीं होया जितनी आसानी से पहली रोगिणी के मनोव्यस्तता-कार्य का हो गया था। मैंने इसके निर्वचन द्वारा मे कुछ नकेत और मुभाव बना किए जिनपर उसने सदा स्पष्ट इन्कार किया या पूना और सन्नेह प्रकट किया, पर मस्वीरुनि की पहली प्रतिक्रिया के बाद के समय में उसने मुझाई गई सम्भावना का स्वयं विचार किया, उनसे उत्पन्न साहचर्य नोट किए, स्मृतियां पैदा कीं, और सम्बन्ध-मूल कायम किए और अन्त में उसने उन्हें स्वयं निकालते हुए सब निर्वचन स्वीकार कर लिए। उसने जितना-जितना निर्वचन किया, उतना ही उतना वह अपनी मनोव्यस्तता वाली सतर्कताएँ शिथिल करती गई और इलाज खत्म होने से पहले उसने सब कृत्य छोड़ दिए थे। मैं आपसे यह कहना चाहता हूँ कि आजकल हम जिस तरह विश्लेषण-कार्य करते हैं, उसमें निश्चित रूप से यह नहीं होता कि किसी एक ही लक्षण पर जब तक लगातार खुदे रहें जब तक कि इसका धर्म पूरी तरह स्पष्ट न हो जाए। इसके विपरीत, किसी एक बात को इस भासा पर बार-बार छोड़ देना पड़ता है कि बावद हम किसी दूसरे प्रसंग में नये दिरे से इसपर पहुंच जाएं। इसलिए, उस लक्षण का जो निर्वचन मैं आपको बतानेवाला हूँ, वह उन सब परिणामों का मिला-जुला रूप है जो बीच में अन्य प्रतीतों पर विचार करते हुए मत्ताहों और महीनों में हासिल हुए थे।

धीरे-धीरे रोगिणी को वह सामर्थ्य में आने लगा कि वह बड़ी और छोटी पड़ियों को रात के समय इसलिए बाहर कर देती है क्योंकि वे स्त्री-जननेद्रियों की प्रतीक हैं। पड़ियों को, जिनके बारे में हम जानते हैं कि उनके धीरे भी प्रतीकमय धर्म

सन्देह की वृत्तिवाली हो गई थी। और अन्त में वह कहने लगी कि मैं चौपटों और चौड़ी राइको पर चलेती नहीं चल सकती। हम उसकी जटिल दशा पर बहुत बारीकी से विचार नहीं करेंगे। इसके कम से कम दो निदान हो सकते हैं, 'अपोस-पोरिया' (गुने मंदान की भीति) और 'मनोप्रस्तुता-रोय', पर हम उन कार्यों से और ध्यान देंगे जो यही नौजवान लड़की सोने से पहले किया करती थी और जिने

व्यक्ति को नींद की जिम भी अवस्था की जरूरत है, उसकी बुद्धिसंगत व्याख्या का जा सकती है, और यदि बाहरी परिस्थितियों के कारण कोई परिवर्तन आवश्यक हो जाए तो वह बिना समय बरबाद किए आसानी से अपने-आपको उसके अनुकूल बना लेना है पर अवस्था कृत्य अपरिवर्तनीय होता है। अधिक से अधिक त्याग करके भी इसे किया जाता है। इसे बुद्धिसंगत भ्रमक भावों से ढक लिया जाता है, और इनमें तथा स्वस्थ कृत्य में सिर्फ यह ऊपरी भेद दिखाई देता है कि इसे करते हुए कुछ विशेष सावधानी रखी जाती है। पर बारीकी से जांच करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि इसे पूरी तरह नहीं ढका जा सकता है, और उस कृत्य में कुछ ऐसे काम

कमरे से बाहर कर देती है। कमरे के गमने और गुलदस्ते सावधानी से मेज पर रख दिए जाते हैं ताकि वे रात में नीचे गिरकर और टूटकर उनकी नींद सारा बर सके। वह जानती है कि सान्ति कायम रखने के लिए ये सतर्कताएँ मिथ्या पाय हैं। छोटी घड़ी की टिक-टिक चारपाई के साथ वाली मेज पर रखी होने पर वे सुनाई नहीं दे सकती और हम सब जानते हैं कि बेंजुलम वाली घड़ी की निवर्तित टिक-टिक से नींद कभी साराब नहीं होगी, बल्कि उससे नींद पैदा होने की सम्भावना अधिक है। वह यह भी मानती है कि उसका यह भय कि रात में अपने स्थान पर बैठे हुए गुलदस्ते और गमने अपने-आप नीचे गिर जाएँ, और टूट जाएँ, संतुलन असम्भाव्य है। इसी तरह, उसके कुछ और कार्यों में नागिन के लिए वह उसका उद्देश्य नहीं होता। अन्त में तो वह यह अवस्था करके कि उसके ने के कमरे और उसके माता-पिता के सोने के कमरे का दरवाजा धाधा मुना रहे

(मके लिए वह दरवाजे में कई तरह की चीजें रख देती है), वह शोर के घाने लिए रास्ता सोतती हुई प्रतीत होती है । पर सबसे महत्वपूर्ण काम स्वयं स्तर से सम्बन्ध रखते हैं । बिस्तर के सिरहाने वाला गोल तकिया या ममनद नदी के पलंग के पिछले हिस्से को नहीं छूना चाहिए । छोटा तकिया गोल कपड़े से ठीक विकरों की स्थिति में होना चाहिए, और किसीमें नहीं । इसके बड़ अपना मिर इस समन्तुर्भुज के बीचोबीच सम्बाईनुमा रख देती है । आईं छोड़ने से पहले उसे हिलाना जरूरी है, जिससे उसमें भरे हुए पत्र पेंस की एक जले जाएं पर वह इसे फिर दबाकर फेंकाती है और सारे में कर देती है ।

मैं उनके कृत्र की और छोटी-मोटी बातें छोड़ देता हूँ । उनसे हमें कोई नई बात नहीं पता जमेगी, और हम अपने प्रयोगन से बहुत दूर निकल जाएंगे । पर आप यह मत समझिए, कि यह सब बिनकुल बिना बाधा के हो जाता है । हर काम साध यह बिल्ता लगी रहती है कि यह सब उचित रीति से नहीं हुआ, हमकी ताब की जाए और इसे ठीक किया जाए । पहले उसे अपनी एक सनकता पर एक होता है और फिर दूसरी पर, और परिणाम यह होता है कि वह लड़की सोने से हिले एक-दो घण्टा लगा देती है और भयभीत माता-पिता को भी नहीं सोने देती ।

इन कष्टों का विदलेपन उतनी आसानी में नहीं होगा जितनी आसानी से रहती रोगिणी के मनोप्रस्तता-कार्य का हो गया था । मैंने इसके निर्वचन के बारे में कुछ सकेत और मुझाव पैदा किए जिनपर उसने सदा स्पष्ट इन्कार किया या धृष्टा और मन्देह प्रकट किया, पर अम्बीट्रिटी की पहली प्रतिक्रिया के बाद के समय में उसने मुझाई गई सम्भावना का स्वयं विचार किया, उनसे उत्पन्न माहृचर्य मोट किए, स्मृतिवों पैदा कीं, और सम्बन्ध-भूय कायम किए और अन्त में उसने उन्हें स्वयं निकालते हुए सब निर्वचन स्वीकार कर लिए । उसने जितना-जितना निर्वचन किया, उतना ही उतना वह अपनी मनोप्रस्तता वाली सनकताएँ शिथिल करती गई और इलाज सभ्य होने में पहले उसने सब इत्य छोड़ दिए थे । मैं आपने यह कहना चाहता हूँ कि आजकल हम जिन तरह विदलेपन-कार्य करते हैं, उसमें निश्चित रूप से यह नहीं होता कि किसी एक ही लक्षण पर सब तक लगातार जुटे रहे जब तक कि इसका भय पूरी तरह स्पष्ट न हो जाए । इसके विपरीत, किसी एक बात को इस आशा पर बार-बार छोड़ देना पड़ता है कि शायद हम किनी दूसरे प्रसंग में नये सिरे से इसपर पहुँच जाएं । इसलिए, उस लक्षण का जो निर्वचन मैं आपको बनाने वाला हूँ, वह उन सब परिणामों का मिला-जुना रूप है जो बीच में अन्य प्रसंगों पर विचार करने हुए सप्ताहों और महीनों में हासिल हुए थे ।

धीरे-धीरे रोगिणी को यह समझ में आने लगा कि वह बड़ी और छोटी घड़ियों को रात के समय इसानिए बाहर कर देती है क्योंकि वे स्त्री-जननेद्रियों की प्रतीक हैं । घड़ियों को, जिनके बारे में हम जानते हैं कि उनके और भी प्रतीकात्मक भय

हो गकने ३, धारती प्रथम और निरन्तर मन्त्रान्तरो मे मन्त्र होने के कारण य
 मनो-विज्ञान का धर्म प्रत्यक्ष होता है। बोई की यह योगी बचर मन्त्री है कि जे
 मानिक धर्म यही की तरफ लिखित होता है। इस योगी की विशेष बचर
 कि यदिया उसकी नीर मन्त्र करेगी। यही की निर-निर की धारात मानोनेन
 के मन्त्र भगवाना की परमराष्ट्र के मुख्य है। यह मन्त्र, जो उमे परेनान इन्द्र
 था, उमे बई बार नीर मे मन्त्रमय जया बुधा या और मन्त्र भगवाना के पुन को
 होने का भय इन रूप मे प्रकट होता था कि वह मन्त्र चन्त्री हुई बरी और दोरी
 यदियों को धारने मे दूर हटाने का नियम बनाए हुए थी। मन्त्रे और गुणने,
 और धारो की तरफ, स्त्री-मनो-विज्ञान के प्रतीक है, इमलिए राज मे उर्ह मन्त्रे
 और हटने मे रोचने की मन्त्रना भी धर्मगुण्य नहीं। हम मानते हैं कि यह प्रथा
 बहुत व्यापक है कि सगाई के समय बोई बर्न या तन्त्री सोरी जाती है। य
 मोरुद साथ गोग एक-एक टुकड़ा लेकर प्रतीशामक रूप मे यह स्वीकार करते हैं
 कि धर्म हमारा दृग यधु पर बोई दावा नहीं है। यह प्रथा सम्भवन एकपत्नी
 विवाह के साथ पैदा हुई। योगिणी ने अपने हृदय के इस हिस्से पर भी कुछ स्मृति
 और ग्राह्यता से रोकती डानी। एक बार बचपन मे वह काच या चीनी मिट्टी का
 बर्तन ले जाने हुए गिर पड़ी थी, जिससे उसकी उगती बट बई थी और उवने
 थुरी तरह मूत बहने लगा था। जब वह बड़ी हुई और उसे नैपुण सम्बन्धीतयो
 का पता चला तब उसे यह भय पैदा हो गया कि मुहावरान को उसके मूत नहीं
 निकलेगा, और इस प्रकार वह अक्षतयोनि नहीं गिद्ध होगी। गुलदस्तो के हटने
 के बारे मे उनकी सतर्कता का धर्म यह था कि वह अक्षतयोनि होने और सम्भोग
 के प्रथम कार्य के समय रक्तचरित होने के प्रथम विषयकारी श्रद्धि से
 अम्बीकार करती थी; वह रक्तचरित होगी और वह रक्तचरित नहीं होगी, इन
 दोनों चिन्ताओं को वह अस्वीकार करती थी। अन्त मे, इन सतर्कताओं का
 और रोकने के साथ निर्र दूर का सम्बन्ध था।

एक दिन उसे अपने हृदय की मुख्य बात उस समय सूची जब एकाएक उसे
 अपना यह नियम समझ मे था गया कि वह योल तकिये को चारपाई के पिछले
 हिस्से से नहीं छूने देती थी, उसने कहा कि योल तकिया मुझे सदा औरत भागूम
 होता था और चारपाई का भीधा खड़ा हुआ पीछे का हिस्सा चादमी मालूम होता
 था। इसलिए वह मानो जानू करके चादमी और औरत को अलग रखना चाहती
 थी, अर्थात् माता-पिता को अलग-अलग करना और उनका सम्भोग रोकना चाहती
 थी। उसके हृदय के धुक होने से वपी पहले उसने एक अधिक सीधे तरीके से यह
 लक्ष्य सिद्ध करने की कोशिश की थी। उसने भयकादिवावा किया था, या भय
 की प्रवृत्ति का लाभ उठाया था, जिससे उसके सोने के कमरे और उसके मन्त्र
 पिता के सोने के कमरे के बीच का दरवाजा बंद न

उमके मौजूदा कृत्य में सचमुच शामिल था। इस प्रकार, उसने अपने माता-पिता की बातचीत चुपके-चुपके सुन पाने का तरीका बना लिया था। इस कार्य के किसी समय उसे महीनों भीद नहीं आई थी। अपने माता-पिता को इस तरह पान करके ही वह सन्तुष्ट नहीं हुई थी, और कभी-कभी वह उस समय माता-पिता के विस्तर में उनके बीच में सोने में भी सफल हुई थी। 'गोल कपड़ा' और धारपाई तब वास्तव में इकट्ठे नहीं मिल सके थे। जब घन्ट में इतनी बड़ी हो गई कि माता-पिता के साथ उस विस्तर में सुविधा के साथ सो सकती थी, तब उसने जान-बूझकर भय का दिखावा करके, और अपनी माता से अपना स्थान बदलकर तथा पिता के पास उसका स्थान लेकर प्रयोजन पूरा किया। निश्चित रूप से इस घटना से ही उसके कल्पना-कलाप का आरम्भ हुआ जिसका प्रभाव उसके कृत्य में स्पष्ट दिखाई देता था।

यदि गोल तकिये का अर्थ औरत था तो रखाई हिलाकर सब पल पैंरो की र लाने का, जिससे तनी में एक उभार बन जाए, भी कुछ अर्थ था। तथा अर्थ था स्त्री को निषेचित करना, यर्थात् उसको यर्थाधान कराना। उसने निरक्षरता को फिर भी दूर नहीं किया, क्योंकि वरों वह इस बात से डरी रही कि उसके माता-पिता के सम्मोह से कोई और वस्त्र पैदा हो जाएगा और इससे उनका कोई प्रतिस्पर्धी था जाएगा। दूसरी ओर, यदि बड़े गोल तकिये का अर्थ माता था तो छोटे तकिये का अर्थ पुत्री ही हो सकता था। तो यह तकिया के तकिये पर देखा करके क्यों रखा जाता था, और उसका सिर ठीक इसके बीच सम्बाधनुमा क्यों रखा जाता था? उससे आसानी से यह ध्यान आ जाता था कि दीवारों पर बनाये गए चित्रों में समस्तपुत्रों का प्रयोग सुनी स्त्री-जननेन्द्रियों को मूर्चित करने के लिए किया जाता है। पुरुष (पिता) का कार्य इस तरह वह स्वयं करती थी, और पुरुष-निग के स्थान पर अपना सिर रखती थी। इसलिए बधिया करने के लिए गिरकाटने का प्रतीक)।

आप कहेंगे कि एक कुमारी लड़की के दिमाग में ये कैसे भयंकर विचार आ सकते हैं। मैं यह बात मानता हूँ, पर यद्वा भूविण कि मैंने ये विचार बनाए हैं, सिर्फ उन्हें उघाड़ दिया है। सोने से पहले इस तरह के कृत्य या काम-काज भी काफी विचित्र बात है, और इस काम-काज और उनकी कल्पनामूर्ष्टि का निर्वचन से जो सादृश्य और सम्बन्ध प्रकट हुआ है, उससे आप इन्कार नहीं कर सकते। परन्तु मेरे लिए अधिक महत्व की बात यह है कि आप इस बात पर ध्यान दें कि यह काम-काज किसी एक ही कल्पनामूर्ष्टि का परिणाम नहीं था, बल्कि इसमें कई कल्पनामूर्ष्टियाँ मिली हुई थीं, जिनकी कहीं एक गाठ या सम्बन्ध-बिन्दु होगा। यह भी देखिए कि इस काम-काज की विस्तृत बातों से वैध्यात्मक और निषेधात्मक दोनों रूपों में यौन इच्छाओं का पना चलता है। कुछ

उतना ही स्पष्टतः हम यह सम्बन्ध-मूत्र स्थापित करने की आशा कर सकते हैं। तब यह कार्य एक खास सौज बन जाता है क्योंकि उसे भूतकाल की स्थिति की प्रत्येक अनुपयोगी क्रिया और प्रत्येक अर्थहीन विचार, जिसमें वह विचार और क्रिया उचित होते, एक उपयोगी प्रयोजन सिद्ध करते हैं। उस रोगिणी का मनोप्रस्तता-कार्य, जो दोहराकर मेड पर पहुँचनी थी और नीकरानी को तुलाने के लिए घण्टी बजाती थी, इस तरह के लक्षण का सबसे बढ़िया नमूना है। पर एक सर्वथा भिन्न प्रत्येक के लक्षण बहुत बार दिखाई देने हैं। ये वे लक्षण हैं जिन्हें हम रोग के प्राकृतिक लक्षण कहते हैं। ये प्रत्येक केम में प्रायः एक-मे होते हैं। उनमें फर्क प्रायः दिखाई नहीं देते या बहुत ही थोड़े होते हैं, और इसलिये उनका रोगी के जीवन या उसके भूतकाल की विशेष स्थितियों से सम्बन्ध जोड़ना कठिन होता है। दूसरी रोगिणी के नींद से पहले के काम-काज बहुत-सी दृष्टियों में बिलकुल प्राकृतिक है, यद्यपि उसमें कुछ निजी विशेषताएँ भी हैं, जिनके कारण, यह कहा जा सकता है कि 'उनका ऐतिहासिक' निर्वचन भी हो सकता है, पर मनोप्रस्तता के तब रोगियों में आदृष्टि या दोहराना, अपनी कुछ क्रियाओं को अलग कर लेना, और तालमेल व्यापार पाए जाते हैं। उनमें से बहुत-से लोग बहुत नहाने-धोने हैं। जो रोगी मंगोरा-फोबिया (टोपोफोबिया अर्थात् स्थान-भीति के रोगी होते हैं—यद्यपि यह रोग मनो-प्रस्तता-रोग नहीं माना जाता बल्कि इसे बिना-हिस्टीरिया में गिना जाता है) में रोग-निवृत्ति की बड़ी विशेषताएँ फिर पैदा करते हैं, वे घिरे हुए स्थानों, चौड़े लुने और राहों, लम्बी सड़कों और गलियों से डरते हैं। यदि कोई उनके साथ हो, या कोई सवारी उनके पीछे आ रही हो तो वे दक्षिण अनुभव करते हैं। तो भी, इतनी समानता रखते हुए अलग-अलग मरीजों में अपनी निजी दशाएँ दिखाई देती हैं। आप उन्हें मनोवस्थाएँ कह सकते हैं, जिनमें एक-दूसरे से बहुत अलग-अलग होती हैं। कोई रोगी सिर्फ तंग गलियों से डरता है, कोई सिर्फ चौड़ी सड़कों से डरता है, कोई सिर्फ सब चल सकता है जब भासपास अधिक लोग न हों, और कोई सब ही चल सकता है जब पारों और लोग ही लोग हों। इसी तरह हिस्टीरिया में व्यक्तिगत विशेषताओं की प्रचुरता के अलावा सदा बहुत सारे सामान्य प्राकृतिक लक्षण होते हैं जो ऐतिहासिक ढंग से आसानी से निर्वचन करने में बाधा डालते प्रतीत होते हैं। हमें यह न भूलना चाहिए कि इन प्राकृतिक लक्षणों द्वारा ही हम निदान करने में अपना आधार बना सकते हैं। मान लीजिए कि हिस्टीरिया के किसी केम में हम पीछे की घोर घसने हुए किसी प्राकृतिक लक्षण से किसी अनुभव तक या एक जैसे अनुभवों की गूँथला तक (उदाहरण के लिए हिस्टीरिया-बमन (उसली) से घृणिता प्रकार की भावनाओं की धोबी तक) सम्बन्ध जोड़ लेते हैं, तो किसी दूसरे केम में यह पता चल

मरना है कि बमन (उलटी) पंदा करनेवाले अनुभव पहले वाले अनुभवों से सर्वत्र भिन्न हैं और ऊपर में वे कारण मालूम होने हैं, और इस तरह विभ्रम हो जाता है। पर ऐसा समझने लगता है जैसे किसी अज्ञान कारण से हिस्टीरिया के रोगियों को बमन (उलटी) अवश्य होनी चाहिए, और मनोविश्लेषण द्वारा प्रकाश में आए गए ऐतिहासिक कारण बहाने-मात्र हैं, जो भीतरी भावदृढ़ता के कारण मौका मिलने पर अपनी प्रयोजन-सिद्धि के लिए अपना लिए गए हैं।

इससे हम इस निराशाजनक नतीजे पर पहुँचते हैं कि यद्यपि स्नायविक तन्त्र के व्यक्तिगत रूपों की सन्तोषजनक व्याख्या रोगी के अनुभवों से उनका सम्बन्ध स्थापित करके निश्चित रूप से की जा सकती है, तो भी उन्हीं कैसी भी अधिकतर होने वाले प्राकृतिक लक्षणों में हमारा विज्ञान असफल रह जाता है। इसके अलावा, मैंने किसी लक्षण के ऐतिहासिक अर्थ की दृढ़ता से खोज करने में आनेवाली सब कठिनाइयाँ आपके सामने नहीं रखी हैं, और न मैं उन्हें रखा, क्योंकि यद्यपि मैं

न कोई चीज छिपाना चाहता हूँ, और न किसी चीज की छेड़ी बघाला हूँ पर हमारे इस मिले-जुले अध्ययन के शुरू में ही आपको विभ्रम और मैं नहीं डालना चाहता। यह सब है कि लक्षण-निर्वचन को समझना अभी शुरू ही किया है पर जो जानकारी हमें प्राप्त हुई है, उसे हम याद रखने अज्ञात बातों की कठिनाइयों को एक-एक करके हल करेंगे आपको इस र से धायद खुशी होगी कि एक तरह के लक्षण और दूसरी तरह के लक्षण में मौलिक अन्तर मानना सम्भव नहीं है। यदि लक्षण का व्यक्तिगत रूप रोगी अनुभवों से इतने निश्चित रूप से सम्बन्धित है तो सम्भव है कि प्राकृतिक लक्षण अनुभव से सम्बन्धित हो जो स्वयं प्राकृतिक है और सारी मनुष्य जाति में न्यून है। स्नायुरोग की अन्य सदा पाई जानेवाली विशेषताएँ, जैसे मनोप्रसन्ना-की पुनरावृत्ति और सदेह, ऐसी व्यापक प्रतिक्रियाएँ हो सकती हैं जिन्हें अस्वस्थ परिवर्तन के स्वरूप के कारण अतिरजित करने को मजबूर होता संशय में बात यह है कि निराश होकर जन्मी में हाथ-पाव छोड़ देना उचित है। हमें यह देखना चाहिए कि हम और क्या पता लगा सकते हैं।

इसी तरह की कठिनाई स्वप्नों के मिथान में आई थी, जिसकी मैं अपने स्वप्न निवेदन के समय पूरी तरह व्याख्या नहीं कर सका था। स्वप्नों की व्यक्त व अनुभवों में होती है और धन्य-अन्य व्यक्ति में उनका वही भिन्न रूप होता। और हमारे विस्तार से यह दिया चुने है कि इन वस्तु के विनोदगुणों में क्या जानका प्राप्त हो सकती है। पर ऐसे स्वप्न भी होते हैं जो उगी तरह प्राकृतिक बने जा गए हैं और प्रत्येक को मानें हैं, अर्थात् एक ही वस्तु माने स्वप्न जिनके विनोद में एक-ही कठिनाइयाँ आती हैं। ये निरने, उठने, बहने, मरने, रोने ज या होने के स्वप्न और ऐसे ही हमारे चिन्ता-स्वप्न होते हैं, जिनमें सामान्यतः व्य

नुसार, पहले एक और फिर दूसरा निर्वेचन होता है, और उनके बार-बार
मे तथा प्रारूपिक रूप में घाने की कोई व्याख्या नहीं हो पाती। पर हम देखते हैं
न स्वप्नों में भी सामान्य जमीन पर व्यक्तिगत विशेषता की समावृत्ति मौजूद
है। समस्त वे भी दूसरे प्रकार के स्वप्नों के अध्ययन में स्वप्न-जीवन विषयक
जानकारी के साथ सुसंगत हो सकते हैं पर किसी अवरोधनी या सीखान
नहीं, बल्कि इन चीजों को समझने का क्षेत्र धीरे-धीरे विस्तृत करके।

उपधातों पर वद्धता : अचेतन

मैंने पिछली बार कहा था कि हम अपना घागे का कार्य अब तक प्रायः जानकारी के माध्यम पर घागे बढ़ाएंगे, अपने मनो में उनमें उत्पन्न संदेहों के माध्यम पर नहीं। सभी हमने ऊपर के उदाहरणों के विनयेपण से उत्पन्न सबसे मनोरंजक निष्कर्षों पर विचार आरम्भ भी नहीं किया है।

पहली बात दोनों मरीजों में यह धारणा पैदा की है कि वे अपने भूतकाल की एक विशेष बात से बचे हुए हैं, कि वे यह नहीं जानते कि अपने को उससे छुड़ाए, और इसलिए वे वर्तमान और भविष्य दोनों से विच्छिन्न हो जाते हैं; मानो वे अपनी बीमारी में सबसे असम्यक् रह जाते हैं; जैसे पुराने जमाने में सोने अपने आश्रमों या कुटियों में बंकेले रहकर अपने बदकिस्मती के दिन बिता दिया करते थे। पहले रोगी के मामले में उनका अपने पति से विवाह, जो असम्यक् बहुत समय पहले खत्म हो चुका था, उसके मन में जन्म गया था। अपने लक्षणों के द्वारा वह उन पति के साथ अपना सम्बन्ध कायम रख सकी। उन लक्षणों में हमने ऐसी आवाजें सुनी जो उस पुरुष का समर्थन करती थी, उसे क्षमा करती थी, उसे ऊँचा उठाती थी, और उसके अभाव में शोक प्रकट करती थी। यद्यपि वह युवती है और दूसरे पुरुषों को आकर्षित कर सकती है, पर वह हर सम्भव वास्तविक और काल्पनिक संतुष्टता रखती है जो उस पुरुष के प्रति उसकी निष्ठा कायम रखेगी। वह अपरिचितों से नहीं मिलती, अपने बनाव-सिंघार पर ध्यान नहीं देती; इसके अलावा वह जिस कुर्सी पर बैठ जाती है उससे प्रासंगी से नहीं उठ सकती, और वह अपना हस्ताक्षर नहीं करती और कोई उपहार नहीं दे सकती, क्योंकि उसकी अपनी चीज और किसीकी नहीं मिलनी चाहिए।

दूसरी रोगिणी, अर्थात् नौजवान लड़की में यह कार्य कर रहा है। उसने कामुक अनुप्राण मन गया था, वह उसके जीवन में यह कार्य कर रहा है। उसने स्वयं भी यह देखा है कि जब तक वह इस तरह बीमार है, तब तक वह विवाह नहीं कर सकती। हम यह सदेह कर सकते हैं कि वह विवाह के अयोग्य बनने और इस

तब हम अपने पिता के साथ ही रह सकने के लिए इतनी बीमार हो गई है ।

हमें यह प्रश्न पूछना ही होगा कि कोई व्यक्ति जीवन के प्रति ऐसा असाधारण धीर बनाभकर रह कैसे, किन साधनों से और किन प्रेरक भावों से प्रेरित होकर अपना सकता है, यदि यह एक स्नायुरोग में सर्वत्र दोखनेवाला गुण हो और इन दो मरीजों की कोई अपनी विशेषता न हो । सच्ची बात यह है कि यह ऐसा ही है । यह प्रत्येक स्नायुरोग में पाया जानेवाला सामान्य लक्षण है, और इसका व्यावहारिक महत्त्व बहुत अधिक है । ब्रायर की पहली हिस्टीरिया की रोगिणी इसी तरह उस समय से बड़ी हो गई थी, अर्थात् बच गई थी, जब उसका पिता बहुत रोगी था, और उसने उसकी परिचर्या की थी । उनके अन्धा हो जाने के बावजूद वह तभी से कुछ हद तक जीवन से विच्छिन्न रही है, क्योंकि यद्यपि वह स्वस्थ और चूस्त रही है, पर उसने स्त्री का सामान्य जीवन-कार्य नहीं अपनाया । अपने प्रत्येक रोगी में विश्लेषण करने पर हम देखते हैं कि लक्षणों और उनके अभावों में रोगी को उसके जीवन से किसी गुंथे हुए जमाने में पड़वा दिया है । अधिकतर उदाहरणों में यह जमाना जीवन के इतिहास का बहुत आरम्भिक भाग, बचपन का काल या दूध पीते समय का जमाना होता है, यद्यपि यह बात वैतुकी सगली है ।

हमारे स्नायुरोगियों के इस व्यवहार से बहुत साहस्य रखनेवाला रोग तथा-कथित उपघातज स्नायुरोग है, जिसे युद्ध ने कुछ समय से इतना आम बना दिया है । ऐसे उदाहरण युद्ध से पहले रेलमें दुर्घटनाघो तथा जीवन को सतरा पैदा करने-वाले हमारे डरावने अनुभवों के बाद भी होते थे । उपघातज स्नायुरोग मूलतः वे स्नायुरोग नहीं हैं जो स्वयं पैदा होते हैं, जिनकी हम विश्लेषण द्वारा खोज करते हैं और जिनका हम हलान करते हैं । आज तक हम अपने अन्य विषयों सम्बन्धी विचारों से उनका सम्बन्ध जोड़ने में सफलता नहीं हुई । बाद में मैं आपको यह दिखाने की आशा करता हूँ कि हममें क्या स्वाकट पड़ती है । फिर भी उनमें एक बात पर पूरी सहमति है जिसपर बल दिया जा सकता है । उपघातज स्नायुरोगों से यह बहुत अस्थी तरह प्रकट हो जाता है कि उनके मूल में उपघात सम्बन्धी घटनाओं के समय से बढ़ता होता है । ये रोगी अपने स्वप्नों में सदा उपघातवाली स्थिति पैदा करते हैं ; हिस्टीरिया जैसे दोरे वाले मामलों में जिनमें विश्लेषण हो सकता है, यह प्रतीत होता है कि उस दोरे में वह स्थिति पूरी की पूरी फिर उत्पन्न हो जाती है, मानो यह व्यक्ति अभी तक उस स्थिति को पूरी तरह हल नहीं कर सकेगा, मानो यह काम अभी उसके सामने खबमुख अपुरा पड़ा है । हम उनके इस रस को पूरी सजीदगी में स्वीकार करते हैं । इसमें उस मार्ग का सबेला मिलता है जिसे हम मार्मिक प्रक्रमों का आर्थिक व्यवहारण कह सकते हैं । 'उपघात सम्बन्धी'

रक्त का रंग प्रायिक घर्ष के चलना, घमन में, और कोई घर्ष नहीं है। उम
घनुमव को हम उपपातज, घर्षान् चोट में पैदा होनेवाला कहते हैं जो बहुत
घोरे-नो समय में मन पर उदीगन की इनकी अधिक मात्रा ला देना है कि उसका
प्रान्ता मापनो मे स्वीकृत न या विगदन नही किया जा सकता और इसलिए
मन में मोहूद ऊर्जा के विवरण में स्थायी विद्योम पैदा हो जाते हैं।
इस साहचर्य को देखकर हम उन घनुमवो को भी उपपातज में गिना देना चाहते

हमारे स्नायुरोगी बंधे हुए प्रतीत होते हैं। इस प्रकार, हम स्नायुरोग
सरत घटस्था मिन जाएगी। इसी उपपातज रोग से तुलना न हो सकेगी
हम घमिभूत करनेवाले भावात्मक घनुमव को पचाने की प्रयत्नता में पैदा
। घमन में, घमन ने और मीने १८६३-६४ में अपने नये प्रेक्षणों को एक
त वा रूप दिया था। वह कुछ ऐसे ही रूप में था। उपर्युक्त पहले मरीज
। जिसमें एक युवा औरत अपने पति से घमन हो गई है, इस वर्णन में
। प्रकृष्टी तरह जख जाती है। वह अपने विवाह की प्रत्यवहार्यता को 'विश्व'
। कर लगी और घम भी उस उपपात से बंधी हुई थी; पर दूसरे मरीज
की वाले कैत से, जो अपने पिता से बंधी हुई थी, तुलना यह पता चलता है कि
। घम काफ़ी व्यापक नहीं है। एक और तो छोटी लड़की का अपने पिता के प्र
। लपकालीन प्रसासाभाव ऐसा घम घनुमव है और इतना अधिक पाया जाता
। यदि यहाँ 'उपपातज' शब्द का प्रयोग करें तो यह निरर्थक हो जाता है, हम
। इस समय बिना कोई बाहरी लक्षण प्रकट किए विनकुल हानिरहित ठा से।
कर लिया और वह कई वर्षों बाद ही मनोप्रस्तना-रोग के रूप में प्रकट हुआ।
इस प्रकार हम देखते हैं कि स्नायुरोग में बहुत-सी उलझने, बड़ी विधि
और घनेक निर्धारक कारक हैं। पर हमारा विचार है कि उपपात सम्बन्धी।
कोण की मिथ्या मानकर छोड़ना जरूरी नहीं होगा, और कि यह दूसरी जा
ठीक तरह जख जाएगा और इसका समन्वय करना होगा।

यहाँ फिर हम अपना पहले वाला सारता छोड़ना होगा। इस समय हम
बहुत माने नहीं पहुँच सकते और इसको सन्तोषजनक रीति से प्रागे चलाने
हमें बहुत कुछ सीखना पड़ेगा, पर उपपातों से बढ़ता के विषय को छोड़ने
मह समझ लेना चाहिए कि यह घटना स्नायुरोगों के प्रस्तावा और बहुत
में व्यक्त होनी है; प्रत्येक स्नायुरोग में ऐसी बढ़ता होती है, पर प्रत्येक
स्नायुरोग नहीं मूर्चित होता, या प्रत्येक बढ़ता का स्नायुरोग से सम्ब
भावश्यक नहीं, या प्रत्येक बढ़ता स्नायुरोग में ही नहीं पैदा होनी। 3

भूतकाल की बीड़ पर भावबद्धता का मूल रूप^१ और आदर्श उदाहरण है और स्नायु-रोगों की तरह इसमें भी वर्तमान और भविष्य से पूर्ण विच्छेद की अवस्था हो जाती है। पर साधारण घादमी भी दुःख और स्नायुरोग में स्पष्ट भेद करता है। दूसरी ओर, ऐसे स्नायुरोग रोग भी हैं जिन्हें दुःख के अस्वस्थ रूप कहा जा सकता है।

ऐसा भी होता है कि किसी उपधातु अनुभव से, जिसने व्यक्ति के जीवन के सारे दावे को जड़ से हिला दिया हो, उसका जीवन पुख्तया स्थिर हो गया हो और इस तरह उसने वर्तमान और भविष्य में सारी दिसवस्वी छोट दी हो और वह स्यादी रूप से भूतकाल के चिन्तन में ही डूबा रहना हो। पर ऐसे दुःखी लोगों का आचरण तो तब तक ही रहता है जब तक कि वह अपने जीवन में

नहीं ।

मे ।

अब हमारे विवेचन से निकले हमारे निष्कर्ष पर विचार कीजिए। हम निष्कर्ष पर हमें बाद में कोई मर्यादा लगाने की आवश्यकता नहीं होगी। पहली रोगिणी से हमने उसके अर्धहीन मनोप्रस्तता-कार्य की, और इसके तिलसिले में वह जिन घनिष्ठ स्मृतिओं को याद करती थी, उनकी बात सुनी है। हमने दोनों सम्बन्ध पर भी विचार किया और स्मृति के साथ इसके सम्बन्ध-मूल को देखकर हम मनो-प्रस्तता-कार्य का प्रयोजन भी अनुमान से निकाला। पर एक बात को हमने पूरी तरह उपेक्षित कर दिया, जबकि इस बात पर अधिक से अधिक ध्यान देने की आवश्यकता है। जब तक रोगिणी यह कार्य करती रही, तब तक वह यह नहीं जानती थी कि इसका विछले अनुभव से किसी भी तरह सम्बन्ध है। दोनों बातों का सम्बन्ध-मूल दिया हुआ था। वह यह बिलकुल सच्चा उत्तर दे सकती थी कि मैं यह नहीं जानती कि किसी भाव के बशीभूत होकर ऐसा करती हूँ। तब एकाएक ऐसा हुआ कि इलाज के प्रभाव से उसे यह सम्बन्ध-मूल पता चल गया, और वह इसे कह सकी। परतब भी उसे यह पता नहीं था कि वह किया करने में उसका क्या प्रयोजन था—उसका प्रयोजन भूतकाल की कष्टकारी घटना को सुधारना और अपने प्रिय पति को अपनी नज़रों में लाना उठाना था। उसे यह समझने में और मेरे सामने स्वीकार करने में बहुत समय और प्रयास लगाना पड़ा कि उसके मनोप्रस्तता-कार्य के पीछे ऐसा प्रेरक भाव ही क्रियाशील हो सकता था।

दुःखदायी मुहामरात के बाद वाले सप्ते के दृश्य से सम्बन्ध, और अपने पति के प्रति रोगिणी की अपनी कोमल भावना, ये दोनों बातें मिलकर मनोप्रस्तता-कार्य का 'मर्म' कही गई हैं। पर इस मर्म के दोनों पहलू उससे छिपे हुए थे। जब तक वह यह कार्य करती रही, तब तक उसे न तो अपने काम का कहां से सामान्य

है, और इसी कारण मनश्चिकित्सा, जो सिर्फ चेतना के मनोविज्ञान को मानती है, इन लक्षणों के विषय में इसके सिवा और कुछ नहीं कर सकती कि उन्हें एक विशेष तरह के 'पतन' के बिह्व बना दे। स्वभावतः मनोप्रस्तता वाले मनोविष्य और आवेग स्वयं उनसे अधिक अचेतन नहीं होने जितना मनोप्रस्तता-कार्यों का करना। यदि वे चेतना में न घुस गए होते तो रोग-लक्षण न बने होते, पर विस्लेषण से उनके जो मानसिक पूर्व-इतिहास प्रकट हुए, निर्वचन के बाद वे जिन सम्बन्धों से बंधे, वे कम से कम तब तक अचेतन हैं, जब हम विस्लेषण के कार्य द्वारा रोगी को उनसे चेतन, अर्थात् सजान बनाते हैं।

इसके अलावा, अब इस बात पर भी विचार कीजिए कि इन दो बेसों में स्थापित तथ्यों की प्रत्येक स्नायु-रोग के प्रत्येक लक्षण में पुष्टि होती है, कि लक्षणों का अर्थ सदा और सर्वत्र रोगी को भ्रष्ट होना है, कि विस्लेषण सदा यह प्रकट करता है कि ये लक्षण उन अचेतन मानसिक प्रक्रमों से पैदा होते हैं जो अनेक अनुकूल अवस्थाओं में चेतन भी हो सकते हैं। तब आपको यह बात समझ में आएगी कि मनोविस्लेषण में हम मन के अचेतन भाग को छोड़कर नहीं चल सकते, और हमें इसके साथ उसी तरह व्यवहार करने का अभ्यास है, जैसे किसी वास्तविक और मूर्त चीज से। साथ ही आप यह भी अनुभव कर सकेंगे कि वे लोग हम विषय में राय बनाने में कितने अक्षम हैं, जो अचेतन को एक शब्द-मात्र के रूप में जानते हैं, जिन्होंने कभी स्वयं का विस्लेषण या निर्वचन या स्नायविक लक्षणों का उनके अर्थ और आशय में रूपान्तर या अनुवाद नहीं किया। आपके ध्यान में इसे अशुद्धी तरह से बैठाने के लिए मैं इसका सारांश फिर दोहराऊंगा। यह तथ्य कि विस्लेषण तथा निर्वचन द्वारा स्नायविक लक्षणों का अर्थ जानना सम्भव है, अचेतन मानसिक प्रक्रमों के अस्तित्व का, या यदि आप यो कहना चाहें तो उनके अस्तित्व मानने की आवश्यकता का अकाट्य प्रमाण है।

पर इतनी ही बात नहीं है। आयर की दूसरी खोज से, जिसका सारा श्रेय उस प्रचलित का है और जिसका महत्व मुझे पहली खोज से भी अधिक दूरगामी मालूम होता है, अचेतन और स्नायु-रोगियों के लक्षणों के आपसी सम्बन्ध के बारे में और भी ज्ञान प्राप्त हुआ। लक्षण का अर्थ ही सदा अचेतन नहीं होता, उन दोनों में स्थानापन्नता के दम का सम्बन्ध-मूल भी होता है। लक्षण का अस्तित्व इन अचेतन व्यापार के कारण ही हो सकता है। मेरा आशय आप जल्दी ही समझ जाएंगे। आयर की तरह मैं भी यह बात मानता हूँ - जब कभी हम कोई लक्षण देखते हैं, तभी हम यह निष्कर्ष निवास सकते हैं कि रोगी के मन में मुनि-दिशत अचेतन व्यापार मौजूद हैं, जिनमें लक्षण का अर्थ निहित है। विमोहन., यह अर्थ पहले अवश्य अचेतन होना चाहिए, तब ही इसमें कोई लक्षण पैदा हो सकता है। लक्षण चेतन प्रक्रमों से नहीं पैदा होता। ज्योंही लक्षण पैदा करने

को दमेन प्रज्जमो को वेन बना दिना बापु, त्योंही तयाग मुन हो नारे।
 यान मुताग मयध बापुदे कि यद् बरिणा का एक मया रागा है, त्रिमे मयुदो
 को हराया जा गयता है। इसी उपाय मे बापर ने धरने रोटी को मयजुष दया
 का दिया, यद्यो उने उमके मयमो मे मुवु बर दिना। उमने उन धवेन
 प्रज्जमो को, त्रिमे उमके मयमो का धर्म मोदुद या, उमही वेजना मे माने का
 एक तरीका निजाया और तयाग मुन हो गए।

बापर की यद् तोत्र जिनी बगना या विनन बा बरिणा नहीं थी, बकि
 लक्ष प्रेताग बा बरिणा मे थी, जो रोटी के मयमो के कारण सम्भव हो सका। धर
 धार हम मयधामे के लिए इसकी जिनी लेनी ही धरनी पूर्व-परिचित थीर से
 मुमना करने की कोशिस करने धरने दिमाग को परेधान न करें। धरको इसे ए
 गीनिबं न से मया तय्य मानना चाहिए, जिसके द्वारा और बहुत-सी बाजों में
 ह्याया की जानी है। इसलिये मुझे यह बात दूगरे धरनों में देना करने की ब
 मनि दीजिए।

तयाग जिनी दूगरी थीर बा, जो धरदर दिनी रहनी है, ह्यायागन है
 है। प्रहृ दयागो मे दूध मानसिक प्रज्जम सब तरु परिवर्धित होने रहने हैं अथ
 व्यति मयध न से उन्हें न जानना हो। वह उम्हे सचेन रूप से नहीं जान पाया है,
 और इसके धरने इन प्रज्जमो से, त्रिमे रिती तरह दराबट और बापा पड़ी है और
 जिन्हें धवेनग रहना पडा है, वह तयाग वेदा हो गया है। इस प्रकार एक तरह क
 विनिमय या धरदा-वदना हो गया है। यदि हम अपनी बिरिस्ता-नीनी द्वारा ह
 प्रक्रम को उतटा करने में सफल हो जाए तो हम उस तयाग को दूर कर सकते हैं
 बापर की तोत्र धर भी मनोविरलेपन-बिरिस्ता की बुनिमाद है। यह का
 कि तयागों का धवेतन पूर्व-इतिहास वेनन बना दिए जाने पर तयाग मुप्त हो
 है, बाद की तय मयेपणाओ से सक्का प्रमाणित हुआ है, यद्यपि इस कथन
 व्यवहार मे माने का मत करते हुए बड़ी धसापाएण और मयप्रसासित उन
 सामने धाती हैं। हमारी बिरिस्ता-नीनी धवेतन घटना को वेतन घटना मे
 तरित करने अपना कार्य करती है, और अपने कार्य मे वहीं तक सफल है
 जहां तक वह यह रूपान्तर कर सके।

धर जरा एक दूगरी तरफ धरता हू, क्योंकि कहीं बाप इस कल्पना मे
 जाए कि यह बिरिस्ता-मयधभी परिणाम बहुत धरातानी से हासिल हो ज
 धर तक हम त्रिमे निष्कर्षों पर पहुँचे हैं, उनके धनुसार, स्नायु-रोग एक
 प्रज्ञान का, उन मानसिक प्रक्रमो को जिनका ज्ञान होना चाहिए, न जानन
 परिणाम है। यह बात मुकरात के उस प्रसिद्ध सिद्धान्त से बहुत मिलती-जुलती
 है जिसके धनुसार पाप भी प्रज्ञान का परिणाम है। धर, बिरलेपन मे ऐसा होता
 है कि धनुधवी विस्तेपक प्रायः बहुत धर

किसी विशेष रोगी में अचेतन रूप से मौजूद भावनाएं कौन-सी हैं। इसलिए रोगी को अपना ज्ञान देकर और इस तरह उसका अज्ञान हर करके उसका इलाज करना कोई कठिन काम नहीं होता। लक्षण के अचेतन अर्थ का एक पहलू तो इस तरह ग्रामानी से हल हो सकता है, यद्यपि यह सच है कि इसका दूसरा पहलू, अर्थात् लक्षण तथा रोगी के जीवन के पिछले अनुभवों का सम्बन्ध, इस प्रकार नहीं जाना जा सकता; क्योंकि बिनालेपक नहीं जानता कि रोगी को क्या अनुभव हुए हैं, इसलिए उसे तब तक प्रतीक्षा करनी पड़ती है जब तक रोगी उन्हें याद न कर सके और उसे न बता दे। पर बहुत-से उदाहरणों में इसके स्थान पर भी एक दूसरा उपाय किया जा सकता है। आप रोगी के मित्रों और रिश्तेदारों से उसके पिछले जीवन के बारे में जानकारी प्राप्त कर सकते हैं। प्रायः उन्हें यह पता होता है कि उपचार के डन की, अर्थात् मन को थोटा पहुँचाने वाली कौन-सी घटनाएँ हुई हैं। साथ-से कुछ ऐसी घटनाएँ भी घटती हैं, जिनका रोगी को ज्ञान नहीं है, क्योंकि वे उसके बहुत बचपन में हुई थीं। ऐसा मान्य होना लगता है कि दोनों उपायों को मिलाकर रोगियों के रोगजनक अज्ञान को बहुत जल्दी और बिना अधिक परेशानी के दूर किया जा सकता है।

काश कि ऐसा हो सकता! हमने ऐसी सोचें की हैं जिनके होने से पहले हमें खरा भी यह सम्भावना नहीं थी कि जानने और जानने में भेद होता है। दोनों ज्ञान सदा एक ही चीज़ नहीं होते। ज्ञान अनेक प्रकार का होता है, और सब प्रकारों का मनोवैज्ञानिक दृष्टि से समान मूल्य नहीं होता। चिकित्सक का जानना और रोगी का जानना एक ही चीज़ नहीं हैं, और उन दोनों का एक ही प्रभाव नहीं होता। जब डॉक्टर रोगी को अपना ज्ञान प्रकट करता है तब उसका प्रभाव होता है। नहीं, ऐसा कहना सही नहीं। इसका प्रभाव यह नहीं होता कि लक्षण मुप्त हो जाए; पर इसका एक और प्रभाव होता है—इससे विशेषण गतिमान हो जाता है, और इसका पहला परिणाम प्रायः जोरदार निषेध होता है। रोगी को कुछ ऐसी चीज़, अर्थात् अपने लक्षण का अर्थ, ज्ञात हुआ है जो उसे पहले ज्ञात नहीं था, और तब भी वह पहले की तरह कुछ नहीं जानता। इस तरह हम देखते हैं कि अज्ञान एक से अधिक प्रकार का होता है। यह समझने के लिए कि उन दोनों में किस ज्ञात का अन्तर है, मनोवैज्ञानिक मामलों की गहरी पढ़ और मूर्क-बूझ होनी चाहिए। पर यह कथन तब भी सच रहता है कि लक्षणों के अर्थ का ज्ञान हो जाने पर वे मुप्त हो जाते हैं। इसकी आवश्यकता यह है कि इस ज्ञान का आधार रोगी का आन्तरिक परिवर्तन होना चाहिए, और यह परिवर्तन इस उद्देश्य से किए गए मानसिक व्यापार द्वारा ही हो सकता है। यहाँ हमारे सामने ऐसी समस्याएँ आ गई हैं जो सीधे ही बढ़ते-बढ़ते लक्षण-निर्माण की गति की।

(या गति विज्ञान) का रूप धारण कर लेगी।

अब मुझे सबकुछ रक जाना चाहिए, और आपसे यह पूछना चाहिए कि मार्ग में वह रहा हूँ, वे बहुत अधिक घटपट्ट और उतारनतार तो नहीं हैं? क्या मैं इनकी सारी बातें और मर्यादाएँ समझकर, विचार-भ्रमताएँ बसाइए फिर उन्हें छोड़कर आपके मन में मड़भड़-घुटाना तो नहीं पैदा कर रहा? ऐसा होगा तो मुझे बड़ा दुःख होगा। मुझे मरत्य की हानि करके मरनी परबक एरदम नापसन्द है। मुझे इस विषय के अनेक पहलुओं और जटिलताओं का चिन्तन आपसे सामने रखने की इच्छा है, और मैं यह मानना हूँ कि प्रत्येक प्रकार के मेरे चिन्तना धारा इस समय बचा सकते हैं, उसमें अधिक बचाने में कोई हानि होगी। मैं जानता हूँ कि प्रत्येक योग और प्रत्येक पाठा को कुछ मुक्तता प्राप्त उगे अपने मन में करने इस से सज्जा होगा है। उगे सज्जित करता है, उगे व करना है, और उगे में तो वह चीज निराल होगा है जो वह बार रगता कारण। कुछ सीमाओं में यह बात सच है कि हम जितने अधिक से कुछ करेंगे, अपने के उगे ही अधिक हमारे पास रहेगा। इसलिए मुझे प्रार्थना है कि जिस प्रकार के बराबर अपने मर्यादों के अपने, अर्थात् और उगे दोनों के सम्मुख के बारे में मैंने करार व

अपमान अर्थात् विज्ञान है। अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात् अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

अर्थात्

विपरीत, यह उसकी स्मृति में मचीव है, इसी तरह उसके लक्षण के निर्माण की कोई धीर भी बात भूनी हुई नहीं है। दूसरे उदाहरण में, त्रिम में लटकी मनो-प्रस्तता के काम-काज करती है, स्थिति विलकुल ऐसी है, यद्यपि वह इतनी स्पष्ट नहीं है। वह भी अपने पहले के दिनों के व्यवहार को असन में भूनी नहीं थी। यह तथ्य था कि उसने अपने माता-पिता के सोने के कमरे और अपने सोने के कमरे के बीच का दरवाजा सुना रमने का आग्रह किया था, और कि उसने अपनी माता को अपने माता-पिता के विस्तर से हटा लिया था। उसे यह बात विलकुल स्पष्ट रूप में ज्ञात थी, यद्यपि उसे इसमें सकोच और अनिच्छा अनुभव होती थी। इनमें विशेष उल्लेखनीय बात यह है कि यद्यपि पहली रोगिणी ने अपना मनोप्रस्तता-कार्य प्रसह्य स्वीकार किया था, पर उसे मुहावरत के बाद वाले हृदय से इसकी समानता का ध्यान एकबारगी नहीं आया, और जब उससे अपने मनोप्रस्तता-कार्य का भूषण सोजने के लिए सीधे तौर से कहा गया, तब भी उसे यह बात ध्यान नहीं आई। यही बात उस लटकी के बारे में भी है, जिसके सामने न केवल अपना निश्चित काम बल्कि उसे पैदा करनेवाली स्थिति भी हर सायकाल उसी रूप में आती थी। दोनों में से किसी भी उदाहरण में स्मृति-व्यवधान या एमनेसिया वस्तुतः नहीं था, पर यह सम्बन्ध-भूत टूट गया था जो जैसे का तैसा रहना चाहिए था, और जिसे उन धानी का स्मरण कराना चाहिए था। मनोप्रस्तता-रोग के लिए स्मृति का इस तरह गड़बड़ हो जाना काफी है। हिस्टीरिया में यह दूसरी तरह का होता है। हिस्टीरिया रोग में प्रायः बहुत बड़े पैमाने पर स्मृति-व्यवधान होते हैं। नाभारणतया हिस्टीरिया के प्रत्येक लक्षण का विश्लेषण करने पर पिछले सत्कारों की एक पूरी की पूरी श्रुतमा मिलती है, जिसके बारे में उनके लौट आने पर यह कहा जा सकता है कि यह बड़बड़ बिलकुल भूली हुई थी। यह श्रुतमा एक धीरे-धीरे वचन के विलकुल आरम्भिक दिनों तक पहुँचती है, और इसीलिए हिस्टीरिक एमनेसिया, अर्थात् हिस्टीरिया का स्मृति-व्यवधान उस बाल्यकालीन स्मृति-व्यवधान का सीधा विस्तार दिखाई देता है, जो हमारे मानसिक जीवन के शुरू के शताब्दियों को हम सबसे छिपाए रखते हैं। दूसरी धीरे-धीरे यह देखकर आश्चर्य होता है कि रोगी को बहुत हान के अनुभव भी भूष जाते हैं, और विशेष रूप से वे उत्तेजक जिन्होंने रोग को जन्म दिया या उसे बढ़ाया था, स्मृति-व्यवधान में पूरी तरह से पर भी कम से कम भंडित-तो लुप्त हो हो जाने हैं। हाल की त्वपूर्ण बातें सदा लुप्त हो जाती हैं, या बार-बार प्रायः सदा यह हुआ कि विदेश-भ्रमणियों की वे स्मृतियाँ ऊपर आ जाती थीं, और जिन्होंने मिलविले में बहुत-से धानी स्थान छोड़ रखे थे।

प्रतिरोध और दमन

यह हमें स्नायु-रोगों को समझने की दिशा में बढ़ने के लिए आवश्यकता है। हमारे पास ही दो प्रेरणा मौजूद हैं। दोनों ही भाग हैं और शुरू में बड़े आश्चर्यजनक थे। यद्यपि हमारे विज्ञान का भी उन दोनों के लिए निःसन्देह तैयार हो चुका है।

पहला : अब हम किसी रोगी के लक्षणों का इलाज करने का प्रयत्न करेंगे, एक यह इलाज के सारे समय हमारा जोरदार और फलदायी है। यह ऐसी अवधारणा बात है कि हम इसमें आपका बहुत ही ध्यान नहीं करते। सबसे प्रबल बात यह है कि रोगी के लिए जो भी कुछ भी कहा जाए, क्योंकि वे सदा यह समझते हैं कि लक्षणों को दूर करने के लिए या इलाज के अर्थ में हो जाने पर यह बहाना है। बीबी में हम प्रतिरोध के सब प्रकट रूप दिखाई देते हैं, जो सब में नहीं पहचानता, और हम उसे यह लक्ष्य अनुभव करा कि एक बहुत बड़ी बाधा पार कर ली। यह सोचना कि रोगी को और उसके रिश्तेदारों को इतना कष्ट दे रहे हैं, और जो जिस समय, सब और परिस्थितियों का इतना त्याग और आत्म तैयारी है, वह अपने रोग को दूर करने के लिए प्रस्तुत सहाय्य करने - वह बात जिन्हीं अलग-आलग सगरी है, पर तो भी यह है इस अनाध्यात्मिक के सामने पर हमारी निन्दा की जाए, तो हमें कहने हैं कि यह कोई अनोखी या बेमियाज बात नहीं है, क्योंकि हमें यह भी जाननी चाहिए कि डॉक्टर के पास जाता है, ।

स्मृतियों को फिर से पार कर सहने के सामर्थ्य में जो वे विशेष वाद-
 यदियां हो जाती हैं, वे जैसाकि मैंने बताया है, हिस्टीरिया की विशेषताएँ हैं,
 जिनमें यह भी होता है कि वे अचस्थान सक्षण (हिस्टीरिया के दौरों) के हवा में
 घाती हैं, जिनकी स्मृति का कुछ भी भग्न उनके बाद बचे रहता उसी नहीं।
 क्योंकि मनोप्रस्तता-रोग में हमसे भिन्न स्थिति है, इसलिए प्रायः यह अनुमान कर
 सारने हैं कि वे स्मृति-व्यवधान या एमनेसिया हिस्टीरिया वाले परिवर्तन के मनो-
 वैज्ञानिक स्वरूप के भग्न हैं, सामान्य स्नायु-रोग के व्यापक बिन्दु नहीं। इन भग्न
 का महत्त्व निम्नलिखित बात पर विचार करने से बहुत कम रह जाएगा। जो
 चीजें निगमकर किसी लक्षण का भयं होनी हैं—इनका 'कहा से' और 'किस'
 या 'क्यों'; अर्थात् ये सत्कार और अनुभव जिनसे यह पैदा हुआ, और वह
 प्रयोजन या उद्देश्य जो हमसे पूरा होता है। किसी लक्षण के 'कहा से' को बाहर
 से प्राप्त सत्कारों में स्थित किया जा सकता है जो किसी समय भव्य बन
 अर्थात् शांत थे, और जो उसके बाद भूल जाने के कारण अचेतन हो सकते हैं। पर
 लक्षण का 'क्यों', अर्थात् हमकी प्रवृत्ति सदा एक अतर्कनितिक प्रक्रम है, जिसका पुरु
 में चेतन होना भी संभव है, और वह भी संभव है कि वह कभी चेतन न रहा हो और
 पुरुष से अचेतन में रहा हो। इसलिए यह बात बहुत महत्व की नहीं है कि स्मृति-व्यव-
 धान या एमनेसिया में 'कहा से' पर, अर्थात् उन सत्कारों पर जिनके सहारे वह
 लक्षण जोषित है, अपना भसर डाला है—जैसाकि हिस्टीरिया में होता है, 'किस'
 अर्थात् लक्षण की प्रवृत्ति ही, जो पुरुष से अचेतन चली आने वाली हो सकती है,
 लक्षण को अचेतन के आश्रित रखती है; और यह, हिस्टीरिया की तरह मनो-
 प्रस्तता-रोग में भी, लक्षण को अचेतन पर निर्भर रखती है।

इस प्रकार मानसिक जीवन में मौजूद अचेतन पर बत देकर।
 जाति की सारी दुर्भावना को मनोविश्लेषण के विरोध में खड़ा कर लि
 पर आश्चर्य मन कीजिए, और यह भी मत समझिए कि यह विरोध
 धारणा बनाने में स्पष्टतः होने वाली कठिनाई से सबधित है या इस
 करने वाली गवाही की आपेक्षिक दुर्गमता से सबधित है। मैं समझता हूँ
 जब कुछ गहरी है। अनुप्य जाति को विज्ञान के हाथों अपने निरूपण
 पर दो अत्याचार बहुत समय से सहने पड़े हैं। पहला यह था, जब कि
 पता लगाया कि हमारी पृथ्वी विश्व का केन्द्र नहीं है, बल्कि कल्पना
 बड़े विश्व-चक्र में एक छोटा बिन्दु-मान है। यह बात हमारे मनो में कोप

ली कि उसका निर्माण किसी विशेष तरह से हुआ था, और उसे पशु-जगत् से उत्पन्न बता दिया, जिसका मतलब यह था कि उसमें ऐसी पशु-प्रवृत्ति मौजूद है जिसे उन्मूलित नहीं किया जा सकता। यह मूल्यान्तरण, अर्थात् मूल्यों का परिवर्तन हमारे ही जमाने में चार्ल्स डार्विन, वाल्टर्स और उनके पूर्ववर्तियों की प्रेरणा पर हुआ, और इसका उनके समकालीन लोगों ने बड़ा प्रबल विरोध किया। पर अब, मनुष्य की वृद्धि की लालसा को, धात्रकल की मनोवैज्ञानिक गवेषणा से तीसरा सबसे प्रबल घाघात सहना पड़ रहा है—यह मनोवैज्ञानिक गवेषणा हममें से प्रत्येक के 'अहम्' के सामने यह सिद्ध करने का यत्न कर रही है कि तुम अपने स्वयं के भी स्वामी नहीं हो, बल्कि तुम्हें, ओ कुछ तुम्हारे अपने मन में अचेतन रूप से बल रहा है, उसके बारे में भी बहुत ही कम जानकारी से सन्तुष्ट रहना होगा। मनुष्य जानि को यह कहने का काम कि वह अपने अंदर की ओर देखे, सबसे पहले और या एकमात्र मनोविश्लेषको ने ही नहीं किया है ; पर प्रतीत होता है कि इसका पूरे आग्रह के साथ समर्थन करना और प्रत्येक व्यक्ति से नजदीकी सम्बन्ध रखने वाली आनुभक्तिक^१ गवाही से इसका समर्थन करना, हमारे ही हिस्से पड़ा है। हमारे विज्ञान के बिस्द सर्वत्र हो रहे बिद्रोह का, बाद-विवाद में बिद्रुज्जनो-चित सिद्धाचार के वृष्टि तिरस्कार का, और निष्पक्ष तर्क की सब अपेक्षाओं ॥ मुक्त बिरोध का यही मूल वारण है, और इसके अतिरिक्त, एक और तरीके ॥ भी हमें दुनिया की साति भग करनी पड़ी है, जैसाकि घाघ घागे बलकर देखेंगे।

प्रतिरोध और दमन

अब हमें स्नायु-रोगों को समझने की दिशा में बढ़ने के लिए और तयारी आवश्यकता है। हमारे पास ही दो प्रेरण मौजूद हैं। दोनों बड़े मात्र में योग्य हैं और शुरू में बड़े आश्चर्यजनक थे। आप हमारे पिछले साल निर्धारित कार्य से उन दोनों के लिए निःसन्देह तैयार हो चुके हैं।

पहला जब हम किसी रोगी के लक्षणों का इलाज करने का कार्य शुरू ऊपर लेते हैं, तब वह इलाज के सारे समय हमारा जोरदार और लगातार विरोध करता है। यह ऐसी अमाधारण बात है कि हम हमें आपका बहुत विश्वास होने की आशा नहीं करते। सबसे अच्छी बात यह है कि रोगी के रिश्तेदारों से इनारे में कुछ न कहा जाए, क्योंकि वे मना यह समझते हैं कि हमने इलाज को लम्बा खींचने के लिए या इलाज के व्यर्थ हो जाने पर यह बहाना तैयार कर रखा है। रोगी में इस प्रतिरोध के सब प्रकट रूप दिखाई देने हैं, यद्यपि वह इतना रूप में नहीं पहचानता, और हम उसे यह स्थिति अनुभव करा दें, तब समझ कि एक बहुत बड़ी भाषा पार कर गी। यह सोचना कि रोगी, जिसके मध्य उसे और उसके रिश्तेदारों को इतना कष्ट दे रहे हैं, और जो उनसे छुटने के लिए समय, धन और परिश्रम का इतना खर्चा और व्यात्मविषय करने को तैयार है, वह अपने रोग को दूर करने के लिए प्रस्तुत सहायता का प्रतिरोध करे—यह बात कितनी असम्भाव्य लगती है, पर तो भी यह सच है, और यदि इस असम्भाव्यता के आधार पर हमारी निन्दा की जाए, तो हृष्य नहीं उठाव दे सकते हैं कि यह कोई अनोखी या बेमिमान बात नहीं है, क्योंकि भयंकर दोग-दंड से पीड़ित जो आदमी दात-डाक्टर के पास जाता है, वह भी डाक्टर के जम्बूख निहानने पर उसकी पश्चर रोकने की कोशिश करता

नैतिकों में दिखाई देनेवाला यह प्रतिरोध है।

धार्मिक मूढम होता है, प्रायः इसे पहचानना कठिन होता है, और इसके माना रूप बहुत जल्दी-जल्दी बदलने रहते हैं। विश्लेषण को लगाना सन्देहहीन और इसके विशद साक्ष्यान रहने की आवश्यकता है। मनोविश्लेषण द्वारा विकल्पा में हम उन विधि का प्रयोग करने हैं जिसे आप स्वप्न-निर्वचन के मिलतिले में देख चुके हैं। हम रोगी से कहते हैं कि वह शान्तिपूर्वक ध्यात्मप्रेक्षण करे, 'कुछ भी सोचने की कोशिश न करे' और इसके बाद उसे अन्दर से जिस बात का ज्ञान हो, उस सबको—भावनाओं, विचारों और स्मृतियों को—उसी क्रम से बताता जाए जिस क्रम से वे उनके मन में पैदा होती हैं। हम उसे साफ बतावनी दे देते हैं कि वह किसी ऐसे कारण से प्रभावित न हो जो उसे उन मनोविश्लेषों (माहचर्यों) में से किसीको छोड़ने या छोड़ने को प्रेरित करें, चाहे वे बहुत 'बुरे लगने वाले', या 'न कहने योग्य', या बहुत 'महत्त्वहीन' या 'अप्रामाणिक' या 'सर्वहीन' ही हों। हम उसके मन में यह बात बँटाने हैं कि उसे भ्रम यह बात पकड़नी है जो उसके मन में चेतन रूप में ज़रूरी तब पर है और जो कुछ उसे प्राप्त हो, उसपर होने वाली सब तरह की आपत्तियों को छोड़ देना है, चाहे वे किसी भी रूप में हों। और हम उससे कह देते हैं कि उसके इलाज की सफलता, और सबसे बढ़कर, इसमें लगने वाला समय, इस बात पर निर्भर होगा कि वह कितना तक इस आधारभूत शास्त्रीय नियम पर सचाई में कायम रह सकता है। स्वप्न-निर्वचन की विधि से हमें पता चला था कि ठीक उन्हीं माहचर्यों में अचेतन का ज्ञान कराने वाली सामंश्री होती है जिनके विशद अमर्य सन्देह और आपत्तियाँ पैदा होती हैं।

यह शास्त्रीय नियम लागू करने के परिणामस्वरूप बहली बात यह होती है, कि सबसे पहले इसीका प्रतिरोध किया जाता है; रोगी प्रत्येक मयन उपाय द्वारा हमसे बचने की कोशिश करता है। पहले वह कहता है कि मेरे दिमाग में कुछ भी नहीं आता; फिर वह कहता है कि मेरे दिमाग में इतनी सारी बातें आती हैं कि मैं उनमें से किसीको पकड़ नहीं सकता। फिर हम नाराज़ी और आश्चर्य से देखते हैं कि वह अपनी धानोचनाओं और आशंकाओं में से कभी किसीके और कभी किसीके बग में हो जाता है। यह बात उसको बातचीत में आने वाली सभी बुद्धियों से दिनाई देती है। अन्त में वह मान लेता है कि वास्तव में मैं कुछ नहीं कह सकता, मुझे धर्म आती है, और वह अपने वायदे को तोड़कर इस भावना के बग में हो जाता है; अथवा उसने कोई बात सोची है जो स्वयं उसपर लागू नहीं होती, बल्कि किसी और पर लागू होती है, और इसलिए वह उस नियम का अनादर है, अथवा, जो कुछ मैंने अभी सोचा है, वह बिनाहुन महत्त्वहीन, भ्रान्तापूर्ण और बेहूदा है, और आपका यह आग्रह कभी नहीं हो सकता कि मैं ऐसे विचारों पर ध्यान दूँ। इस तरह अनेक रूपों में यह बात चतनी है जिसपर यही उत्तर दिया जाता है कि प्रत्येक बात बनाने का धर्म वास्तव में प्रत्येक बात बताना ही है।

और अधिक सीख सके। वह इस शर्त पर मनोविश्लेषण का समर्थक होने के लिए पूरी तरह तैयार है कि विश्लेषण व्यक्तिगतरूप से उसे बख्श दे। पर ज्ञान की इस अभिलाषा में हमें प्रतिरोध स्पष्ट दीखता है। यह प्रस्तुत विषय से हटाना है, और हम इसे नहीं चलने देते। मनोप्रस्तुता-रोग में प्रतिरोध एक विशेष चाल चलता है, जिसके लिए हम विनम्र तैयार होते हैं। यह विश्लेषण को बिना बाधा के इसके रास्ते पर चलने देता है, यहाँ तक कि वेम की समस्याओं पर अधिकाधिक प्रकाश पड़ता जाना है, पर अन्त में हमें यह आश्चर्य होने लगता है कि इन स्पष्टीकरणों का कोई क्रियात्मक परिणाम क्यों नहीं होता, और लक्षणों में उनके अनुसूच मुधार क्यों नहीं होते? तब हमें पता चलता है कि प्रतिरोध मनोप्रस्तुता-रोग की एक विशेषता, अर्थात् सन्देह पर आकर टिक गया है, और इस किले से हमें सफलतापूर्वक दूर रख रहा है। रोगी अपने मन में कुछ इस तरह की बात कह रहा है, 'यह सब बात बड़ी सुन्दर और मनोरंजक है। मैं इसे जारी रखना चाहता हूँ। मुझे निश्चय है कि यदि यह सब हो तो इसमें मुझे बड़ा लाभ होगा पर मुझे इसमें ऊँचा भी विश्वास नहीं है, और जब तक मुझे इसपर विश्वास नहीं तब तक इसका मेरे रोग पर कोई असर नहीं होगा।' इस तरह बहुत समय तक सिलसिला चलता रहता है, और अन्त में हम इस मनोभाव पर ही पहुँच जाते हैं और फिर निर्णायक मथपं शुरू होता है।

बौद्धिक प्रतिरोध ही सबसे कठिन नहीं होते। इनको सदा हटाया जा सकता है, पर रोगी जानता है कि सात विश्लेषण की सीमाओं में प्रतिरोध किस तरह कायम किए जाए, और इनको पराजित करना इस विधि के सबसे कठिन कार्य में से है। अपने पिछले जीवन की कुछ भावनाओं और मन की समस्याओं को या करने के बजाय वह उन्हें पुनः पैदा कर लेता है, और उनमें से कुछ में, विकृति और इलाज का मुकाबला करता हुआ, 'स्थानान्तरण' नामक उपाय द्वारा पुनः र जाता है या जीने लगता है। यदि रोगी पुरुष है तो वह यह सामग्री प्रायः अपने पि के साथ अपने सम्बन्ध से लेता है, जिसके स्थान पर अब उसने डाक्टरों को रख लिया है; और ऐसा करते हुए वह व्यक्तिगत आत्मनिर्भरता और निर्णय की स्वतन्त्रता प्राप्त करने के संघर्षों में से अपनी उस आकांक्षा में से, जिसका पहला लक्ष्य पि के समान बनना, या उससे बड़ जाना था, या अपने जीवन में दूसरी बार कृतज्ञता का भाव अपने ऊपर लेने की अपनी अशुचि में से प्रतिरोध लड़े कर लेता है। कम कभी ऐसा समय आता है, जिसमें यह महसूस होता है कि रोगी की विश्लेषण गलत सिद्ध करने की, उसकी असमर्थता सिद्ध करने की, उसपर विजय प्राप्त करने की, इच्छा ने उसकी अपने रोग का अंत करने की उचिततर इच्छा को पूरी त

निकाश भगाया है। स्थितियों में यह प्रतिभा होती है कि वे विभिन्न परिणाम एक कोमल, कामुकता से प्रकट, स्वानाम्करण द्वारा प्रतिरोध वापस ले है। जब यह भावपूर्ण एक विशेष तीव्रता पर पहुँच जाता है, तब इसावरी परित्यक्ति में सारी दिलचस्पी उठ जाती है, और साथ ही इनाज प्राप्त कर समय बी गई सब प्रतिज्ञाएँ भी उठ जाती हैं। चाहे कितनी भी नमी से भाव भाव को तिरस्त्रित करें, पर उनके परिणामस्वरूप पैदा होनेवाली अनिवार्य ही और वैमनस्य से विवर्तक के साथ व्यक्तित्व सम्बन्ध को प्रत्यक्ष हानि पहुँचे और इस तरह विस्लेषण में प्रयुक्त एक अत्यन्त सक्षमता भी प्रकट हो जाती है।

इस तरह के प्रतिरोधों की सबीलों भाव से निन्दा या निरस्कार नहीं करना चाहिए। उनमें रोगी के पिछले जीवन की इतनी सारी सबसे अधिक महत्वपूर्ण सामग्री होती है और वे इतने निश्चायक तरीके से उसे वापस ले आते हैं कि यदि उन्हें ठीक-ठीक उपयोग में लाने के लिए कौशलपूर्ण विधि का सही ढंग में प्रयोग किया जाए तो वे विस्लेषण के लिए बहुत अधिक सहायक सिद्ध होते हैं। प्यार देने योग्य ध्यान यह है कि यह सामग्री पहले सदा प्रतिरोध का कार्य करती है, और ऐसे रूप में सामने आती है जो इनाज का विरोधी होता है। यह कहा जा सकता है कि वे चरित्र के गुण हैं, झूठकारकी व्यक्तित्व अभिव्यक्तियाँ या रूप हैं जो प्रभुत्व परिवर्तनों का विरोध करने के लिए इन तरह झूठे हो जाते हैं। तब यह पता चलता है कि स्नायु-रोग की दशाओं के प्रथम में, और इनकी आवश्यकताओं के विरोध में प्रतिक्रिया के रूप में वे चरित्र-गुण बनें परिवर्तित हुए हैं, और इन रक्त में वे विघोषणाएँ दिखाई देती हैं जो धमका न दिखाई देती, या बचने बचाने साष्ट रूप में न दिखाई देती बर्बाद जिन्हें हम गुप्त कह सकते हैं। धारणों वह है, जो हमारे विस्लेषण के प्रभाव को हानि नहीं पहुँचा सकता है। नहीं, हम जानते हैं कि ये प्रतिरोध प्रत्यक्ष प्रकट होंगे, बल्कि हम तब धमकावट प्रयुक्त करते हैं जब उन्हें बारी मुनिनिष्ठ रूप में उद्बुद्ध न कर सकें, और रोगी को उनका इन रूपों में जान न करा सकें। यद्यपि यह है कि हम सब में यह समझते हैं कि इन प्रतिरोधों को दूर करना विस्लेषण का आवश्यक कार्य है, और इसे करने पर ही यथोचित होगा है कि हमने रोगी के लिए कुछ मफना प्राप्त की है।

इसके अलावा, धारणों वह भी ध्यान रखना चाहिए कि रोगी इनाज के दिनों में पता होनेवाली सब आधुनिक घटनाओं का प्रयोग इनाज में बाधा डालने में लगता है। अपने विमर्श-कुपने बाधों के क्षेत्र में, जिसे भी वह आधुनिक मान सकता है उसकी ही निरुद्ध रूप को, किसी भी आधुनिक आधुनिकता को, उनका बारी स्थिति भी ध्यान रखना चाहिए।

करता है। सब तो यह है कि वह अपनी दशा में होने वाले प्रत्येक गुघार को भी अपने प्रयत्न निश्चिन्त करने के लिए एक प्रेरक कारण में परिवर्तित कर लेता है। इसी तरह आपको उन प्रतिरोधों के रूपों और तरीकों की एक तस्वीर, चाहे वह अचूरी ही हो, प्राप्त हो गई, जो प्रत्येक विश्लेषण के बीच में आते हैं, और जिन्हें दूर करना पड़ता है। मैंने इस प्रश्न पर इतने विस्तार से रोशनी इसलिए डाली है क्योंकि मैं अभी आपको यह बतलाने आता हूँ कि स्नायु-रोगों के बारे में हमारी गतिकीय अवधारणा हमारे उन प्रतिरोधों के अनुभव पर ही आधारित है, जो स्नायु-रोगी अपने लक्षणों के इलाज के विरोध में पेश करते हैं। चायर और मैं, दोनों, पहले सम्मोहन, अर्थात् हिप्नोटिक विधि में मानसिक चिकित्सा का कार्य करते थे। चायर के पहले रोगी का इलाज सम्मोहनीय आदेशव्यवस्था^१ अर्थात् सम्मोहनावस्था में दिए जानेवाले आदेश की प्रयोज्यता की अवस्था में ही किया गया था। पहले मैंने उसका अनुकरण किया। मैं मानना हूँ कि उस समय मेरा कार्य बहुत आसानी से और मजे से आये करता था, और उसमें समय भी कम लगता था। पर उसके परिणाम मनमाने और अस्थायी होने थे। इसलिए मैंने अन्त में सम्मोहन छोड़ दिया और तब मैंने समझा कि इन मनोविकारों की गतिकी को तब तक नहीं समझा जा सकता जब तक सम्मोहन का प्रयोग होगा। इस अवस्था में प्रतिरोधों का अस्तित्व ही डाक्टर की नजर से छिपा रहता है। सम्मोहन प्रतिरोधों को पीछे पकेल देता है और विश्लेषण कार्य के लिए कुछ क्षेत्र मुक्त कर देता है, पर इस क्षेत्र की सीमाओं पर उन प्रतिरोधों की रोक देता है, इसलिए वे अज्ञेय रहते हैं। इसका परिणाम वही होता है जैसा मनोप्रसन्ना-रोगी के सदिह का। इसलिए यह कहना उचित होगा कि सच्चा मनोविश्लेषण तभी आरम्भ हुआ, जब सम्मोहन का सहारा छोड़ दिया गया।

यदि इन प्रतिरोधों को कायम करने का इतना अधिक महत्त्व है, तो जब हम यह मानने लगे कि सतर्कता और सदेह मौजूद हैं, तब निश्चित ही इन्हे पूरी तरह अपना प्रभाव दिखाने का मौका देना सम्भवकारी की बात होगी। शायद स्नायु-रोग के ऐसे उदाहरण मिल जाएं जिनमें साहचर्य असल में हमारे कारणों से विकल होते हैं, शायद हमारे सिद्धान्तों के विरोध में पेश की गई दलीलें अधिक सम्मोहना से मुक्त होय हो, ; और हमारा रोगी के बौद्धिक आशयों को प्रतिरोध कहकर इतनी आसानी से उड़ा देना गलत हो। मैं आपको इतना ही विश्वास दिला सकता हूँ कि इस मामले में हमारा निर्गुण अस्वभावही में किया हुआ नहीं है। हमें इन आलोचक रोगियों को प्रतिरोध के ऊपरी तल पर आने से पहले भी, और हमसे दूर हो जाने पर भी, देखने का मौका मिला है। इलाज के समय प्रतिरोध की तीव्रता लगातार बदलती रहती

सक्षता । सक्षण उसका स्थानापन्न है जो पूरा नहीं हो सका । अब हम जानते हैं कि त्रिन बलों के क्रियाशील होने का हमें सदेह है, वे कहाँ हो सकते हैं । प्रस्तुत मानसिक प्रक्रम को चेतना में धुसने में रोकने के लिए प्रबल प्रयास किया होगा और परिणामतः यह अचेतन रहा है । अचेतन रहने के कारण इसमें लक्षण रचने की शक्ति है । वही प्रबल प्रयास विश्लेषण द्वारा इमान के समय फिर क्रियाशील हो रहा है जो अचेतन को चेतन में लाने की कोशिश कर रहा है । इसे हम प्रतिरोधों के रूप में देखते हैं । प्रतिरोधों से प्रदर्शित होने वाले रोगजनक प्रक्रम को हम दमन कहते हैं ।

अब हमन के इस प्रक्रम की अपनी धारणा को अधिक व्यापक बनाना आवश्यक है । यह लक्षणों के परिवर्धन की आवश्यक प्रारम्भिक शर्त है । पर इसके अलावा कुछ और भी है—एक ऐसी चीज है जिसके मुकाबले की दूसरी चीज नहीं । नमूने के लिए, एक आवेग, अर्थात् अपने की क्रिया में परिचित करने के लिए यलशील मानसिक प्रक्रम को सीधिए - हम जानते हैं कि यह 'प्रत्याख्यान' या 'तिरस्करण' द्वारा अस्वीकृत किया जा सकता है । तब इसके पास प्रस्तुत ऊर्जा वापस लौटा ली जाती है । यह शक्तिहीन हो जाता है, पर स्मृति ॥ रूप में बना रह सकता है । इस प्रश्न पर फैसला करने का सारा प्रक्रम 'अहम्' के पूर्ण सञ्ज्ञान ॥ होता है, पर जब यह आवेग दमन के अधीन होता है, तब स्थिति बहुत भिन्न होती है : तब इसकी ऊर्जा कायम रहती है और इसकी कोई स्मृति पीछे नहीं रहती । दमन का प्रक्रम अहम् के सञ्ज्ञान बिना ही पूरा हो जाता है, इसलिए इस गुलना से हम दमन के स्वरूप के कुछ अधिक निकट नहीं पहुँचते ।

मैं आपके सामने वे सैद्धांतिक अवधारण ही ऐसा कहूँगा जो दमन शब्द का अधिक सुनिश्चित अर्थ स्थापित करने में उपयोगी सिद्ध हुए हैं । इसके लिए, पहले यह आवश्यक है कि हम 'अचेतन' शब्द के शुद्ध वर्णनात्मक अर्थ से भागे चलकर इसके व्यवस्थित या वैज्ञानिक अर्थ पर पहुँचें, अर्थात् हम किसी मानसिक प्रक्रम की चेतनता या अचेतनता को इसका एक गुण-मात्र समझें, और आवश्यक नहीं कि यह उसका एकमात्र गुण हो । मान लें, कि इस तरह का एक प्रक्रम अचेतन रहा है, तो इसका चेतना ॥ बाहर रह जाना इस बात का चिह्न-मात्र हो सकता है कि इसकी नया गति हुई और आवश्यक नहीं कि यह इसकी गति या भाग्य ही हो । इन भाग्य की अधिक टोम धारणा बनाने के लिए, मान लें कि प्रत्येक मानसिक प्रक्रम—इसमें एक प्रपवाद है जिसकी चर्चा मैं बाद में कहूँगा—पहले एक अचेतन अवस्था या कला ॥ में रहता है, और इसमें से सिर्फ परिवर्धित होकर चेतन कला में आ जाता

आपका ध्यान आकर्षित करने के लिए प्रयोग किया जाता है। पर हज़ारों नेगेटिव का उपयोग नहीं करना चाहिए। इस तरह की छवि से बचा जा सकता है - प्रत्येक प्रक्रम पहले घरेलू न गन्धियाँ में रहना है। इस समस्या से यह कुछ व्यवस्थाओं में बाधा पड़ सकती है।

इन समस्याओं को...

इन मरदानों का सबसे स्पष्ट अवधारण हो हमें सबसे अधिक सुविधा
लगाता और वह अवधारण अवधारण है। इसलिए अचेतन सत्त्वान की तु
एक बड़े पूर्वकक्ष अवधि बड़े कमरे में पहुँचाने वाले छोटे कमरे से की जा
है, जिसमें अनेक प्रकार के मानसिक उत्तेजन, अनुप्यो की तरह, एक दूसरे के
भरे पड़े हैं। हमने लगा हुआ एक दूसरा छोटा कमरा एक तरह का स्वागत-
है जिसमें चेतना का विकास है, पर इन दोनों के बीच की देहली पर एक पहरेदार
का काम करने वाला व्यक्ति खड़ा है जो इन विविध मानसिक उत्तेजनों की परीक्षा
करता है, उन्हें सेमर करता है, अर्थात् उनमें काट-घाट करता है और जब वह
उन्हें तापमान करता है तब उन्हें स्वागत-कक्ष में जाने से रोक देता है। आप मुझ
समझें आपने कि यदि पहरेदार किसी एक भावों की देहली पर सोटा होता है,
अथवा इसके एक बार स्वागत-कक्ष में घुस जाने के बाद इसे बाहर निकालता है, तो
इससे बहुत फर्क नहीं पड़ता। यह तो उसकी जागरूकता की मात्रा और पहुँचाने
की तत्परता का ही प्रश्न है। अब इस रूपक के द्वारा हम अपनी अवधारणा और
बड़ा सकते हैं। अचेतन या पूर्वकक्ष में प्रीति उत्तेजन चेतना को दिखाई नहीं देने
की तत्परता का ही प्रश्न है। इस प्रकार, शुरू में अचेतन रहते हैं। जब वे बोर
सागर देहली में पहुँच गए हैं और प्रीतिदार द्वारा वापस सोटा दिए गए हैं, —
वे 'चेतन होने में असमर्थ' हैं; तब हम उन्हें अमित कहते हैं, पर जो उत्तेजन देह
के पार जाने दिए जाने हैं, उनका भी चेतन हो जाना आवश्यक नहीं। वे तब
चेतन हो सकते हैं, यदि वे चेतना की दृष्टि आकृति कर सकें। इसलिए हम
दूसरे कक्ष को पूर्वचेतन सत्त्वान कहना उपयुक्त होगा। इस प्रकार चेतन होने
के प्रश्न का अपना कुछ अर्थव्यवस्था अर्थ बना रहता है। अब किसी भावों को
हेतु भावों कहते हैं, तब इसका अर्थ यह होता है कि वह अचेतन सत्त्वान से
चेतन में अग्रसर है क्योंकि प्रीतिदार उसे पूर्वचेतन में प्रवेश नहीं करने
देता, प्रीतिदार वही है जिसे हम मन को विविल करने का, विनिवेश द्वारा
यल रूप, प्रीति के रूप में जान चुके हैं।

मै कहूँ कि बातों में कि आप यह कहें कि ये प्रभावशाली हैं।

हैं, उतने ही कल्पित हैं, और वैज्ञानिक प्रतिपादन में इन्हें बिल्कुल स्थान नहीं दिया जा सकता। मैं जानता हूँ कि वे स्थूल हैं। इतना ही नहीं, मैं यह भी जानता हूँ कि वे गन्त हैं, और यदि मैं गन्त नहीं करता तो हमारे पास उनसे अच्छे स्थानागन्त भी तैयार हैं। मैं नहीं जानता कि तब आप उन्हें इतना कल्पित समझते रहेंगे या नहीं। इस समय तो वे बात समझने में बड़े सहायक हैं, जैसे धिबू की घास में तैरते हुए ऐम्पीयर के 'वितनू', यर्बर्ग बहुत छोटे-छोटे मनुष्य, और जहाँ तक उनसे बात समझने में मदद मिलती है, वहाँ तक वे त्रिस्तार-योग्य नहीं। फिर भी मैं आपको यह विदबास दिमाना चाहता हूँ कि स्थूल परिकल्पनाएँ—दो कमरे, दोनों के बीच की देहलीज़ और चौकीदार, और दूसरे कमरे के अन्त में दर्शक के रूप में चेतना—वास्तविक यथार्थता को बहुत दूर तक निर्विष्ट करते हैं। मैं समझता हूँ कि आप यह भी स्वीकार करेंगे कि हमारे रंगे हुए नाम अचेतन, पूर्व अचेतन और चेतन दूसरे नामों की प्रयोज्यता, जो सुभाषण गए हैं या प्रयोग में आ गए हैं, उदाहरण के लिए, अवचेतन (सबकाग्रता), अन्तर्चेतन (इन्टरकाग्रता), सहचेतन (कोकाग्रता) आदि अधिक सर्वसंगत हैं।

यदि आप इसे स्वीकार करते हैं तो फिर आपका यह कहना मेरे लिए बहुत अधिक महत्वपूर्ण होगा कि मानसिक उपकरण की ऐसी रचना मैंने स्नायविक लक्षण की व्याख्या के लिए मानी है, वह सर्वत्र सामूहिक होती चाहिए, और उसे सामान्य कार्य-व्यापार पर भी प्रकाश डालना चाहिए। आपका यह कहना बिल्कुल सही है। हम इस समय अनिष्टार्थ पर अधिक विचार नहीं कर सकते, पर यदि हमें रोग की दशाओं के अध्ययन से सामान्य मानसिक कार्य-व्यापार के, जो अब तक एक रहस्य रहा है, भीतर की झंझकी मिलने की सम्भावना दिखाई देती हो, तो लक्षण-परिवर्तन के मनोविज्ञान में हमारी दिनचर्या निश्चित ही बहुत अधिक बढ़ जाएगी।

इसके अलावा, क्या आप यह नहीं समझते कि इन दोनों संस्थानों की इन अवधारणाओं का और इनके तथा चेतना के आपसी सम्बन्ध का साधारण क्या है?—अचेतन और पूर्व चेतन के बीच में भौतूद चौकीदार उस सेंसरशिप के अभाव में और कुछ नहीं है जिसे हमने प्रत्यक्ष स्वप्न के रूप को प्रभावित करते देखा था। दिन के अनुभवों का अवलोकन ही जिसे हमने स्वप्न को उद्दीप्त करने वाला उद्दीपन बताया था, वह पूर्वचेतन सामग्री है जो रात में सोने समय अचेतन और दमित इच्छाओं तथा उत्तेजनों से प्रभावित हुई है, और वे इस प्रकार उनके साहचर्य से उनकी ऊर्जा के द्वारा गुप्त स्वप्न का निर्माण कर सके हैं। अचेतन संस्थान के प्राधिपत्य में इस सामग्री का—संघनन और विस्थापन द्वारा—इस तरह से विगड़ित या प्रभावित किया है जैसे अत्यन्त मानसिक जीवन, यर्बर्ग पूर्वचेतन संस्थान, में नहीं हुआ करता, या बहुत ही कम होता है। उनके कार्य-

व्यापार की रीति-वा यह अन्तर ही हमें उन दोनों सत्त्वानों का भेद बताता है। चेतना से सम्बन्ध, जो पूर्वचेतन का स्थायी रूप है, यह संकेत करता है कि कोई दिया हुआ प्रक्रम दोनों सत्त्वानों में से किसका है। स्वप्न देखना रोमांचक घटना नहीं है। प्रत्येक स्वप्न अनुष्म को सोते हुए स्वप्न था सकता है। मानसिक उपकरण की रचना से, जिसमें स्वप्नों और स्नायविक लक्षणों, इन दोनों का स्पष्टीकरण होता है, सम्बद्ध प्रत्येक अनुमान प्रकृत मानसिक जीवन पर भी अवश्य लागू होता है, इसमें कोई सन्देह नहीं।

फिलहाल हमन के बारे में हम इतना ही कहना चाहते हैं। हमने बताया, यह एक आवश्यक पूर्वावस्था-मात्र है, लक्षण-निर्माण की पूर्वावस्था या पूर्ण आवश्यकता-मात्र है। हम जानते हैं कि लक्षण किसी भी प्रक्रम का, जो हमन द्वारा रोक दिया गया है, स्थानापन्न है, पर हमन को मान लेने के बाद भी हमें इस स्थानापन्न-निर्माण की पूरी तरह समझने के लिए काफी धाने बढ़ना होगा। स्वप्न हमन-ममत्वा के भी कुछ और पहलू हैं, जिनसे कुछ प्रश्न पैदा होते हैं, जिनका उत्तर देना आवश्यक है। किस तरह से मानसिक उत्तेजनों का हमन होता है, कौन-से बल दमनकारी हैं और उनके प्रेरक या प्रवर्तक कारण क्या हैं? अब तक हमने हम प्रश्न से सम्बन्धित जानकारी सिर्फ एक बात पर प्राप्त हुई। प्रतिरोध की समस्या पर विचार करते हुए हमने यह देखा था कि हमने पीछे धाँस करने वाले बस पहुँचान-योग्य या गुप्त धहमू से या खरिब-गुप्तों से पैदा होते हैं। इसलिए इन्हीं बलों ने हमन किया है, बस में बस उत्तम गुप्त हिस्सा लिया है। इस समय हम हमने अधिक कुछ नहीं जानते।

मैंने बताया कि जिस दूसरे प्रेरण के लिए तैयार किया था, वह सब हमारा सहायक होगा। विनियोग के द्वारा हम सदा स्नायविक लक्षणों के पीछे मौजूद प्रयोजन का पता लगा सकते हैं। पर वह सारा के लिए कोई भी बात नहीं है। इसकी और स्नायु-योग में दो उदाहरणों में मैं पहले ही गिर कर चुका हूँ। पर उन दो उदाहरणों में क्या सूचित होगा है? हम बात को दिमाने वाले हैं नहीं उदाहरण होते चाहिए। पर मैं सारा की यह माँग नहीं मान सकता, इसलिए सारा की स्थितिगत अनुभव या विज्ञापन का ही सहाय सेना होगा, और इस मामले में सारा की विज्ञापन सब मनोविश्लेषणों की सर्वसम्मत सहायी पर अंगेना कर लीगा है।

सारा की बात होगी कि जिन दो उदाहरणों के मध्य पर हमने सारा ने विचार दिया था, उनमें से दो के बीच जीवन के सबसे मौखी पहलुओं का पता लगा था। हमने बताया, पहले उदाहरण में प्रमुख लक्षण का प्रयोजन या प्रवर्तन विनियोग का सेना थी। दूसरे उदाहरण में यह कुछ भीमात्मक एक दूसरी बात ने इसी हुई थी जिसका सारा ने कहा था था। यह इन दो उदाहरणों में जो बात प्रकट हुई है, वही विनियोग के लिए उदाहरण पर उदाहरण

विश्लेषण से हम रोगी के यौन अनुभवों और अभिवाधाओं पर पहुँचते हैं, और हर बार इस बात की पुष्टि होती है कि लक्षण से वही प्रयोजन सिद्ध होता था। यह प्रयोजन यौन इच्छाओं की परितुष्टि प्रकट हुआ—ये लक्षण रोगी के लिए यौन परितुष्टि का प्रयोजन सिद्ध करते हैं। ये यथार्थ रूप में प्राप्त न होने वाली सन्तुष्टि के स्थानापन्न हैं।

हमारे पहले रोगी के मनोव्यस्तता-कार्य पर विचार कीजिए। इस स्त्री को अपने व्यस्त प्रिय पति के बिना रहना पड़ता है। पति की त्रुटियों और कमियों के कारण वह उसके जीवन में हिस्सेदार नहीं बन सकती। उसे उसके प्रति निष्ठावान रहना पड़ता है। वह उसके स्थान में और किसीको नहीं ला सकती। उनका मनोव्यस्तता-लक्षण उसे वह चीज देता है जिसकी उसे इतनी अभिलाषा है; वह उसके पति को ऊँचा उठाता है, उसकी कमियों का, और सबसे बढ़कर उसकी अप्रसन्नता का निर्वेध और तोपन करना है। यह लक्षण मूलतः एक इच्छा-पूर्ति है, और इस दृष्टि से बिल्कुल स्वप्न की तरह है। इनके अलावा, यह कामुक इच्छा-पूर्ति है, जोकि हर एक स्वप्न नहीं होता। दूसरी रोगिणी के उदाहरण में आप देख सकते हैं कि उसके काम-काज का ध्येय माता-पिता के मैथुन को रोकना या उनकी दूसरी सतान पैदा होने में रुकावट डालना है। सम्भवतः आपने यह भी समझ लिया है कि यह लक्षण उसे उसकी माता के स्थान में रखना चाहता है। इसलिए यह भी यौन-सन्तुष्टि की रुकावटों का निवारण और रोगिणी की अपनी यौन इच्छाओं की पूर्ति है। इनके उदाहरण में बताई गई अवस्थानों के बारे में मैं आगे कहूँगा।

मैं यह नहीं चाहता कि इन कथनों के सब जगह लागू हो सकने के बारे में बाद में कुछ चर्चा या मर्यादाएँ लगाऊँ, और इसलिए आपसे यह बात समझ लेने के लिए कहता हूँ कि दमन, लक्षण-निर्माण और लक्षण-निर्वचन के बारे में मैंने अभी जो कुछ कहा है, वह स्नायु-रोग के तीन प्ररूपों के अध्ययन से प्राप्त हुआ है, और किताबतः वह इन तीन प्ररूपों पर ही लागू हो सकता है, अर्थात् बिम्बा-हिस्टोरिया, कन्वर्शन-हिस्टोरिया, और मनोव्यस्तता-रोग। ये तीन विकार ही, जिन्हें मिलाकर हम स्थानान्तरण स्नायु-रोग^१ के समूह में रखा करते हैं, मनोविश्लेषण चिकित्सा के लिए खुला हुआ क्षेत्र है। अन्य स्नायु-रोगों का मनोविश्लेषण की दृष्टि से इतनी बारीकी से अध्ययन नहीं हुआ। इस उपेक्षा का कारण नि सन्देह यह रहा है कि उनमें से एक समूह पर चिकित्सा का कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता। आपको यह नहीं भूलना चाहिए कि मनोविश्लेषण अभी बहुत नया विज्ञान है, और इसके अध्ययन के लिए बहुत समय और परिश्रम की आवश्यकता है, और कुछ समय पहले इस तरह चिकित्सा करने वाला सिर्फ एक आदमी था। पर सब दिशाओं

में हो रहे प्रयत्न से भय हन उन भवस्थ भवस्थानों को समझने के प्रतिकूलित पड़ते जा रहे हैं जो स्थानान्तरण स्नायु-रोग नहीं है। मुझे ध्याना है कि मैं इस भी धारणा यह बता सकूँ कि इस नई सामग्री से अपना तात्त्विक बँडाने के लिए हमारी परिकल्पनाओं और निष्कर्षों की रिस तरह प्रभावित होता पड़ा, और यह दिखता सकूँ कि इस विस्तृत अध्ययनों से कोई परस्पर विरोध सामने नहीं आया, बल्कि हमारे ज्ञान का बहुत भण्डार एकीकरण ही हुआ। तो, जो कुछ कहा गया है, वह सिर्फ तीन स्थानान्तरण स्नायु-रोगों पर लागू होता है, और अब मैं एक और जानकारी दूँगा जो सदाशो की सार्यकता पर और रोशनी डालती है। यह रोग जिन स्थितियों में पैदा हुआ, उनकी तुलनात्मक परीक्षा करके निम्नलिखित परिणाम निकलता है, जिसे इस सूत्र के रूप में रखा जा सकता है, अर्थात् 'ये व्यक्ति उस प्रबंधन' (विफलता या कुटा^१) से रोगी हुए जो इन्हें उस समय सहनी थी जब यथार्थ या वास्तविकता में इन्हें अपनी मौन इच्छाओं की परितुष्टि से रोका। धार्य समझ रहे होंगे कि ये दोनों निष्कर्ष कितनी सुन्दरता से एक-दूसरे के पूरक बन जाते हैं। अब सज्जनों की ध्याख्या हम इस तरह करते हैं कि ये जीवन में, अतृप्त इच्छाओं की स्थानापन्न परितुष्टियाँ हैं।

इस कथन पर निस्संदेह सब तरह की आपत्तियाँ उठाई जा सकती हैं कि सामाजिक लक्षण यौन परितुष्टियों के स्थानापन्न हैं। उनमें से दो की मैं यहाँ बर्णन करूँगा। यदि आपसे से किसीने बहुत-से स्नायु-रोगियों का विश्लेषण किया है तो वह आपसदस्तिर हिताकर यह कहेगा, 'कुछ उदाहरणों में यह बात बिनतुल्य साबू नहीं होती। उनमें तो यह प्रतीत होता है कि लक्षणों का प्रयोजन मिलतुल्य उलटा, अर्थात् यौन परितुष्टि में दूर रहने या उसे खरम करने का होता है।' मैं आपके निर्वचन पर आपत्ति नहीं करता। मनोविश्लेषण में स्थितियाँ हमारी कल्पना की अपेक्षा बहुत अधिक उसकी हुई होती हैं; यदि वे सरल रूप में होती तो चाकर मनोविश्लेषण को उन्हे पुन सामने लाने की आवश्यकता ही न होती। हमारी दूसरी रोगिणी के काम-काज की कुछ बातें ऐसी ही साधुता की और यौन सतुष्टि की विरोधी दिखाई देनी हैं; उदाहरण के लिए, रात के समय हड़ीकरल या खड़ा होने को रोशनी के जादुई प्रयोजन के लिए उसका घड़ियों को हटा देना, या ममती और सुन्दरता को गिरने से रोकने की कोशिश करना, जिसका अर्थ है अपने बौमायें या आशयपोनित्व की रक्षा करना। उसके विस्तार पर बैठने पर किता जाने जाने बूझों में, और जिन बेगियों का मैंने विश्लेषण किया है, उनमें यह विशेषात्मक रूप काशी प्रविष्ट प्रमुख था। सारा काम-काज भी मौन स्मृतियों और प्रत्योजन में अपनी रक्षा करने जाने नियमों के अर्थ में होता था। पर मनोविश्लेषण में बहुत पढ़ने सहपना लय

चुका है कि विपरीत बातें परस्पर विरोधी नहीं होती। हम इस बात को और बढ़ाकर यह कह सकते हैं कि लक्षण का प्रयोजन यौन सन्तुष्टि और इससे वचना होता है, हिस्टीरिया में कुन मिथ्याकर, इच्छा-पूर्ति का अस्तिमूलक या पहला रूप प्रधान होता है, और मनोव्यस्तता-रोग में नास्तिवाला त्यागी रूप प्रधान होता है। ये लक्षण यौन परितुष्टि, और उसके विरोध, इन दोनों का प्रयोजन बहुत अच्छी तरह पूरा कर सकते हैं; क्योंकि उनके सम्यक् के एक अवयव में, जिसका उल्लेख करने का हमें मौका नहीं मिला है, इन दो-बहुनूपन या ध्रुवत्व का सबसे अधिक उपयुक्त आधार होता है। धर्मत्व में वे, जैसा कि हम मानें देखेंगे, दो एक दूसरे पर क्रिया कर रही विरोधी प्रकृतियों के मध्यमार्ग या समझौते का परिणाम होते हैं, वे भी निरूपित करते हैं जिसका दमन किया गया है, और उसे भी निरूपित करते हैं जिसका दमन किया है और उन्हें पैदा करने में सहयोग दिया है। लक्षण में इन दो कारणों में से किसी एक का निरूपण प्रधान रूप में हो सकता है, पर ऐसा बहुत ही कम होता है कि उनमें से एक संबंध नदारद हो। हिस्टीरिया में एक लक्षण में इन प्रवृत्तियों का प्रायः सहयोग हो जाता है। मनोव्यस्तता-रोग में दोनों भाग प्रायः अलग-अलग रहते हैं। तब लक्षण दोहरा होता है, और उनमें दो क्रमिक क्रियाएँ होती हैं जो एक-दूसरे को उदासीन या रद्द करती हैं।

एक दूसरी कठिनाई को हल करना इतना आसान नहीं होगा। जब आप लक्षण निबंधन की एक पूरी श्रृंखला पर विचार करते हैं, तब सम्भवतः आपकी पहली चिन्ता यह होगी कि यौन स्थानापन्न परितुष्टि के व्यवहारण को अधिक से अधिक विस्तार देने पर ही वे लक्षण उसके अन्तर्गत आ सकते हैं। आप यह भी अवश्य कहेंगे कि इन लक्षणों से परितुष्टि के बारे में कोई यथार्थ बात सामने नहीं आती, कि प्रत्येक वे किसी संवेदन को पुनरुज्जीवित करने या किसी यौन अभिप्राय से पैदा होनेवाले कल्पना-मूर्ति या निर्माण करने तक ही सीमित रहते हैं। इसके अन्वाया, आप भी कहेंगे कि प्रायः यौन परितुष्टि का दृश्य रूप शैशवकालीन और अनुचित जैसा होता है। आपद यह हस्तमैथुन-कार्य से मिलता-जुलता होता है, या उन आदतों की याद दिलाने वाला होता है जो बचपन में बहुत पहले निषिद्ध की गई थीं और छोड़ दी गई थीं; और फिर आप इस बात पर ध्यानपूर्वक करेंगे कि कोई व्यक्ति उन बातों को भी यौन परितुष्टियों में गिनता है जिन्हें छुूर या मजकूर दुष्प्रभावों की वृत्ति ही कहा जा सकता है, या जिन्हें अस्वाम्याधिक या अप्राप्त कहा जा सकता है। तब आप यह है कि इन छोटी-छोटी बातों पर हम तब तक एकमत नहीं कर सकते, जब तक हमने मनुष्य की यौन प्रवृत्ति पर पूरा विचार न कर लिया हो। यह तब न कर लिया हो कि किस प्रवृत्ति को यौन प्रवृत्ति कहना उचित है।

मनुष्य का यौन जीवन

आपके मन में निश्चित रूप से यही बात आती होगी कि 'यौन' (या कामात्मक) शब्द के अर्थ पर कोई सन्देह नहीं हो सकता। निःसन्देह, इसका सबसे पहला अर्थ है 'मनुचित', अर्थात् जिसकी चर्चा नहीं करनी चाहिए। मुझे एक प्रसिद्ध मनश्चिकित्सक के कुछ छात्रों के विषय में एक कहानी सुनाई गई है। इन छात्रों ने एक बार अपने गुरु को यह निश्चय कराने की कोशिश की कि हिस्टीरिया रोगी के लक्षण बहुत बार यौन बातों को निरूपित करते हैं। इस उद्देश्य में वे उसे हिस्टीरिया वाली एक स्त्री के पल्लव के पत्र में गए जिसके दोरे प्रसव के अनन्तर मनुष्य थे। पर वह बोला 'लेकिन प्रसव में यौन नहीं है।' निश्चय जानिए कि प्रसव सदा मनुचित नहीं होता।

मैं समझ रहा हूँ कि आप ऐसे गम्भीर मामलों पर मेरे बना कर दे बोलना नहीं समझते। पर यह सिकं भ्रम नहीं है। गम्भीरता में सोचने पर हम देखेंगे कि यह बताना आसान नहीं कि यौन शब्द के अन्तर्गत क्या-क्या बातें आती हैं। चायद हमारी सही परिभाषा ठीक हो सकती है कि दोनों लिंगों के पल्लवों में सम्बन्धित प्रत्येक बात यौन बात है। पर आप यह कहेंगे कि यह बहुत व्यापक, अनिश्चित परिभाषा हुई। यदि आप मैथुन या सम्भोग-कार्य को केन्द्रीय बात मानें तो चायद आप यौन का अर्थ यह करेंगे कि प्रत्येक वह बात जो विरति-निवृत्ति के लिये (और विशेष रूप से मैथुन के लिये) में सुनसाम्य परिणति प्राप्त करने में सम्बन्ध रखती है; बहुत मनुचित अर्थ में वह प्रत्येक बात यौन बात है। प्रेमका साथ प्रवर्तित-प्रयोग का मिलन और मैथुन-कार्य की परिणति है। पर वह परिभाषा करने हुए आपने यौन तथा मनुचित को कठोर करीबगुह ही मान लिया है। और इन सम्बन्धों में प्रेम का यौन प्रवृत्ति (पाम) में मनुष्य कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखता। फिर यदि आप प्रजनन के कार्य को यौन प्रवृत्ति का सामान्य मानेंगे तो हम मैथुन या सम्भोग जैसी बहुत सारी बातें, जिनका उद्देश्य प्रजनन नहीं होता, पर फिर भी निःसन्देह यौन प्रवृत्तियाँ हैं, हमारे बाहर रख देंगे। पर हम यहाँ

देव चुके हैं कि परिभाषा करने की कोशिश से सदा कठिनाइया पैदा होती हैं। इसलिए इस मामले में हमें कोई भ्रष्टी परिभाषा करने की कोशिश छोड़ ही देनी चाहिए। हम यह मान सकते हैं कि 'यौन' (या कामात्मक) व्यवहार बनाते हुए कोई ऐसी बात हुई है जिसके परिणामस्वरूप, एच० सिलवरर के शब्दों में, 'व्याप्ति दीप्त' हो गया है। सच बात तो यह है कि यौन का अर्थ हम भ्रष्टी तरह जानते हैं।

जनसाधारण की दृष्टि से, जो सामान्य जीवन में सब व्यावहारिक प्रयोजनों के लिए काफी है, यौन वह चीज है जिसमें लिंग-भेद, मानन्दजनक उत्तेजना और परितुष्टि, प्रजनन-कार्य, मनुचित की धारणा और छिपाने की आवश्यकता सबकी सब बातें एकट्ठी आ जाती हैं। पर विज्ञान के लिए सब इतना ही काफी नहीं है। कारण कि परिध्यय से की गई गवेषणाओं से (जो सांस्पर्शाग में पीड़ित भास्वमयम की भावना में ही हो सकती हैं) यह प्रकट हुआ है कि मनुष्य जाति में ऐसे वर्ग भी हैं जिनका यौनजीवन प्रचलित यौन जीवन से बहुत अधिक भिन्न है। इन 'विकृतों' के एक समूह ने मानो अपने जीवन-क्रम में से लिंगों के भेद को निकाल बाहर कर दिया है। इन लोगों में अपने समान लिंग के व्यक्ति से ही यौन इच्छा पैदा हो सकती है। इसके लिए हमारे लिंग का (विशेष रूप में दूसरे लिंग वाले की जननेन्द्रिय का) बरा भी यौन आकर्षण नहीं है, और कुछ पराकाष्ठा वाले उदाहरणों में वह उनकी पृथा की वस्तु हो सकती है। इस प्रकार, उन्होंने प्रजनन के प्रक्रम को बिलकुल छोड़ दिया है। वे व्यक्ति समकामी या समलिंगवादी कहलाते हैं। प्रायः, (पर सदा नहीं) वे ऐसे नर-नारी होते हैं जो बौद्धिक दृष्टि से और भाषा की दृष्टि से मानसिक वृद्धि और परिष्करण के बहुत ऊंचे स्तर पर पहुंच चुके हैं, और उनमें एक यही मजबूत विशेषता होती है। अपने वैज्ञानिक प्रवक्तव्यों के जरिये वे यह दावा करते हैं कि हम मानव जाति की एक विशेष विस्म 'तीसरा लिंग' हैं जिसे दो लिंगों के बराबर ही अधिकार है। शायद हम मानें इन दोनों की समीक्षा करें। वे नि सन्देह मनुष्य जाति का 'थोड़ा घट' नहीं हैं, जैसा कि वे खुशी से मानते हैं। उनमें भी कम से कम उतने ही बढिया और बेकार लोग हैं जिनमें दूसरे प्रकार की यौन प्रवृत्ति वालों में।

वे विकृत लोग अपनी धमिलानाओं के आत्मम्बनों से शायः वही सत्य पूरे करना चाहते हैं जो प्रकृत लोग अपनी धमिलानाओं के आत्मम्बनों से करते हैं। पर इनके पीछे अप्रकृत प्रवृत्तों की एक लम्बी चेकी है जिनमें काम-बेवृष्टा ऐसी वस्तुओं से अधिकारिक दूर होती जानी है जो किसी बुद्धिबुल्ल प्रणी को आकर्षक प्रतीत होती है। उनकी विविधता और विविधता की दृष्टि से इन प्रवृत्तों की तुलना उन विगट जीवों से की जा सकती है जिन्हें पी० जॉयइवाल ने मेट एन्थनी के प्रलोभन

को निरूपित करने के लिए चित्रित किया है, या उन बुद्धि देवताओं और उपासकों के सम्यक् जुटने से की जा सकती है जो गस्ताव पतावेयर ने अपने धार्मिक प्रायश्चित करने वाले पात्र के सामने से गुजरता दिखाया है। इसकी तुलना और किसी चीज से नहीं की जा सकती। इस अव्यवस्थित जमघट को कुछ समझना है, तो इसका वर्गीकरण आवश्यक है। हम उन्हें दो भागों में बांटते हैं - पहले वे जिनमें काम का आसन्न बढल गया है, जैसा कि समकामियों में हुआ, और दूसरे वे जिनमें काम का मुख्य बात यह हुई है कि काम का उद्देश्य बदल गया है। पहले समूह में वे लोग माने हैं जिन्होंने जननेन्द्रियों के परस्पर भिन्न को छोड़ दिया है, और जिन्होंने काम-क्रिया के एक साथी में जननेन्द्रियों के स्थान पर कोई और अंग या शरीर का भाग (योनिके स्थान पर मुख या गुदा) को रख लिया है, और हमने होने वाली शारीरिक कठिनाइयों और विरहित के निवारण को भुला दिया है। इनके बाद, वे लोग हैं जिन्होंने जननेन्द्रियों को आसन्न तो बनाया हुआ है, पर उससे मनुष्य सम्बन्धी कार्य के कारण नहीं, बल्कि उन दूसरे कार्यों के कारण जिनमें वे शरीर की दृष्टि से, या उनकी समस्तता, अर्थात् सबसे अधिक पास होने, के कारण शामिल होती हैं। इन लोगों को देखने से यह पता चलता है कि मन-विवर्जन, अर्थात् दृष्टि-पेक्षा के कार्य, जिन्हें अच्छे के पालन-पोषण के समय मन्दा या अक्षिप्त मान लिया जाता है, सम्पूर्ण यौन दिलचस्पी आकर्षित करने में समर्थ बने रहते हैं। कुछ और लोग ऐसे हैं जिन्होंने जननेन्द्रियों को अपना आनन्दन बनाना पूरी तरह छोड़ दिया है, और इसके बदले शरीर के किसी दूसरे भाग को अपनी इच्छा का आसन्न बना लिया है, जैसे स्त्री की छाती, या बालों की सट। कुछ लोग ऐसे हैं जिनके लिए शरीर का हिस्सा भी निरर्थक है, और कोई करने का टुकड़ा या कृता या अज्ञा पहनने का कपड़ा उनकी अवस्थाओं की परिनुष्टि कर देता है। वे लोग जहाँ गन्तव्य कहाने हैं। भागे चलकर वे लोग माने हैं, जो मारे आसन्न की बात कहते हैं; पर इन लोगों की कामना बड़े अवाधारण या अजीब रूप धरने कर रहे हैं, यहाँ तक कि वे इसे चेष्टाहीन साज के रूप में ही हासिल करना चाहते हैं, यहाँ अपनी आगामी मनोप्रस्थियों में प्रेरित होकर हमने एकात्मता कायम करना, यहाँ हम तरह-तरह की भावना चाहते हैं, पर इन सब तरह बातों का इनका ही का साथी है।

दूसरे समूह में सबसे मुख्य वे विटन लोग हैं जिनकी यौन इच्छाओं का जो यह कार्य करना होता है जो सामान्यतः निरर्थक आगमिन्ध या तैयारी का कार्य है वे लोग हैं जिन्हें दूसरे व्यक्ति के बहुत गोपनीय कार्यों को या अर्थों को देखने से या याद करने से गन्तुष्टि मिलती है; या वे लोग हैं जो माने जाते

उन भागों को, जिन्हें इके रहना चाहिए, इन धुंधली भाषा में उपाड़ते हैं कि दूसरा व्यक्ति भी ऐसा ही करेगा, और उन्हें ध्यानन्दित करेगा। इसके बाद वे प्रजीव पीडकतोष^१ (सैडिस्ट) धर्षान् पीडा पहुँचाकर परितुष्टि हासिल करने वाले लोग होते हैं, जिनकी सारी अनुराग-भावना का एक ही उद्देश्य होता है, कि अपने आत्मबल को पीडा और कष्ट पहुँचाया जाए। यह भावना इसके रूप में दूसरे को प्रपन्नानित करने की प्रवृत्ति के रूप में दिखलाई देती है, और उस रूप में सख्त शारीरिक चोट पहुँचाने का रूप ग्रहण करती है। इसके बाद पीडिततोष^२ (मैसोकिस्ट) लोग आते हैं—वे मानो पीडकनीषों के पुरक हैं—जिनकी एकमात्र यह आशा रहती है कि अपने प्रेम के आत्मबल के हाथों वास्तविक रूप में या प्रतीक रूप में प्रपन्नान और पीडा चढ़ें। कुछ लोग ऐसे होते हैं, जिनमें इस तरह की कई प्रकृत विशेषताएँ मिली-जुबी होती हैं। अन्त में हम देखते हैं कि इनमें से प्रत्येक समूह को आगे फिर और उपसमूहों में बाँटा जा सकता है। वे लोग जो अपनी यौन सन्तुष्टि मध्याह्न रूप में करना चाहते हैं, और वे लोग जो अपने मनो में कल्पना करके ही सन्तुष्ट हो जाते हैं—उन्हें मध्याह्न आत्मबल की आवश्यकता नहीं होती, बल्कि वे इस स्थान पर कल्पित आत्मबल बना लेते हैं।

इसमें जरा भी सन्देह नहीं है कि पागलपन के ये असाधारण और भयंकर व्यवहार सचमुच इन लोगों के काम-व्यापार होते हैं। न केवल वे स्वयं इन्हे ऐसा मानते हैं, क्योंकि वे आत्मबल के स्थानापन्न रूप को स्वीकार करते हैं, बल्कि हमें भी यह मानना पड़ता है कि उनका उनके जीवन में बड़ी कार्य होता है जो हमारे जीवनो में प्रवृत्त यौन सन्तुष्टि का। उनमें वे अपने ही और प्रायः उनमें भी अधिक त्याग करते हैं। यह स्मृति रूप में भी और सूक्ष्म रूप में भी पता लगाया जा सकता है कि वे प्रकृतताएँ बड़ा धाँक प्रकृतता में बिलीन हो जाती हैं, और कहा वे उससे भलग होती हैं। यह बात भी आपके ध्यान में अवश्य आएगी कि किसी यौन व्यापार से अनिवार्यतः सम्बद्ध अनौचित्य का गुण भी इसके रूपों में मौजूद है। उनमें से अधिकतर में यह इतने तीव्र रूप में है कि कलक धन जाता है।

तो, यौन सन्तुष्टि के इन व्यापक रूपों के बारे में हमारा क्या रुख होना चाहिए? इनपर गुस्सा करने से और व्यक्तिगत विरक्ति प्रकट करने से, तथा यह बताने से कि ये कमनाइ हममें नहीं हैं, स्पष्टतः हमारी गाँधी बहुत दूर नहीं जा सकती। विचारणीय प्रश्न यह नहीं है। आखिरकार घटनाओं के अन्य क्षेत्रों की तरह यह भी एक घटना-क्षेत्र है। यह बहाना बनाकर कि ऐसा बहुत कम होता है, इनसे मुद्द मोड़ने और भागने की कोशिश का आसानी से जवाब दिया जा सकता है। इसके विपरीत, वे घटनाएँ काफी अधिक सौख्य में और काफी व्यापक

क्षेत्र में देगी जाती हैं। पर यदि धात्रेय किया जाए कि इसके कारण मनुष्य जाति के यौन जीवन के बारे में हमें धारने विचार संचालित करने की आवश्यकता नहीं, क्योंकि ये सब बातें नैसर्गिक यौन वृत्ति के विषय और पब्लिस्ट है तो इसका सम्भार उत्तर देना आवश्यक होगा। यदि काम-वृत्ति के इन सम्बन्ध स्थापित को हम नहीं समझते और यौन जीवन की प्रवृत्त वृत्तियों से उसका सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकते, तो हम प्रवृत्त और यौन प्रवृत्ति को भी नहीं समझ सकते। सत्र में, हमारा यह सुनिश्चित कर्तव्य है कि ऊपर वर्णित सब काम-वृत्तियों के होने का सैद्धांतिक रूप से सम्तोषजनक कारण उपस्थित करें, और तथाकथित प्रवृत्त यौन वृत्ति से उनका सम्बन्ध स्पष्ट करें।

इस कार्य में हमें एक दृष्टिकोण से और दोनो प्रेक्षकों से मदद मिल सकती है। उस दृष्टिकोण के लिए हम इसका ब्याख के धारणी हैं। उसके अनुसार यह विचार गलत है कि सब काम-विवृतियाँ 'पतन के चिह्न' हैं; क्योंकि यह साक्ष्य मिलता है कि मनुष्य के सक्ष से विषय (या धार-अपटता), मनुष्य के धारमन् से ऐसा अनियमित सम्बन्ध, आदिकाल से, हमें ज्ञात प्रत्येक गुण में, अधिक अधिक आदिम जाति से लेकर अधिक से अधिक सक्ष जाति तक में दिखाई दे रहे हैं, और कभी-कभी इनको सहज भी किया जाने लगा और इनका व्याप प्रचलन रहा। उपर्युक्त दो प्रेक्षण स्नायु-रोमियों की मनोविलेपन द्वारा गई जाच में प्राप्त हुए हैं। उनसे काम-विवृतियों के सम्बन्ध में निम्नदेह हम धारणा को एक निश्चित रूप मिलेगा।

हम कह चुके हैं कि स्नायविक नसए यौन सन्नुष्टियों के स्थानापन्न और में पहले संकेत कर चुका है कि इस कथन को सक्षों के विलेपन से स्पष्ट करने में बहुत सारी कठिनाइयाँ आयी। अन्त में यह बात ठीक इस में तभी सही है, जब तथाकथित 'विवृत' यौन आवश्यकताओं को यौन सन्नुष्ट के अन्तर्गत माना जाए, क्योंकि इस आधार पर सक्षों का निर्वचन हमारे इतनी बार आता है कि आश्चर्य होता है। समकामियों का यह दावा मनुष्य जाति का एक थोड़ा भ्रंश हैं, उस समय बिलकुल विपरीत सिद्ध हो जा जब हम यह देखते हैं कि एक-एक स्नायु-रोमों में समकामी प्रवृत्तियों का प्र दिखाई देता है, और उसके अधिकतर सक्ष इस गुण समकामिता या (प्रती को ही सूचित करते हैं। जो लोग मुझे आम धारने-धारको समकामी बता सिर्फ वही लोग हैं जिनमें समकामिता सचेत और व्यक्त होनी है। इनकी धार उनके मुकाबले में कुछ भी नहीं है जिनमें गुप्त होनी है। सब तो यह है कि अपने ही विषय बाजा आत्मन्धन धारनाने को प्रेम करने के सामर्थ्य की धारणा का निश्चित

प्ररूप मानना पड़ता है, और निम्न ऐसी नई जानकारी मिल रही है जिसके कारण इसे विभिन्न रूप में सहजगुण मानना पड़ना है। इसमें व्यक्त समकामिता तथा प्रजनन के फल निश्चित रूप से मिट नहीं जाते। उनका प्रगता व्यावहारिक महत्व तो बना रहता है, पर निदान्त की दृष्टि से उनका मुख्य बहुत कम रह जाता है। प्रजनन में, हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि एक मानसिक विचार 'परानोइया' जिसे अब स्थानान्तरण स्नायु-रोगों में नहीं समझा जाता, मदा अनुचित रूप से प्रजनन समकामी प्रवृत्तियों को खाने की बीमारी से ही पैदा होता है। साथ ही साथ ही यह होगा कि हमारी एक रोगिणी करने मनोपस्तना-कार्य में एक पुरुष का, अर्थात् करने पति का, जिसे उसने छोड़ दिया था, अभिमत करती थी। ऐसे लक्षण, जिनमें पुरुष का रूप धारण किया जाता है, स्नायविक स्थितियों में सामान्य रूप से होते हैं। यदि इसे वास्तव में समकामिता से उत्पन्न न माना जाए तो निश्चित रूप से इसका उगम उद्भवों में गहरी गम्भीर है।

जैसा कि गम्भीरता भाग जानते हैं, हिस्टीरिया का स्नायु-रोग शरीर के सब संस्थानों (रक्त-संचार, श्वास-मस्थान आदि) में करने लक्षण पैदा कर सकता है, और इस प्रकार सब बावों में गहरी कर सकता है। विरलेपण से प्रकट होता है कि बहुत बनावट के सब भाव, जिनका उद्देश्य जननेन्द्रिय के स्थान पर किसी और धर्म को लाना होता है, इन लक्षणों में अभिभूत होते हैं। इस प्रकार, ये धर्म जननेन्द्रियों के स्थानापन्न के रूप में कार्य करते हैं। हिस्टीरिया के लक्षणों के अध्ययन से ही हम इन नतीजों पर पहुँचे हैं कि शारीरिक धर्मों के जो करने कार्य हैं, उनके अलावा उनका यौन या कामजनक धर्म भी है; और यदि उनसे कामजनक प्रयोग बहुत अधिक किया जाएगा तो उनके असली कार्य में बाधा पड़ेगी। इस प्रकार हमें यौन वृत्ति से जिन धर्मों का कोई सम्बन्ध नहीं मायूम होता, उनमें हिस्टीरिया के लक्षणों के रूप में जो धर्मस्य संवेदन और स्नायुदीपन होते हैं, उनका धर्म असल में यह है कि अन्य धर्म जननेन्द्रियों का कार्य छीनकर बहुत यौन इच्छाओं की पूर्ति करते हैं। इस प्रकार हमें यह भी पता चल जाता है कि वास्तव में पोषण और विसर्जन के धर्म यौन उत्तेजना देने में स्थित अधिक कार्य कर सकते हैं। असल में यह वही चीज है जो काम-विवृत्तियों में व्यक्त होती है; फल इतना ही है कि काम-विवृत्तियों में यह असदृश रूप से और बिना कठिनाई के पहचानी जा सकती है।

लक्षण का निर्वहन करना पड़ता है, और में मही बताते, बलिक

२८४

प्रत्यक्ष वे हैं जो विवृत उद्देश्यवादी यौन प्रवृत्तियों के एक समूह, अर्थात् पीडाकरो-समूह, की अनुचित शक्ति के कारण पैदा होते हैं। मनोव्यस्तता-रोगों की सरचना के अनुसार ही ये लक्षण मुख्यतः इन इच्छाओं से बचाव का काम करते हैं। परन्तु यह वे सन्तुष्टि और अस्वीकृति के बीच मौजूद द्वन्द्व को प्रकट करते हैं। परन्तु सन्तुष्टि भी छुप नहीं बैठी रहती। यह जानती है कि रोगी के व्यवहार में बहरावा रास्ता पड़कर और विशेष रूप से अपने को स्वयं बचना देकर कैसे अपने को बचाया जाए। इस स्नायु-रोग के और रूप बहुत अधिक 'विवृत' और तीव्र रहना है, इनमें उन कार्यों का, जो प्रकृत रूप में यौन सन्तुष्टि की तैयारी के हैं, प्रतिरक्षित कामुकिकरण' प्रकट होता है, जैसे देखने की, छूने की, और घ की बात जानने की इच्छा। इसी कारण इस रोग में स्पर्श के भय और मनो- 'घोने' का इतना अधिक महत्व हो जाता है। मनोव्यस्तता-क्रियाओं का यह भाग हस्तमंथन की प्रवृत्ति रूप में पुनरावृत्ति और रूप-भेद होता है यह स्वीकार किया जाता है कि यौन कल्पनाओं की जो विविध उद्धाने। सबसे एक यही कार्य एकसमान मौजूद रहता है।

काम-विवृति और स्नायु-रोग का सम्बन्ध अधिक विस्तार से दिना भी कठिन नहीं है, पर भी समझता हूँ कि मैंने अपने प्रयोगों के लिए पाकी के। गरलक्षणों के निर्बन्धन में विवृत काम-प्रवृत्तियों के बारे में इतनी जानकारी हो जाने के बाद हमें अनुप्राय जाति में उसकी बारंबारता और तीव्रता की बहुत अधिक महत्व देने में बचना चाहिए। अपने मुता है कि प्रकृत यौन सन्तुष्टि की कूटा में स्नायु-रोग पैदा हो सकता है। वास्तविक जीवन में इस कूटा के कारण आवश्यकता यौन उत्तेजन के अप्रकृत रास्ते अपनाते को मजबूर हो जाती है। बाद में प्रायः समझ सकते हैं कि यह कैसे होता है, कम से कम प्रायः इतना तो समझ जायेंगे कि इन तरह के एकमात्र अवरोध से विवृत धारणों का बल बढ़ जाएगा और अब वे तब की अपेक्षा अधिक शक्तिमान् हो जाएंगे जबकि वास्तविक रूप में प्रकृत यौन सन्तुष्टि में कोई रुकावट न होनी। प्रसक्त, ऐसी ही बात व्यक्त काम-विवृति में भी दिखाई देगी। बहुत-से उदाहरणों में वे नैसर्गिक काम-वृत्ति की प्रकृत सन्तुष्टि में अनुचित रूप से बड़ी बाधाओं के कारण पैदा या मजबूत होती हैं। दूसरे उदाहरणों में कठिनाईयाँ अस्थायी दशाओं या स्थायी अस्थायी से पैदा होती हैं। दूसरे उदाहरणों में विवृत प्रवृत्तियाँ निश्चित रूप से ऐसी अवस्थाओं से विवृत स्वतन्त्र होती हैं, ऐसी लगता है मानो वे सम्बन्धित व्यक्ति के लिए स्वाभाविक यौन जीवन कायम प्रायः थोड़ी देर के लिए यह समय रहे होंगे कि इन सब बातों से

पर यह बात मन में रखिए । यदि यह बात सही है कि यौन मनुष्य के मार्ग की वास्तविक बाधाएँ या इसके विषय में कुछ उन लोगों में विकृत प्रवृत्तियों को ऊपर के तल पर ले आती है जिनमें अन्यथा ऐसी कोई प्रवृत्ति न दिखाई देनी, तो हमें यह निष्कर्ष मानना ही होगा कि इन लोगों में कोई ऐसी बीज है जो उन काम-विकृतियों को घटाने को तैयार है, या भाप कहना चाहे तो ये प्रवृत्तियाँ उनमें गुप्त रूप में अवश्य मौजूद हैं । इस प्रकार मैंने जिन दो नये प्रेक्षणों की बात कही थी, उनमें से दूसरे पर हम आ जाते हैं । मनोविश्लेषण की जाच-पड़ताल से यह पता चलता है कि बच्चों के यौन जीवन की पड़ताल करना आवश्यक है, क्योंकि लड़कों के विषय में जो सम्मरण और साहचर्य सामने आते हैं, वे सदा नैश्वर्य के धारम्भिक वर्षों पर लौटा ले जाते हैं । जो बात हमने इस तरह लोरी थी, उसके एक-एक पक्ष की पुष्टि बालकों के प्रत्यक्ष प्रेक्षण से हो चुकी है । इस प्रकार यह पता चलता है कि सब विकृत यौन प्रवृत्तियों का मूल बचपन में मिलता है । बालकों में वे सब विकृत प्रवृत्तियाँ ग्रहण करने का कुत्ताव होता है और वे अपनी अपरिपक्वता के अनुसार अलग-अलग माथा में उन सबके बसीभूत होते हैं, और उन्हें अपनाते हैं । संक्षेप में, विकृत यौन प्रवृत्ति याँगीय यौन प्रवृत्ति ही है, जो अब अधिक बड़े रूप में और अपने घटक-अवयवों में लक्षित होती है ।

अब भाप काम-विकृतियों को बिलकुल दूसरे ही ढंग से देखेंगे और मनुष्य आदि जीवन में उनके सम्बन्ध की उम्मीद नहीं करेंगे । पर इन माहर्ष्यकारक और अजीब बातों के ज्ञान से भापमें कितनी परेशानी के जाव पैदा होंगे ! धीरे धीरे निश्चित रूप से भाप प्रत्येक बात का निषेध करना चाहेंगे । इस तथ्य का कि बालकों में यौन जीवन कही जा सकने योग्य कोई चीज नहीं होती है, हमारे प्रेक्षणी की यथार्थता का और बालकों के व्यवहार में उस बीज के साथ, जो बाद के वर्षों में विकृति कहलाती है, कोई सम्बन्ध देखने के हमारे दावे के भीतर का भाप विरोध करेंगे । सबसे पहले तो मैं भापके विरोध के प्रेरक कारण भापके सामने रखूँगा, और इसके बाद अपने प्रेक्षणों का सारांश पेश करूँगा । यह कहना या समझना कि बालकों का कोई यौन जीवन नहीं होता अर्थात् उनमें यौन उत्तेजना, एक तरह की यौन आवश्यकताएँ और मनुष्य नहीं होती और उनमें वे बालों वारह और चौदह वर्ष की आयु के बीच एकाएक आ जाती हैं, और दृष्टियों के भलावा बुराईय दृष्टि से भी बीसा ही असम्मान्य, बल्कि बेहूदा होगा, जैसे यह कहना करना कि वे बिना जननेन्द्रियों के पैदा होते हैं और तरणावस्था में उनमें जननेन्द्रियाँ फूटने लगती हैं । उनमें इस समय असल में जो बीज पैदा होती है वह है प्रजनन सम्बन्धी कार्य, जो उस समय दरीर और मन में मौजूद सामग्री का अपने प्रयोजनों के लिए उपयोग कर लेता है । भाप यौन प्रवृत्ति और प्रजनन को एक-दूसरे से मिला रहे हैं और इस तरह भाप यौन प्रवृत्ति, काम-विकृतियाँ और स्नायु-रोगों को सम्मिलित

उन्हें अभी सीखनी है। कौसी विचित्र बात है कि जो लोग बालको में काम-प्रवृत्ति होने का नियंत्रण करते हैं, वे ही इसको रोकने के लिए होने वाले शिक्षणात्मक उपायों को सिधित करने का सबसे अधिक विरोध करते हैं। बच्चों में कोई भी 'दूषित प्रवृत्ति', जिसके होने का वे नियंत्रण करते हैं, दीखने पर वे ही उसके लिए कठोर दण्ड की व्यवस्था करते हैं। इसके अलावा, मिथ्यान्त-विचार की दृष्टि से यह बात बड़े महत्व की है कि जीवन का जो समय निष्काम बालकपन सम्बन्धी संस्कार का सबसे प्रबल सञ्चन करता है, अर्थात् पाच या छ वर्ष की आयु तक का समय, वह वही समय है जो अघिचर लोगों में विस्मृति के पदों में छिपा रहता है। यह विस्मृति विश्लेषण द्वारा पूरी तरह हटाई जा सकती है, पर विश्लेषण से पहले भी उसके अन्दर प्रवेश होता था, और बालकपन के कुछ स्वप्न कायम रहते थे।

यद्यपि आपको बालकपन के वे यौन व्यापार बताऊंगा जो सबसे अधिक स्पष्ट रूप से पहचाने जा सकते हैं। यह अधिक भ्रष्टा होगा कि मैं पहले आपको लिबिडो या राग या काम-क्षुधा का परिचय दे दूँ। लिबिडो या राग विलकुल क्षुधा की तरह है। यह वह बल है जिसके द्वारा नैसर्गिक यौन वृत्ति जैसे ही अपनी अभिव्यक्ति करती है जैसे पोषण की निर्गम-वृत्ति भूख के द्वारा अपनी अभिव्यक्ति करती है। यौन उत्तेजन और सन्तुष्टि आदि अन्य शक्तों की कोई परिभाषा देने की आवश्यकता नहीं। निर्वचन की शिष्टु के यौन व्यापारों के विषय में बहुत कुछ करने योग्य काम मिलता है, जैसा कि आप आसानी से समझ जाएँगे, और निःसन्देह आपको आसंज करने के लिए जो कारण दिखाई देगा। यह निर्वचन किसी लक्षण से पीछे की ओर चमते हुए मनोविश्लेषणात्मक जाच के आधार पर बना हुआ है। शिष्टु के प्रथम यौन उत्तेजन जीवन के लिए महत्वपूर्ण दूसरे कार्यों के मिलनित्व में प्रकट होने हैं। इसकी मुख्य दिनचर्या, जैसा कि आप जानते हैं, पोषण प्राप्त करने से सम्बन्ध रखती है। जब वह विलकुल मनुष्ट होकर धानी पर पड़ा सोता है, तब उसके चेहरे पर पूर्ण परितृप्ति होती है, जो बाद के जीवन में 'शुक्रशरण' के अनुभव के बाद फिर दिनाई देनी। यह बात निष्कर्ष-निर्धारण के लिए काफी नहीं है, पर हम देखते हैं कि शिष्टु पोषण पाने के लिए आवश्यक क्रिया वास्तव में पोषण न पाते हुए भी करता रहता थाहता है। इसीलिए इसका कारण भूख नहीं है। हम इस क्रिया को 'भूख के लिए चूसना' कहते हैं (रबड़ का निम्न चूमने रहना बच्चों की भ्रष्टा भावना होता है); और जब शिष्टु ऐसा करता है तब फिर वह वही भावन्दुरों परितृप्ति प्रकट करता हुआ सो जाता है—इस तरह हम देखते हैं कि चूमने की क्रिया अपने-आपमें सन्तुष्टि देने के लिए काफी है। धीरे-धीरे उन्हें ऐसी भावना पड़ जाती है कि वह इस तरह निष्काम चूमे बिना नहीं सोता। बुडारेस्ट

के निवासी और वच्चो का इलाज करने वाले वयोयुद्ध डाक्टर लिण्डन ने सबसे पहले इस प्रतिक्रिया को यौन प्रकृति का बताया था। वच्चो की देहमान करने वाली नसे तथा लोग इस चूसने के बारे में यही विचार रखते मानुस होते हैं। उन्हें इसमें सन्देह नहीं कि इसका एकमात्र प्रयोजन इमने प्राप्त होने वाला सुख ही है। वे इसे वच्चों की 'शैतानी' समझते हैं, और यदि वच्चो इसे खुद नहीं छोड़ देता, तो वे उसकी यह घादत छुड़ाने के लिए मस्न उपाय बरतते हैं, और इस तरह हमें पता चला कि शिशु सुख-प्राप्ति से भिन्न कोई उद्देश्य न होने हुए कुछ विशेष करता है। हम मानते हैं कि सबसे पहले यह मुख पोषण-ग्रहण के समय प्राप्त होता है, पर शिशु पोषण से भ्रमन भी इसका मुख-भोग करना जल्दी ही सीख जाता है। इससे प्राप्त परितुष्टि सिर्फ मुख और होठों के क्षेत्र से सम्बन्धित होती है। इसलिए इस क्षेत्र को हम कामजनक क्षेत्र कहते हैं, और इस चूसने से उत्पन्न सुख को यौन सुख बताते हैं, पर इस शब्द के प्रयोग के औचित्य के बारे में अभी हम विचार करना हैं।

यदि बालक अपने मन की बात कह सकता तो वह अवश्य यह मानना कि मात की छानी चूसने का कार्य जीवन का सबसे महत्वपूर्ण कार्य है। उगका यह बहल गलत नहीं होता, क्योंकि इस कार्य में जीवन की दो सबसे बड़ी आवश्यकताओं का एकमात्र पूर्ति हो जाती है। फिर, मनोविश्लेषण में पता चला है, और उस आश्चर्य भी होता है कि इस कार्य का बितना अधिक मानसिक महत्व सारे जीवन में बना रहता है। पोषण के लिए स्नन चूसने से ही सारे यौन जीवन का परिवर्ण होता है। यह बाद में मिलने वाली प्रत्येक यौन मनुष्य का प्रत्यक्ष मूल रूप है। आवश्यकता के समय कल्पना प्राप्त इसी तरह लौटकर पड़ती है। चूसने की इस में माना की छानी के लिए इच्छा भी शामिल है, और इसलिए माता की छाई यौन इच्छा का पहला प्रालम्बन है, जो आलम्बन बाद में बनने हैं, उनके निर्धारण इस प्रथम आलम्बन का बितना महत्व होता है, इन आलम्बन और स्थापना... द्वारा मानसिक जीवन के बहुत दूरवर्ती क्षेत्रों पर बितना प्रभाव डालना है। इसकी पूरी-पूरी धारणा प्राप्त कराने में ही असमर्थ है, पर मरने पहले जब बालक मुख के लिए चूमता है, तब इस आलम्बन को छोड़कर इसके स्थान पर वह अपने शरीर के एक हिस्से का प्रयोग करता है। वह अपने धनुष या छानी की दुनिया की मरमति में स्वनन कर लेता है, और उन्नेत्र के क्षेत्र में शरीर के एक हिस्से का मात, और उस तरह उसका स्निग्ध बरके अपने मुख जोड़ कर लेता है। सब कामजन क्षेत्र बराबर मुख नहीं दे सकते, इसलिए जब शिशु, जैसा कि लिण्डन ने कहा है, अपने शरीर को टटोलता हुआ अपनी अनन्त-प्रिय में निरन्तर में उन्नेत्र योग्य क्षेत्र का पता लगा लेता है, और इस तरह मुग्ध चूसने से

स्वयंरति का रास्ता ढूँढ़ लेता है, तब यह एक महत्वपूर्ण अनुभव होता है।

मुलायम चूसने के स्वरूप के बारे में इस विचार ने घाँसकीय यौन प्रवृत्ति की दो निश्चायक विशेषताओं की ओर हमारा ध्यान खींचा है। ये प्रबल शारीरिक आवश्यकताओं की सतुष्टि के मिलमिले में सामने आती हैं और आत्मकामित, व्यवहार करती हैं, अर्थात् ये अपने शरीर में ही अपने आलम्बन खोजती हैं और प्राप्त करती हैं। जो बात पोषण-ग्रहण करने के बारे में बहुत स्पष्ट रूप से दिखाई देती है, वही कुछ दूर तक मन-स्वाय के प्रक्रम में भी होती है। हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि शिशुओं को पेशाब और घाँस का मन निकालने में सुख अनुभव होता है और वे बहुत शीघ्र इन क्रियाओं को इस तरह करने की कोशिश करते हैं जिसमें इन कामजनक खेदों में इन क्रियाओं के साथ होने वाले भिन्नियों के उत्तेजन में उन्हें मयासम्भव अधिक से अधिक परितुष्टि मिल सके। जैसा कि लो एण्ड्रियास ने बताया है, किसी अन्त प्रेरणा से प्रेरित होकर बाहरी दुनिया सबसे पहले इस जगह रुकावट के रूप में सामने आती है। वह बालक की सुख की इच्छा का विरोध करने वाले घल के रूप में उसके सामने आती है—यही उसे बाद के जीवन में अनुभव होने वाले बाहरी और भीतरी दुःखों का पहला संकेत मिलता है। जब वह स्वयं चाहे तब मन-स्वाय न करे, बल्कि दूसरे लोगों द्वारा नियम समय पर ही मन-स्वाय करे। उसे मुन के इन छोटों को छोड़ने की प्रेरणा देने के लिए उसमें कहा जाता है कि इन नाचों से सम्बन्धित हर बात 'बुरी' या 'अनुचित' है और उसे छिपाना चाहिए। इस प्रकार, उसे पहली बार दूसरों की दृष्टि में अपना मान पाने के लिए अपना सुख छोड़ने को कहा जाता है। मन-स्वाय के प्रति उसका अपना रुझान शुरू में बड़ा भिन्न होता है। अपने खुद के मत से उसमें कोई घृणा वैसा नहीं होती। वह उसे अपने शरीर के हिस्से की तरह मानता है, और छोड़ना नहीं चाहता। वह उनका उपयोग अपने प्रिय लोगों को भाने-बिल्ल की सबसे पहली 'मैट' देने में करता है। गिला के द्वारा इन प्रवृत्तियों से हटा दिए जाने पर भी वह अपनी 'मैटों' और अपने 'घन' को उतना ही महत्व देता रहता है। पेशाब करने की अपनी सफाई उसे विशेष अभिमान की बात बालूम होती है।

मैं जानता हूँ कि कुछ समय से आप मुझे रोकने के लिए यह कहने को उठावले हो रहे हैं, 'मे बेहूदी बाने बन्द करो ! आतों की गति से बच्चे भी सुनदायक यौन तृप्ति करते हैं ! मन भी बीमानी बन्द है और मुदा एक तरह की जननेन्द्रिय है ! हम इन बातों पर विचार नहीं करते, पर हम यह समझ गए हैं कि बालकों के आँखों और गिला-सास्त्रियों ने मनोविज्ञान और इसके निष्कर्षों को क्यों इस तरह अनपूर्य्य धक्कीदार किया है।' जरा भी नहीं ! आप इन समय यह बात

जीवन में तब तक उन घटक-निर्माण-वृत्तियों की एक शृंखला के सिर्फ वे ध्यापार होने हैं जो एक-दूसरे में स्वतन्त्र रहते हुए कुछ उमर के अपने शरीर में घोर कुछ पहले ही से किसी बाहरी आनन्दन में परितुष्टि पाना चाहते हैं। इन शारीरिक सस्यानो के घणों में सीधे ही पहला स्थान जननेन्द्रिय सस्यान का हो जाता है। ऐसे लोग भी होते हैं जिनमें किसी अन्य जननेन्द्रिय या घातम्बन की मदद के बिना, अपनी ही जननेन्द्रिय में सुखदायक परितुष्टि, सौन्दर्य के दूध बूझने के समय की आदतन स्वयं रति से शुरू होकर सस्यावस्था में होने वाली आवश्यकता से उत्पन्न स्वयं रति तक, बिना व्यवधान के जारी रहती है और उसके बाद भी अनिश्चित काल तक कायम रहती है। प्रसंगन स्वयं रति का विषय इनसे से खरम नहीं हो गया। इसमें अनेक दृष्टिकोणों में विचार किया जा सकता है।

इस वर्गों को मैं बहुत नहीं बढ़ाना चाहता, पर फिर भी, वर्गों में जो यौन कुतूहल होता है, उसकी कुछ बात अवश्य कहना चाहता हूँ। वास्तव यौनवृत्ति की यह इतनी बड़ी विशेषता है और स्नायु-रोग के नक्षण-निर्माण के लिए इतनी महत्वपूर्ण है कि इसे छोड़ा नहीं जा सकता। संशयीय यौन कुतूहल बहुत छोटी उम्र में, कभी-कभी तीसरे वर्ष से भी पहले, शुरू हो जाता है। यह लिंगों के भेद से सम्बन्ध नहीं रखता। बालकों के लिए इसका कोई अर्थ नहीं है, क्योंकि वे, कम से कम लड़के तो, दोनों लिंगों में वही पुरुष-जननेन्द्रिय समझते हैं। यदि फिर कोई लड़का अपनी छोटी बहन या साथ में बने वाली लड़की की यौनि देख ले, तो वह तुरन्त अपनी इन्द्रियों के साध्य का निषेध करना चाहता है, क्योंकि वह यह धारणा नहीं बना सकता कि कोई उसकी तरह का मनुष्य प्राणी उसके सबसे महत्वपूर्ण गुण से रहित भी हो सकता है। बाद में इससे जो सम्बन्धताएँ साधिए जा सकने वाले कार्य उसके सामने आते हैं, उन्हें देखकर वह भयभीत हो जाता है। उसे अपने इस छोटे-से भ्रम पर बहुत ध्यान देते देखकर पहले जो धमकियाँ दी गई थीं, उनका प्रभाव उसे अत्यन्त अनुभव होने लगता है। उसपर आधिपत्यकरण प्रणिय का आधिपत्य हो जाता है, जो उसके स्वस्थ रहने पर उसके चरित्र-निर्माण में, रोधी होने पर उसके स्नायु-रोग के निर्माण में और यदि उसका मनोविश्लेषण द्वारा इलाज किया जाता है तो उसके प्रतिरोधों के निर्माण में इतना महत्वपूर्ण कार्य करती है। हम जानते हैं कि छोटी लड़कियाँ बड़े दृष्टिकोणों के अभाव से अपने में भारी कमी अनुभव करती हैं, और लड़कों में इसके होने पर ईर्ष्या रखती हैं, इसी मूल से प्रसन्न, पुरुष होने की इच्छा पैदा होती है, जो किसी स्त्रियोचित परिवर्धन के साथ ठीक समंजन न होने के कारण बाद में स्नायु-रोग में फिर आ जाती है। इसके अलावा, लड़की की भगनाता आत्मन में हर प्रकार से चिन्तन के तुल्य होती है। यह विशेष उत्तेज-

जन्म होता है। कुछ-कुछ ऐसे तरीके से बुरी-बुरी बालक यौन वृत्ति सबधी तथ्यों की कुछ जानकारी हासिल करता है वरन् कि वह अज्ञान के कारण गलत रास्ते पर न चला जाए। वह तथ्यों को नजरबंद करता रहता है, और अन्त में उसे प्रायः तरुणावस्था से पहले के दिनों में उनका प्रचुर और भद्र वृत्तान्त पता चलता है जिससे उसमें प्रायः उपघातज प्रभाव पैदा होता है।

अब, सम्भवतः आपने सुना होगा कि 'यौन' या 'काम सम्बन्धी' शब्द के अर्थ का मनोविश्लेषण ने अकारण फैलाव कर डाला है, जिससे स्नायु-रोगों के यौन उद्गम और लक्षणों के यौन अर्थ के बारे में इसकी मान्यताएँ सही हो सकें। अब आप स्वयं यह फैलाव कर सकते हैं कि यह फैलाव उचित है या नहीं। हमने 'यौनवृत्ति' या 'कामुकता' के अवधारण का अर्थ विस्तृत कर दिया है, पर इतना ही विस्तृत किया है कि इससे विकृत स्थितियों और बालकों के यौन जीवन को हमके अन्तर्गत लाया जा सके, अर्थात् हमने इसे इसके अर्थ का सही दायरा फिर प्राप्त करा दिया। मनोविश्लेषण के बाहर जिस चीज़ को यौन वृत्ति या कामुकता कहा जाता है, वह सिर्फ़ उस सीमित यौन जीवन पर लागू होती है जो प्रजनन-कार्य के लिए प्रयुक्त होता है, और प्रकृत कहलाता है।

होता है। वे निश्चित ही यौन स्वरूप वाली है, चाहे आप उन्हें पतन के चिह्न कहिए या कुछ और, पर इतना हीमना अभी किसीने नहीं दिखाया कि उन्हें यौन जीवन की घटनाओं में रहने के बजाय किसी और वर्ग में रख दें। निरुपेक्ष उन्हें देखते हुए भी हमारा यह मानना उचित है कि यौन प्रवृत्ति भयवा कामुकता और प्रजनन-कार्य एक बात नहीं है, क्योंकि वे सबकी सब काम-प्रवृत्तियाँ प्रजनन के उद्देश्य को ध्वस्त करती हैं।

यह एक मजेदार-सी समानान्तर बात दिमाई देती है। अधिकतर लोग 'मानसिक' का अर्थ 'चेतन' समझते हैं; पर हमें 'मानसिक' शब्द के प्रयोग का क्षेत्र बढ़ाना पड़ा, जिससे मन का वह भाग भी इसके अन्तर्गत आ जाए जो चेतन नहीं है। ठीक इसी प्रकार अधिकतर लोग 'यौन' या 'कामुक' को और 'प्रजनन सम्बन्धी', यद्यपि लक्ष्य में रहना चाहें तो 'जननेन्द्रिय सम्बन्धी' को एक ही बताने हैं, जबकि हमें उन बातों को भी 'यौन' या 'कामुक' मानना पड़ता है जो 'जननेन्द्रिय सम्बन्धी' नहीं हैं, और जिनका प्रजनन से कोई सम्बन्ध नहीं है। सिर्फ ऊपरी साहचर्य है, पर इनका गहरा अर्थ भी भिन्न है।

पर यदि काम-विवृतियों का अस्तित्व हम प्रश्न पर इतनी प्रबल दलील है, तो इतने बहुत पहले ही हम प्रश्न का समाधान क्यों नहीं कर दिया? मैं सचमुच इसका उत्तर देने में असमर्थ हूँ। मुझे ऐसा लगता है कि यौन विवृतियों पर बहुत सख्त पाबन्दी रही, जो इस सिद्धान्त में भी चुन गई, और इस विषय में वैज्ञानिक विवेक में भी बाधा डालती है। ऐसा लगता है कि जैसे कोई भी यह बात नहीं सुना सकता था कि वे न केवल पुराण योग्य हैं बल्कि कोई राक्षसी और भयानक चीज है मानो उनसे प्रलोभनकारी प्रभाव पड़ता था, मानो हृदय के अन्तःस्थल में काम-विवृति का सुख लेने वालों से बूढ़ ईर्ष्या भोजन भी जिसे दबाना पड़ता था। वास्तव में काम-विवृत लोग बेचारे मुनीबत के मारे ही होते हैं जिन्हें इतनी कठिनाई से प्राप्त की हुई सन्तुष्टियों की बड़ी बड़ी सजा चुगतनी पड़ती है।

विवृत काम-व्यापार के अन्तर्भवों या उनके उद्देश्यों में बिलकुल अस्वाभाविक लगने वाली बातें होने पर भी वे इस कारण असंदिग्ध रूप से यौन या कामुक व्यापार हैं कि विवृत सन्तुष्टि में भी कार्य का अन्तःप्रायः पूर्ण सुशोभित्व और सुव्यवस्था के रूप में होता है। यह सम्बन्धित व्यक्तियों में वयस्कता-प्राप्ति पर ही होता है। बच्चों में सुशोभित्व और सुव्यवस्था उस तरह सम्भव नहीं है। उनके स्थानापन्न के रूप में उनसे मिलती-जुलती चीजें होती हैं, पर उन्हें भी निश्चित रूप से यौन नहीं माना जाता।

काम-विवृतियों का पूरा स्वरूप चित्रित करने के लिए मुझे अभी कुछ और भी बताना होगा। उन्हें धृतिवत् समझा जाता है, और वे प्रबल यौन व्यापार से बहुत भिन्न भी हो सकती हैं, पर मामूली प्रेक्षण से पता चल जाएगा कि वास्तव

कोई ऐसी काम-विह्वल हो जो प्रकृत व्यक्ति से यौन जीवन में
 सबसे पहले पुष्पन की ही विह्वल यौन कार्य बहा जा सकता है, क्योंकि
 दो कामजनक गुण-धर्मों का मिलन होता है, दो जननेन्द्रियों का नहीं, पर
 कोई विह्वल नहीं कहना। इनके विपरीत, नाटक में इसे दिखाया जा सकता
 क्योंकि इन मंथन-कार्य का एक परिष्कृत सवेन माना जाता है। फिर भी
 यौन ऐसी पीछ है जो आत्मा की से पूर्ण काम-विह्वल बन सकता है, धर्मात्मा
 व यह दानी तीव्रता में होता है कि मुक्तोत्तेजना और मुखद्वारा इनके साथ है
 जाते हैं, जो कि कोई प्रणामात्म्य बात नहीं है। फिर, धार देखें कि ए
 व्यक्ति में आत्ममयन को साकना और उसे हाथ से स्पर्श करना यौन मुख के नि
 अनिवार्य होता है, जबकि दूसरा, यौन उत्तेजन की पराकाष्ठा जाने पर वा
 है या बिजुटी भरता है, किसी तीसरे प्रेमो में आत्ममयन के शरीर का जनने
 श्रेष्ठ के अलावा कोई और श्रेष्ठ अधिकतम उत्तेजना पैदा करता है, और
 तरह इनके अनन्त भेद हो सकते हैं। इस तरह की किसी एक विलक्षणता
 लोगों को प्रकृत की श्रेणी में से निकालना और बिह्वल में शामिल करना कि
 बहुत है। इसके विपरीत, यह अधिकाधिक स्पष्ट होता जाता है कि
 बिह्वल का आवश्यक तत्त्व यौन उद्देश्य में भागे बड़े जाना, जननेन्द्र
 स्थान पर और अंगों की से आना, और आत्ममयन में भिन्नताओं पर
 है, बल्कि सिर्फ यह है कि व्यक्ति इन विषयों या मार्ग-प्रकृतताओं पर
 आत्ममयन में कायम रहता है, और इस तरह प्रजनन का प्रक्रम कहा
 मंथन-कार्य को सर्वथा दूर कर देता है। जहाँ बिह्वल काम-वेष्टाए प्रकृत
 मंथन को तीव्र करने, या जहाँ तक पहुँचाने के लिए की जाती
 मंथन को तीव्र करने, या जहाँ तक पहुँचाने के लिए की जाती

है—यह या तो वही होता है जो दिखाई दे रहा है, या इसने दूसरो को अपने ही प्रयोजनों में लगा लिया है। इस दृष्टि से विकृत और प्रकृत यौन प्रवृत्ति के बीच इसके सिवाय और कोई भन्तर नहीं कि प्रधान घटक-भावें और इसलिए यौन-उद्देश्य भिन्न हैं। वे दोनों ही एक सुसंयोजित और सार्वजनिक हैं; परन्तु यही है कि इनमें से एक में शासक बल ने सारी मत्ता हथिया ली है, और दूसरे में दूसरे ने। इसके विपरीत, शैशवीय यौनप्रवृत्ति में इस सघनता और संगठन का मुख्यतया अभाव होता है। इसके घटक-भावें भी उतने ही प्रबल होते हैं। उनमें से प्रत्येक स्वतन्त्र रूप से अपने ही मुख के लिये प्रयत्न करता है। (वासकपन में) इस सघनता का अभाव और (व्यस्कता में) इसका अस्तित्व, ये दोनों बातें इस तथ्य के साथ निरन्तर मेल खाती हैं कि प्रकृत और विकृत दोनों यौन प्रवृत्तियाँ एक ही स्त्रोत, अर्थात् शैशवीय यौन प्रवृत्ति से पैदा होती हैं। जब तो यह है कि काम-विह्वल के ऐसे उदाहरण भी हैं जो शैशवीय यौन प्रवृत्ति से इस दृष्टि से और भी मेल खाते हैं कि बहुत-सी घटक-निर्माण-वृत्तियाँ और उनके उद्देश्य एक-दूसरे से स्वतन्त्र रहते हुए, उनमें परिवर्धित हो जाते हैं या स्थायी बन जाते हैं। इन उदाहरणों को यौन जीवन की विह्वल के बजाय शैशवीयता कहना अधिक सही है।

इतना जानने के बाद अब हमें एक सुभाव पर विचार करना चाहिए, जो हमारे सामने अवश्य पैदा किया जाएगा। कहा जाएगा, 'वासकपन की उन अनिश्चित अभिव्यक्तियों को, जिनमें से बाद के यौन जीवन का परिवर्धन हुआ और जिसे आप स्वयं अनिश्चित मानते हैं, पहले में यौन प्रवृत्ति का प्रकटन बताने के लिए आपने क्यों कम्पन कर ली है? आप उनका काविकी की दृष्टि से वर्णन करके, और सिर्फ इतना कहकर ही क्यों संतुष्ट नहीं हो जाते कि 'सामो चुसन और मल रोकने जैसे व्यापार छोटे बच्चों में पहले ही देखे जा सकते हैं, जिससे प्रकट होता है कि वे अपने घरों से सुख प्राप्त करते हैं?' इस तरह आपको शिशुओं में भी यौन जीवन का अस्तित्व नहीं मानना पड़ेगा जो हमारी भावनाओं के लिए इतना महत्वपूर्ण है।' इसका मैं यही उत्तर दे सकता हूँ कि मुझे शरीर के अंगों से उत्पन्न मुख के विरुद्ध कुछ नहीं कहना है। मैं यह जानता हूँ कि भैष्ठन या सैंगिक ऐक्य का सर्वोपरि सुख भी एक शारीरिक सुख ही है, जो जननेन्द्रिय की चेष्टा से पैदा होता है। पर क्या आप मुझे बता सकते हैं कि वह शारीरिक सुख, जो शुद्ध में निष्काम होता है, जब यौन रूप प्राप्त करता है?—परिवर्धन की अन्तिम कलाओं में तो इसका यौन रूप अमरिष्य रूप से होता है। क्या हम इस 'अमर-सुख' के बारे में यौन प्रवृत्ति की अन्वेषणा अधिक जानते हैं? आप कहेंगे कि इसमें यौन रूप तब आ जाता है जब जननेन्द्रिय अपना कार्य करने लगती है; यौन प्रवृत्ति का कामुकता का अर्थ सिर्फ 'जननेन्द्रिय

में पहले ही मौजूद है यद्यपि मैं उसे बीज-पत्रों में नहीं देख सकता ? यही बात हम तब कहते हैं जब शिशु की सुलफर चेष्टाओं को यौन बताते हैं। प्रत्येक भग-मुल को यौन या कामुक कहा जा सकता है या नहीं, भ्रमवा यौन सुल के बतावा कोई और भी ऐसा सुल है या नहीं, जो इस नाम से न पुकारा जा सकता हो?—इस प्रश्न का विवेचन मैं यहां नहीं कर सकता। भग-मुल और इसके लिए आवश्यक दशाओं के बारे में मैं बहुत कम जानता हूँ और मुझे खरा भी आश्चर्य नहीं है कि विश्लेषण के पीछे की ओर चलने के कारण मैं भ्रम में ऐसे कारकों पर पहुंचता हूँ जिनका इस समय सुनिश्चित वर्गीकरण सम्भव नहीं।

एक बात और। अब तक आपको अपनी इन स्थापना के लिए कि बच्चे यौन दृष्टि से शुद्ध होते हैं, कोई खास बीज नहीं मिली, चाहे आप मुझसे यह मनवा लें, कि शिशु की चेष्टाओं को यौन या कामुक न माना जाता तो भ्रष्टा रहता। कारण कि तीसरे वर्ष से तो बच्चे में यौन जीवन शुरू हो जाने के बारे में कोई सदेह ही नहीं है। इस समय जगनेन्द्रियों में उत्तेजन के चिह्न दिखाई देने लगते हैं। शायद शिशु-हस्तमर्मण का अर्थात् जननेन्द्रियों से परितुष्टि पाने का एक सम्भवतः अनिवार्य समय है। अब यौन जीवन के मानसिक और सामाजिक पहलुओं की उपेक्षा नहीं की जा सकती : धासम्बन्ध का चुनाव, विशेष व्यक्तियों से अनुराग, और एक या दूसरे लिंग वाले में प्रीति तथा ईर्ष्या, मनोविश्लेषण के समय से पहले भी निष्पक्ष प्रेक्षकों ने स्वतन्त्र रूप से कार्य करते हुए निश्चायक रूप से मिट्ट कर दी थी। हर कोई प्रेक्षक, जो अपनी आंखों का प्रयोग करे, उनकी पुष्टि कर सकता है। आप कहेंगे कि हमने अनुराग जल्दी पैदा हो जाने में कभी सदेह नहीं किया। हमने तो सिर्फ इस बात पर सदेह किया कि यह अनुराग 'यौन' प्रकार का है। तीन और घाट वर्षों के बीच भी आयु वाले बालक निश्चित रूप से अनुराग के यौन तरंग को छिपाना सीख जाते हैं, पर फिर भी, यदि आप ध्यान से देखें तो आपको इस अनुराग के 'ऐन्द्रिक' प्रकार का होने की काफी गवाही मिल जाएगी, और यदि तब भी कोई बात आपके ध्यान में आने से रह जाएगी तो उनकी पूर्ति विश्लेषण की जाय-पड़तान से बहुत अच्छी तरह हो जाएगी। जीवन के इस काल में यौन उद्देश्य उसी समय पैदा होने वाले यौन पुनूहन से, जिसका कुछ वर्णन मैंने किया है, बहुत नजदीकी सम्बन्ध रखते हैं। इनमें से कुछ उद्देश्यों का विवृत स्वरूप बालक के शारीरिक शरीर का स्वाभाविक परिणाम है, जिसे अभी सम्भोग के उद्देश्य या मत्स्य का पता नहीं चला है।

छठे या साठवें वर्ष में धीमे यौन परिवर्धन में स्थिरता या ह्रास दिखाई देता है—बहुत ऊँचे सारगुणिक स्तर वाले बालकों में इसे गुप्तता-काल कहना उचित होगा, पर यह गुप्तता-काल नहीं भी हो सकता है, और यह भी आवश्यक नहीं कि सारे क्षेत्र में यौन-चेष्टाओं और यौन-दिनचरियों में व्याघात हो। तब गुप्तता-

मे सम्बद्ध' है। आप विवृतियों की रूपावट को भी यह कहकर पार कर जाये
उनमें से अधिकतर मे जननेन्द्रियों का सुखोत्तेजन होता है, यद्यपि वह जननेन्द्रि-
ऐक्य के भलाया दूसरे उपायों से पंदा किया जाता है। यदि आप यौन प्रवृत्ति
भावश्यक विशेषताओं में से प्रजनन से इसके सम्बन्ध को निकाल दे, यौन क्रिया
के होने के कारण यह विचार सत्य नहीं सिद्ध होता, और इसके बन्दने जननेन्द्रि-
यों की चेष्टा पर अधिक बल दें, तो सबमुन आप बहुत अधिक प्रवृत्ति सिद्धि में होंगे।
पर तब हममें बहुत अधिक मतभेद नहीं रहेगा। सामान्य किं वह रह जाय
कि—जननेन्द्रिय बनाम दूसरे अंग। अब आपके पास अधिक मात्रा में विनये का
ऐसे माध्य का क्या उत्तर है कि प्रतिरुद्धि के प्रयोजन के लिए जननेन्द्रियों के ल-
पर, जैसा कि सामान्य सुखन में होता है या भावारा जीवन के निरूपणों।
हिस्टोरिया के लक्षणों में होता है, अंग्य अंग भा जाते हैं। इन स्नायु-गण में प्र-
ऐसा होता है कि उद्दीपन घटनाएँ, संवेदन, स्नायु-उद्दीपन और लक्ष्य होने का
करण के प्रक्रम भी, जो असम में जननेन्द्रियों से सम्बन्ध रखते हैं, घटना स्थानों
कर घरीर के दूसरे दूर के क्षेत्रों पर पड़ने जाते हैं (उदाहरण के लिए उनका
से ऊपर निर और चेहरे पर विरूपण हो जाता है)। इस प्रकार आप हमें
जिन बातों को आप यौन प्रवृत्ति की आवश्यक विशेषताएँ बनाते हैं उनमें से।
भी नहीं बचा और आपकी मेरा अनुसरण करके 'यौन' या 'कामुक' के वर्णन।
पुनः बचपन के उन व्यापारों को भी रचना होगा कि वह उद्देश्य 'यौन सुख' होगा।

अब मैं माने हटिकोण की समर्पक हो और जाने देना बचना। जैसा कि
जानते हैं, हम बिनाकुल बचपन की उन मजिष्ठा और अनिर्देश्य चेष्टाओं की,
सुख के लिए की जाती है, यौन या कामुक कहते हैं, यौनिक मतर्पणों का निर-
करने हुए हम ऐसी सामग्री से उन तक पहुँचते हैं जिनके यौन होते में हमारा
क्रिया या गहरा। हम मानते हैं कि इतनी ही बात में उनका भी यौन हो।
भावश्यक नहीं, पर एक बंसा ही उदाहरण कीजिए। मान लीजिए कि दो
पत्नी पादों—जब और मटर—की उनके बीच से परिवर्तन होने का कोई न
नहीं है, पर इन दोनों में ही पूर्ण परिवर्तन पादों में कीड़े की घोर बचने का
बीच पत्नी का प्रथम यौन क्रिया। एक इसका परिवर्तन देना या बचना है।
दोनों बीच पत्नी के यौन क्रिया नहीं है, दोनों पादों में केवल-मे बचने है। पर।
॥ पर निरर्थक निरर्थक कि वे बचपन में एक-मे ही कीड़े के नेत्र को दे। का

मे पहले ही मौजूद है यद्यपि मैं उसे बीच-पथो में नहीं देख सकता ? यही बात हम सब कहते हैं जब शिशु की मुसकर चेष्टाओं को यौन बताते हैं। प्रत्येक भग-मुख को यौन या कामुक कहा जा सकता है या नहीं, भयवा यौन मुख के घलावा कोई और भी ऐसा मुख है या नहीं, जो हम नाम से न पुकारा जा सकता हो?—इस प्रश्न का विवेचन मैं यहाँ नहीं कर सकता। भग-मुख और इसके लिए आवश्यक दशाओं के बारे में मैं बहुत कम जानता हूँ और मुझे जरा भी आश्चर्य नहीं है कि विश्लेषण के पीछे की धोर चलने के कारण मैं भ्रम में ऐसे कारकों पर पहुँचता हूँ जिनका इस समय सुनिश्चित बर्गीकरण सम्भव नहीं।

एक बात और : भय तक आपको अपनी इस स्थापना के लिए कि बच्चे यौन दृष्टि से धुँड होते हैं, कोई सास बीच नहीं मिली, चाहे आप मुझमें यह मनवा लें, कि शिशु की चेष्टाओं को यौन या कामुक न माना जाता तो मञ्छा रहता। कारण कि तीसरे पथ से तो बच्चे में यौन जीवन शुरू हो जाने के बारे में कोई संदेह ही नहीं है। इस समय जननेन्द्रियों में उत्तेजन के चिह्न दिखाई देने लगते हैं। सामान्य शिशु-हस्तमैथुन का अर्थात् जननेन्द्रियों से परितुष्टि पाने का एक सम्भव-अनिवार्य समय है। भय यौन जीवन के मानसिक और सामाजिक पहलुओं की उपेक्षा नहीं की जा सकती : ग्रामम्बन का चुनाव, विशेष व्यक्तियों से अनुराग, और एक या दूसरे लिए जाने में प्रीति तथा ईर्ष्या, मनोविश्लेषण के समय से पहले भी निष्पक्ष प्रेक्षकों ने स्वतंत्र रूप से कार्य करते हुए निश्चायक रूप से सिद्ध कर दी थीं। हर कोई प्रेक्षक, जो अपनी भावों का प्रयोग करे, उनकी धुँड कर सकता है। आप कहेंगे कि हमने अनुराग जल्दी पैदा हो जाने में कभी संदेह नहीं किया। हमने तो निर्रूप इस बात पर गद्देह किया कि यह अनुराग 'यौन' प्रकार का है। तीन और साठ वर्षों के बीच की आयु वाले बालक निश्चित रूप से अनुराग के यौन स्तर को छिपाना सीख जाते हैं; पर फिर भी, यदि आप ध्यान से देखें तो आपको इस अनुराग के 'ऐन्द्रिक' प्रकार का होने की काफी गवाही मिल जाएगी, और यदि तब भी कोई बात आपके ध्यान में आने से रह जाएगी तो उसकी पूर्ति विश्लेषण की जाँच-पड़ताल में बहुत मञ्छी तरह हो जाएगी। जीवन के इस काल में यौन उद्देश्य उसी समय पैदा होने वाले यौन कुद्वहल से, जिसका कुछ वर्णन मैंने किया है, बहुत तज्जीबी सम्बन्ध रखते हैं। इनमें से कुछ उद्देश्यों का विहृत स्वरूप बालक के छोड़ गरीर का स्वाभाविक परिणाम है, जिसे सभी सम्भोग के उद्देश्य या लक्ष्य का पता नहीं चला है।

छठे या साठवें वर्ष से आने यौन परिवर्धन में स्थिरता या ह्रास दिखाई देता है—बहुत ऊँचे सांस्कृतिक स्तर वाले बालकों में इसे गुप्तता-काल कहना उचित होगा, पर यह गुप्तता-काल नहीं भी घासता है, और यह भी आवश्यक नहीं कि सारे क्षेत्र में यौन-चेष्टाओं और यौन-दिनचरित्रों में व्यापार हो। तब गुप्तता-

काल से पहले होने वाले अधिक्तर मानसिक अनुभव और उत्तेजन संतुलीय व्यवधान या स्मृति-प्राप्त से, जिसपर पहले विचार किया जा चुका है, प हो जाते हैं, जो हमारे आरम्भिक बचपन को हमसे छिपा लेता है, और हमें - लिए अपरिचित बना देता है । प्रत्येक मनोविद्वलेषण का कार्य है कि वह जीवन के इस भूले हुए काम को स्मृति में लाए । यह कल्पना बताता होती है कि इस बात के यौन जीवन के आरम्भिक घण्टी हम भूलने के प्रेरक कारण होते हैं, पर्याप्त विस्मरण क्षमता का परिणाम होता है । तीसरे वर्ष से बालकों के यौन जीवन के व्यवहारों के यौन जीवन से बहुत समानता दिखाई देती है । इसमें व्यवहारों के यौन जीवन से, जैसा कि हम पहले ही जानते हैं, यह मिलता होता है कि इनमें इन-नेत्रियों की प्रभावना वाले स्थायी संकटन का समाव होता है; विद्वान् प्रकार के परिवर्धन रूप होते हैं और सारे आवेग के तीव्रता की बहुत कम होती है । पर यौन परिवर्धन की, या जिसे हम आगे राग-परिवर्धन या लिविडो-परिवर्धन कहेंगे, उसकी वे कलाएं, जो मिश्रिततः सबसे अधिक दिग्दर्शनी की हैं, इन बातों में बहने होती हैं । यह परिवर्धन इनकी गैर गति में होता है कि सामान्य निर्दं प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष में इनके अरुदी-अरुदी बदलने हुए रूपों का निर्धारण करने में बन्धी गहराता बनी हो सकती । स्नायु-रोगों की मनोविद्वलेषण द्वारा जांच में इनकी दूर पीछे तक जांच और राग-परिवर्धन की और भी पहने वाली कलाओं को सोचना सम्भव हुआ है । निरिचय ही वे कलाएं भौतिक निमित्त मात्र हैं, पर मनोविद्वलेषण के व्यवहार के द्वारा इनके लिए वे व्यवहारों को जो व्यवहारों के निर्धारण के अन्तर्गत ही व्यवहार

क्रूरता में परिवर्तित हो जाती है। निष्क्रिय उद्देश्य बाने भावों का सम्बन्ध गुदा के कामजनक क्षेत्र से होता है, जो इस समय बहुत महत्वपूर्ण होता है। दसनेच्छा और कुतूहल के भावों बड़े प्रबल और सक्रिय होते हैं। जननेन्द्रिय यौन जीवन में वास्तव में इतना ही हिस्सा लेती है कि बहपेक्षाव विस्तारित करती है। इस काल में घटक-निर्गम-वृत्तियों को घालम्बनों की कमी नहीं होती, पर भावजनक नहीं कि ये सब घालम्बन एक घालम्बन में शामिल हो। पीडकतोपीय-गुदीय सगठन जननेन्द्रिय क्षेत्र की प्रधानता की कसा से ठीक पहले वाली अवस्था होती है। बारीकी से अध्ययन करने पर पता चलता है कि इसका कितना भय वाद के अन्तिम ढाँचे में, जैसे का संभा कायम रहता है और किन मार्गों से ये घटक-निर्गम-वृत्तियाँ नये जननेन्द्रिय सगठन के हित-साधन के लिए प्रयुक्त की जाती हैं। राग-परिवर्धन की पीडकतोपीय-गुदीय कला के पीछे हमें परिवर्धन की उसमें भी आदिम अवस्था की भाँकी मिलती है, जिसमें कामजनक मुख्य क्षेत्र का कार्य मुख्य होता है। आप यह अनुमान कर सकते हैं कि (मिथुन मुख के लिए) घूमने का यौन व्यापार इस अवस्था से ही सम्बन्ध रखता है, और आप उन प्राचीन मित्रवाचियों की समझ की प्रशंसा करेंगे जिन्होंने होरस देवता को भी मुख में उगली बाने हुए चित्रित किया है। अशाहम ने हाथ में ही अपना गवेषण कार्य प्रकाशित किया है, जिसमें यह दिखाया गया है कि परिवर्धन की इस आदिम मुख्य घटना मुख सम्बन्धी कला के अवसोय बाद के वर्षों के यौन जीवन में भी बचे रहते हैं।

मैं अच्छी तरह कल्पना कर सकता हूँ कि यौन सगठन के बारे में यह जानकारी आपको जानवर्षक के बजाय कष्टदायक सही होगी। चापद मैं फिर बहुत विस्तार में चला गया। पर जरा धीरज रखिए। जो कुछ अभी बताया गया है, वह बाद में अधिक उपयोगी सिद्ध होगा। इस समय आप यह बात ध्यान में रखिए कि यौन जीवन—जिसे हम राग-कार्य^१ या लिबिडो-कार्य कहते हैं—अपने अन्तिम रूप में ही पहली बार नहीं पैदा होता, और न यह अपने सबसे पहले वाले रूपों के मार्गों पर फैल जाता है, बल्कि उत्तरोत्तर कलाओं की एक श्रृंखला में से गुजरता है जो एक-दूसरे से भिन्न होती हैं। गद्य में यह कहा जा सकता है कि इसमें उसी तरह बहुत-से परिवर्तन होते हैं जैसे कीड़े (कैटरपिलर) से तितली बनने में। इस परिवर्धन का मोड-विन्दु है सब यौन घटक-निर्गम-वृत्तियों का जननेन्द्रिय क्षेत्र की प्रधानता के अधीन हो जाना, और इसके साथ-साथ, यौन प्रवृत्ति या कामुकता को प्रजनन-कार्य के हित-साधन में नियुक्त कर लेना। कहा जा सकता है कि इससे पहले यौन-जीवन असम^२ या स्वच्छन्द होता है—अर्थात् घटक-भावों की स्वतंत्र चेष्टाएँ अलग-अलग अलग-अलग (शरीर के किसी भाग के मुख) पाने का यत्न करती

है। इस धरातलका जो प्राग्जननेन्द्रिय 'संघटनों' की कोशिकाओं द्वारा सुगाया जाता है। इन संघटनों में पहले मुख्य कला पीन्डकतोरीय-गुरीय कला है और उसके पश्चात् पुनः बायी कला है जो शायद सबसे प्रादिम है। इसके अलावा, और ग्रेक प्रश्न, जिनके बारे में अभी विरोध जानकारी नहीं है, गण्डन की एक अवस्था से अपने ऊपर वाली धराती अवस्था में संक्रमण कराने हैं। राग या विविधों के परिवर्तन में इतनी सारी अवस्थाओं की यह सम्बन्धी योजना स्नायु-रोगों को समझने में जिन तरह सहायक है, यह हम जगते चलकर देखेंगे।

आज हम इस परिवर्धन के दूसरे चरण, अर्थात् यौन चटक-आवेगों का आलम्बन 'सम्बन्ध', पर कुछ विचार करेंगे या यों कहिए कि हम इस परिवर्धन की सखी तैरी देखेंगे जिससे हम बाद में मिलने वाले इसके परिणाम पर अधिक प्रश्न रह विचार कर सकें। यौन निमग्न-वृत्ति के कुछ चटक-आवेगों का विलुप्त रूप से कोई आलम्बन होता है और वे इसे कसकर पकड़े रहते हैं। ये आवेग हैं 'मिथ्या' (पीन्डकतोप) देवता (दर्शनेच्छा) और कुतूहल। दूसरे आवेगों का, शरीर के वास्तविक कामजनक क्षेत्रों से अधिक हाफतीर से सम्बन्धित होते हैं, कुछ सिर्फ तब तक एक आलम्बन होता है जब तक वे अ-यौन कार्यों पर निर्भर रहते और जब वे इनसे अलग हो जाते हैं तब वे उसे छोड़ देते हैं। इस प्रकार, यौन अग्न-वृत्ति के मुख्य चटक का पहला आलम्बन माता का स्तन है, जो शिशु की लण की जरूरत पूरी करता है। 'चूसने के लिए चूसने' के कार्यों में काम-चटक, पोषण के लिए चूसते हुए भी परितुष्ट होता था, स्वतंत्र हो जाता है, बाहरी तब से रहने वाले आलम्बन को छोड़ देता है, और इसके स्थान पर शिशु के अपने र के एक हिस्से को अपना आलम्बन बना लेता है। मुख्य आवेग आत्मकामुक जाता है, जैसे कि गुदीय और दूसरे कामजनक आवेग शुरू से होते हैं। आगे के अर्थन को अधिक से अधिक महोप में रखा जाए तो उसके दो लक्ष्य होते हैं: पहला, कामुकता को छोड़ना, शिशु के अपने शरीर में प्राप्त आलम्बन को फिर कर बाहरी आलम्बन ग्रहण करना; और दूसरा, पुनः आवेगों के बहुत-आलम्बन को इकट्ठा मिला देना और उनके स्थान पर सिर्फ एक आलम्बन करना। स्वभावतः यह बात तभी हो सकती है यदि वह भलेसा आलम्बन पने-आपने पूरा हो, और उसका भी आश्रय के शरीर की तरह शरीर ऐसा करने के लिए यह भी आवश्यक है कि आत्मकामुक आवेग-उत्तेजनों ३ हिस्से की बेकार मात्रा छोड़ दिया जाए।

आलम्बन जिन प्रक्रियाओं से प्राप्त किया जाता है, वे कुछ अभिनय हैं और

मुल-प्रावेग के प्रथम ध्यानम्बन से, जिसे बालक ने इसमें निर्भरता का सम्बन्ध होने के कारण धरनाया था, प्रायः धमिन्न निबिड होता है; धर्मन् यह माता होता है, यद्यपि माता का स्तन नहीं। माता को हम पहला प्रेम-ध्यानम्बन कहते हैं 'प्रेम' हम तब कहते हैं जब यौन धावेगों के मानसिक पहलू पर बल देते हैं, प्रेम-धावेगों के धारणापूर्ण धारीरिक या 'ऐन्द्रिक' पहलू की आवश्यकताओं की पूर्ति देते हैं, या जरा देर के लिए भूल जाना चाहते हैं। प्रेम समय माता प्रेम-ध्यानम्बन बन जाती है, लगभग उसी समय बालक में दमन की मानसिक प्रक्रिया शुरू होती है और उनके यौन उद्देश्यों के कुछ हिस्से का ज्ञान उससे छिन्न हो जाता है। प्रेम-ध्यानम्बन के लिए इस प्रकार माता की बुनने के साथ में सब कुछ छुटी हुई है जो ईडिप्स ग्रन्थि या 'मानव-ग्रन्थि' के नाम से पुकारी जाती है, जिसका स्लाब-रोगों की मनोविश्लेषणीय व्याख्या में इतना अधिक महत्व दिया गया है और धावद मनोविश्लेषण का विरोध पैदा करने में भी जिसका इतना ही महत्वपूर्ण हिस्सा रहा है।

एक छोटी-सी घटना है जो इन युद्ध के दिनों में हुई थी। मनोविश्लेषण एक कठोर अनुयायी पोलैंड के मोर्चे पर बास्टर के रूप में काम कर रहा था। उन्होंने सहयोगियों का यह देखकर उसकी ओर ध्यान लिखा कि कई बार किसी-किसी रोगी पर अप्रत्याशित प्रभाव डाल देता था। पूछने पर उसने माना कि मनोविश्लेषण की विधियों का प्रयोग करता हूँ; और वह अपने सहयोगियों को अपना ज्ञान देने को तैयार हो गया। इस प्रकार, उसके दल के चिकित्सक अधिकारी, उसके सहयोगी और अक्सर, हर मायकाल मनोविश्लेषण के रहस्यों को समझने के लिए इकट्ठे होने लगे। कुछ समय तक सब ठीक चलता रहा, जब उसने अपने श्रोताओं की ईडिप्स ग्रन्थि का परिचय दिया, सब एक झकझोर लड़ा हो गया, और उसने कहा कि 'मैं इन सब बातों को नहीं मानता और बहादुर लोगों को, जो परिवारों के पिता हैं और अपने देश की लातिर रहे हैं, ऐसी बातों पर व्याख्यात देना नीच कार्य है,' और उसने व्याख्यान करने पर रोक लगा दी। इस प्रकार उनका अन्त हो गया, विश्लेषक को ॥ दूसरे हिस्से पर भेज दिया गया। पर मेरी राय में, यदि जर्मन सेना की विश्लेषण की ऐसी दलबन्दी पर निर्भर है तो उसका अविव्यक्त अन्धकार नहीं और किसी दलबन्दी के जर्मन विज्ञान समूह नहीं होगा।

अब आप यह जानने के लिए धीरे-धीरे कि इस भयानक ईडिप्स ग्रन्थि क्या-क्या बातें आती है। राजा ईडिप्स की ग्रीक पुराणों में जो कथा आती उससे आप परिचित होंगे—ईडिप्स के विषय में यह सविन्यवाणी की गई थी

वह अपने पिता को मारेगा और अपनी माता से विवाह करेगा । उसने इन भविष्यवाणियों को झूठा सिद्ध करने की भरसक कोशिश की, और जब उसे यह पता चला कि उसने सञ्ज्ञान में ये दोनों धराप कर लिए हैं, तब दण्ड के रूप में उसने अपने-आपको अन्धा कर लिया । इसीलिए इसे ईडिपस रॉय कहलाया है । मैं समझता हूँ कि सोफोक्लीज ने इस कहानी से जो दुःखान्त नाटक बनाया है, उसका गहरा प्रभाव आपने स्वयं अनुभव किया होगा । इस यूनानी नर्तकी रचना में ईडिपस के कार्य का, जो बहुत पहले किया जा चुका था, समान उद्घाटन किया गया है, और पुछनाछ के प्रसंग को बड़ी कुशलता से समझा करके और उसे लगातार नये साक्ष्य से पुष्ट करके धीरे-धीरे सामने रखा गया है, इस प्रकार, यह कुछ-कुछ मनोविरलेपन के तरीके जैसा है । मर्याद में, भ्रम में पड़ी हुई माता-पत्नी ओकास्टा इस पुछनाछ को जारी रखने का विरोध करती है । यह कहती है कि स्वप्नों में बहुत-से लोगों ने अपनी माताओं से सम्भोग किया है, पर स्वप्नों का कोई महत्त्व नहीं है । हमारे लिए स्वप्नों का बहुत महत्त्व है, विशेष रूप से प्राकृतिक स्वप्नों का, जो बहुत-से लोगों को माने हैं । हमें कुछ भी संदेह नहीं कि ओकास्टा जिस स्वप्न की बात कहती है, उसका पौराणिक धारणान की प्रयत्न कहानी से गहरा सम्बन्ध है ।

यह धारण्य की बात है कि सोफोक्लीज के दुःखान्त नाटक में उसके धोनाछों में रोपपूर्ण विरोध नहीं पैदा होता । उनमें यह प्रतिक्रिया पैदा होता था कि उचित होता, जोकि उस मन्दबुद्धि सैनिक डाक्टर में पैदा हुई थी, क्योंकि मूल्य-यह धार्मिक नाटक है । यह सामाजिक नियम के प्रति मनुष्य की विभेदशीलता को बुरा कर देता है, और यह दिखाना है कि देवी बनों के विधान में यह धराप होता है, और मनुष्य की नैतिक निर्माण-कृति, जो इस धराप में उसकी रक्षा करती, शक्तिहीन हो जाती है । यह मानना सामान्य है कि पौराणिक धारणान की बात में साथ और देवताओं की दोष देने का धारण्य मौजूद रहा होगा; बुद्धिवादी यूनानीय की रचना में, जो देवी धर्मियों का विरोधी था, यह भी एक सम्भवता ऐसा दोषारोपण बन जाती, पर सम्भवतः सोफोक्लीज के साथ ऐसे धारण्य का प्रयत्न ही नहीं पैदा होता । उसकी धार्मिक मानना देवताओं की दृष्टि के धारण्य को सर्वत्र इसी नैतिकता बतानी है, यद्यपि कि जब वे धराप का विधान करें, तब भी, और इस तरह वह इस दोष का भारी नहीं बनाया जा सकता । मैं यह नहीं समझता कि उन नाटक का यह मद्देन भी उसकी एक धारणा है, पर इसमें उनके धारण्य में कमी भी नहीं होती । इससे जैसा उदासीन बना गया है । यह हमारे बॉर्डर-लीनियस नहीं करता, धार्मिक स्वयं पौराणिक कथा के कुछ धर्म और मनुष्य पर इस तरह निर्दिष्ट करना है, मानो धार्मिकविरलेपन करके उनमें माने जैसा ईडिपस रॉय का विधान है, और यह मान विधान है कि देवताओं की दृष्टि और धार्मिक-

वाणी मेरे ही अचेतन का परिणाम से ढका हुआ रूप है ; मानो उसे यह याद आ गया है कि उसमे अपने पिता को खत्म कर देने और उसकी जगह अपनी माता से विवाह करने की इच्छा थी, और उसे इस विचार से घृणा करनी चाहिए । कवि के शब्दों का उसे यह अर्थ प्रतीत होता है, 'आप व्यर्थ ही अपने को दोषी होने से इन्कार करते हैं, आप व्यर्थ ही यह बताने हैं कि आपने इन बुराइयों से बचने की बितनी कोशिश की ; इसलिए आप अपराधी हैं, क्योंकि आप उन्हें दूर नहीं कर सके, वे अब भी अचेतन रूप में आपके भीतर मौजूद हैं।' और इसमें मनोवैज्ञानिक सत्य है । यद्यपि मनुष्य ने अपनी दूषित इच्छाओं का दमन करके उन्हें अपने अचेतन में भेज दिया है और तब वह खुशी से अपने मन में कहता है कि अब मैं उनके लिए उत्तरदायी नहीं, तो भी उसे इस रूप में अपनी जिम्मेवारी महसूस करनी पड़ती है कि उसके हृदय में एक ऐसी अपराध-भावना है जिसकी उसे कोई बुनियाद नहीं दिखाई देती ।

इस बात में कोई मन्देह नहीं हो सकता कि स्नायु-रोगियों को प्रायः लग करने वाली अपराध-भावना के सबसे महत्वपूर्ण स्रोतों में से एक ईडिपस ग्रन्थि है । इसके अनिश्चित एक और बात है । मैंने १९१३ में टोटम एंड टैबू (Totem und Tabu) शीर्षक एक अध्ययन प्रकाशित किया था, जिसमें धर्म और नैतिकता के प्राचीनतर रूपों का परिचय था । उसमें मैंने यह धाराका प्रकट की थी कि शायद सारी मनुष्य जाति की अपराध-भावना, जो सारे धर्म और नैतिकता का मूल स्रोत है, इतिहास के आरम्भ में ईडिपस ग्रन्थि के द्वारा ही प्राप्त की गई होगी । मैं इस विषय में आपको बहुत कुछ बताना चाहता हूँ, पर अच्छा यह होगा कि न बताऊँ । इस विषय की एक बार शुरू करके छोड़ देना कठिन है, और अब हमें फिर व्यष्टि मनोविज्ञान पर लौट आना चाहिए ।

तो गुलता-बाल से पहने जाने आनन्द-सुताव के काल में बालकों के बीच प्रेरण से ईडिपस ग्रन्थि के बारे में हमें क्या पता चलता है ? आसानी से ही पता जाता है कि वह, जहां निष्ठ पुरुष अपनी सारी की सारी माता को अपने लिए ही चाहता है, अपने पिता को इसमें बाधक देखता है, जब पिता को उसका प्रतिगमन करते देखता है, तब बैर हो जाता है और जब पिता बाहर जाता है या अनुपस्थित होता है, तब वह अपना सन्तोष जाहिर करता है । वह अपनी भावनाएँ सीधे तौर से शब्दों में प्रायः प्रकट करता है, अपनी माता को बचन देता है कि मैं तेरे साथ विवाह करूँगा ; ईडिपस के दृष्टों की तुलना में यह बात कुछ बड़ी नहीं प्रतीत होगी, पर तथ्य की दृष्टि में यह काफी है, दोनों का मार एक ही है । बहुत बार प्रेरण में यह देखा है कि बच्चे-सी समझे लगती है कि इन बातों में बड़ी बातक किसी समय पिता के लिए बड़ा अनुराग प्रदर्शित करेगा ; पर भावना की ऐसी विषम, या डीङ्-डीङ्ग बहा जाए तो उभयक' एन

जानी है। बहुकारमूलक दिलचस्पियों को लगने वाले आघात से नया बस पाकर यह इन नये बच्चों के प्रति धृष्टि की भावना और फिर उनसे छुटकारा पाने की निःसर्कोच इच्छा पैदा करती है। ये घृणा की भावनाएँ साधारणतया जनकीय दृष्टि से सम्बन्धित घृणा-भावनाओं की अपेक्षा अधिक खुलेआम प्रकट की जाती हैं। यदि यह इच्छा पूरी हो जाए और कुछ समय बाद परिवार में घनचाही वृद्धि मृत्यु के कारण हट जाए, तो बाद के विश्लेषण से पता चलेगा कि बालक के लिए इस मृत्यु का भी कितना अर्थ था, यद्यपि यह आवश्यक नहीं कि इसकी याद उसे बनी रहे। दूसरे पियु के पैदा हो जाने के कारण पहले बालक को भजवुरन हमारे स्थान पर हटना पड़ता है, और अब पहली बार वह माता से प्रायः पूरी तरह अलग हो जाता है। इसलिए हम तरह-तरह अपने अलग कर दिए जाने को माफ कर देना उसके लिए बड़ा कठिन है। उसमें बँधी ही भावनाएँ पैदा हो जाती हैं जिन्हें बयस्कों में हम 'गहरी कटुता की भावना' कहते हैं, और प्रायः वे अस्थायी वैमनस्य का आधार बन जाती हैं। यह पहले ही बताया जा चुका है कि यौन दुतूहल और इसके बाद की सब बातों का प्रायः इन अनुभवों में सम्बन्ध होता है। जब वे नये भाई और बहन बड़े होते हैं तब उनके प्रति बापक ॥ इस में बहुत महत्वपूर्ण परिवर्तन हो जाते हैं। लड़का अपनी निष्ठाहीन माता के स्थान पर अपनी बहन को प्रेम-आलम्बन बना सकता है। जहाँ एक छोटी बहन को आकृष्ट करने वाले कई भाई होते हैं, वहाँ बापकन में ही विरोधपूर्ण प्रतिस्पर्धा पैदा हो जाती है, जो बाद के जीवन में बड़े महत्व की सिद्ध होती है। छोटी लड़की अपने से बड़े भाई को पिता का स्थानापन्न बना लेती है, क्योंकि पिता अब उसने बचपन के जैसा प्यार नहीं करता, या वह किसी छोटी बहन को उस पियु का स्थानापन्न बना लेती है जो वह अपने पिता से पाना चाहती थी, पर न पा सकी।

यह और इसी तरह की अन्य बहुत-सी बातें बालकों के सीधे प्रेक्षणों से और बचपन की स्पष्ट स्मृतियों पर विचार करने से बिना विश्लेषण के दिखाई देती हैं। आप इससे, और बालों के अलावा, यह अनुमान भी कर सकते हैं कि मादयों और बहनों के क्रम में बालक की जो स्थिति है, वह उसके बाद के जीवन के लिए बहुत अधिक अर्थपूर्ण है, जिसपर प्रत्येक जीवन-चरित्र पर विचार करना चाहिए, पर इनसे भी अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि मातानी से प्राप्त होते-वानी इन आनन्दपूर्ण बातों को मुनकर आप निषिद्ध सम्भोग का विषेष्ट होने के कारणों के वैज्ञानिक सिद्धान्तों को याद करके मुस्करा पड़ेंगे। इसके लिए क्या-क्या उपाय नहीं सोचे गए? हमें बताया जाता है कि एक परिवार में विपरीतलिंग के सदस्यों से यौन आकर्षण इसलिए हट जाता है कि वे वितर्कुल बचपन में दृढ़ रहे हैं, या अन्तरनिवृत्त

कठिन नहीं। जब कभी कोई व्यक्ति भूतबान का वर्णन करता है, चाहे वह इति-
हास-कार्य ही हो, तब हमें उन सब बातों को भी देखना पड़ना है, जिन्हें वह ऐसा
भ्राश्य न रखते हुए भी, वर्तमान और बीच के कालो में भूतकाल में डाल देता है,
और इस तरह उसे भिष्या बना देता है। स्नायु-रोगी के मामले में यह भी सदिग्ध
है कि यह प्रतिवर्धन सर्वथा बिना भ्राश्य के होता है। आगे चलकर हम देखेंगे कि
हमके लिए भी प्रेरक कारण होते हैं, और हमें 'प्रतीपगामी' कल्पना-निर्माण' के
सारे विषय की खोज करनी चाहिए, जो सुदूर भूतकाल तक जाता है। हमें यह भी
धीध्र ही पता चल जाता है कि पिता के विरुद्ध घृणा बाद के कालो में पैदा हुए कई
प्रेरक कारणों से और जीवन के अन्य सम्बन्धों से पुष्ट हुई है, और माता के प्रति
यौन इच्छाएँ ऐसे स्वीये डल गई हैं जो अब तक यच्चे के लिए अपरिचित होते।
पर यदि हम सारी ईडिप्स ग्रन्थि की व्याख्या 'प्रतिपगामी कल्पना-निर्माण' से और
जीवन के बाद के काल में पैदा होने वाले प्रेरकों से करने की कोशिश करेंगे, तो वह
निष्फल होगी। शैशवकाल का नाभिक^१, और इसमें जो कुछ वृद्धि हुई हो, वह
जैसे के जैसे बने रहने हैं, जिसकी पुष्टि बालकों के प्रत्यक्ष प्रेक्षण से होती है।

अब हमारे लिए वह विकल्पा-सम्बन्धी तथ्य सबसे अधिक व्यावहारिक महत्व
का हो जाता है जो विश्लेषण द्वारा सिद्ध ईडिप्स ग्रन्थि के रूप के पीछे से हमारे
सामने आता है। हमें पता चलता है कि प्रौढ़ता के समय जब यौन निसर्ग-वृत्ति
सबसे पहले अपनी भाव्यकृताएँ पूरी ताकत से प्रेक्ष करती है, तब पुरानी परिचित
निषिद्ध सम्भोगान्तरु वस्तु राग या निविडो से ढके हुए रूप में पुनः ग्रहण की जाती
है, मानो शैशव काल का आत्मग्रन्थ-चुनाव खेल में किया गया एक विनोदात्मक यत्न
था, पर हमने प्रौढ़ता के आत्मग्रन्थ-चुनाव के लिए दिशा निश्चित कर दी। इस
समय ईडिप्स ग्रन्थि की दिशा में या इसके विरोध में भावना का बड़ा तीव्र प्रवाह
सक्रिय हो जाता है, परन्तु कि उन भावनाओं की मानसिक पूर्वावस्थाएँ धमक
हो गई हैं, इसलिए ये भावनाएँ अविवशता जेलन के बाहर ही रहनी हैं। प्रौढ़ता
या महत्वावस्था के समय से अनुप्य को जन्मकों से अपने-आपको स्वतन्त्र करने के
भारी काम में लगाना पड़ता है, और इस आसक्ति को छोड़ देने के बाद ही उसका
बालकपन खत्म हो सकता है, और इस प्रकार वह सामाजिक समुदाय का सदस्य
बन सकता है। पुत्र के लिए यह कार्य है कि वह अपनी रायारधक अभिलाषाओं को
अपनी माता से हटा ले, जिससे वह उसका उपयोग यथार्थ रूप में एक बाहरी प्रेम-
आत्मग्रन्थ की खोज में कर सके; और दूसरे, यदि वह अपने पिता का विरोधी रहा
है, तो उसके साथ मिल कर ले, या यदि शैशवकाल के विद्रोह की प्रतिधियाँ के रूप
में वह उसके अपीन हो गया है, या उसका साधन-मात्र बन गया, तो उसके प्राधि-
पत्य से अपने को मुक्त कर ले। ये कार्य प्रत्येक पुरुष के लिए हैं, पर यह बात ध्यान देने

में त्यागे जा चुके हैं, पर जो रात में भव भी अपनी मौजूदगी सिद्ध कर देते हैं, और एक धर्म में, कार्य करने में समर्थ हैं। पर क्योंकि इस तरह विकृत निषिद्ध सम्भोगात्मक हत्या वाले स्वप्न सब लोगो को घाते हैं, और सिर्फ स्नायु-रोगियो को नहीं घाते, इसलिए हम यह अनुमान कर सकते हैं कि जो लोग भोज प्रकृत हैं, वे ईडिपस ग्रन्थ की विकृतियो और आत्ममन-आच्छादनो में से गुजर चुके हैं, और यह ही प्रकृत परिवर्धन का रास्ता है। इतनी ही बात है कि जो चीज हमें प्रकृत लोगो के स्वप्न-विदलेषणो में भी प्रकट होती दिखाई देती है, वह स्नायु-रोगियो में बड़े अतिरजित रूप में होती है, और यह भी एक कारण है जिससे हमने स्नायुदिक लक्षणो पर विचार करने से पहले स्वप्नो का अध्ययन करना उचित समझा था।

सन करने लगती हैं, जिससे वे श्रीणि^१ के सिरे की स्वचा के लगभग नीचे आ जाती हैं। कुछ नरों में यह देखा जाता है कि भगो की इम जोड़ी में से एक श्रीणि-विवर में रह गई है, या इसने इन्वाइनल कॅनल (वसण नाली) में, जिसमें से इन दोनों को गुजर-कर आना था, अपना स्थायी स्थान बना लिया है, भयवा यह होता है कि नाली जो प्रकृत रूप से भीर्य-ग्रन्थियों के इसमें से गुजर जाने के बाद बन्द हो जानी चाहिए, बन्द नहीं हुई है। जब छात्रावस्था में बी० ब्रुक की देख-रेख में वैज्ञानिक गवेषणा का पहला काम कर रहा था, तब मैं एक छोटी मछली की, जो अभी बड़े प्राय या प्रति प्राचीन रूप में थी, मेरु-रज्जु (स्पाइनल कॉर्ड) में मृष्टीय स्नायु-मूलों (हीमेल नर्व-स्ट्रस) के उद्गम पर कार्य कर रहा था। मैंने देखा कि इन मूलों के स्नायु-तंतु भूरे द्रव्य (ग्रे मैटर) के पदच सींग (पोस्टीरियर हार्न) पंदा होने थे—यह अवस्था अब हमारे पृष्ठवशियों (बट्टेरेट्स) में नहीं पाई जाती, पर कुछ ही समय बाद मैंने देखा कि बीमो ही स्नायु-कोशिकाएँ (नर्व-सेल्स) पदच मूलों की तदा-वर्धित स्पाइनल गैंगलियोन (मेरु-प्रगट) की सारी सम्बाई पर भूरे द्रव्य से बाहर भी मौजूद थी, जिससे मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि हरे गैंगलियोन की कोशिकाएँ स्नायु-मूलों के माथ-साथ मेरु-रज्जु (स्पाइनल कॉर्ड) से बाहर चली गई हैं। विकास-रमक परिवर्तन (एबोल्यूशनरी डेवलपमेंट) से भी यह बात मालूम होती है, पर इस छोटी-सी मछली में मारे रास्ते पर वे कोशिकाएँ मौजूद थीं, जो रास्ते में रुक^२ हो गई थी। बारीकी से विचार करने पर आपकी सुरक्ष पता चल जाएगा कि इन तुलनाओं में कहा-कहा कमजोरियाँ हैं। इसलिए मैं सिर्फ इतना कहता हूँ कि हमारी राय में यह हो सकता है कि प्रत्येक पृथक् यौन-प्रावेग के एकाकी भग परिवर्तन की किसी प्रारम्भिक अवस्था में रहे हों, जबकि उसी समय इसके दूसरे भग अपने अन्तिम उद्देश्य पर पहुँच गए हों। इसमें प्रारम्भ की पता चलेगी कि ऐसे प्रत्येक प्रावेग को हम जीवन के प्रारम्भ से निरन्तर बढ़ती हुई धारा मानने हैं, और हमने इसके प्रवाह को इन्तिम रूप से, भूमि, क्रमिक तथा अप्रत्याशी सचलनों में कुछ भीमा तक विभाजित कर दिया है। आपकी यह धारणा सही है कि इन साम्यताओं का धीरे-धीरे स्फुटीकरण होना चाहिए, पर अधिक स्फुटीकरण की कोशिश से हम अपने विषय से बहुत बाहर चले जाएँगे, इस समय हम प्रारम्भिक अवस्था में घटक-प्रावेग में होने वाले इन रोष या स्कावट को (प्रावेग की) बढ़ता कहेंगे।

क्रमिक अवस्थाओं में होने वाले परिवर्तन में इस तरह का जो दूसरा स्तर है, उसे हम प्रतिगमन कहते हैं। ऐसा भी होता है कि जो भग घाते बढ़ चुके हैं, वे पीछे की ओर लौटकर इन पहले वाली अवस्थाओं में आ जाते हैं। प्रावेग की

समझ लें, और इन दोनों प्रक्रमों के सबब के बारे में आपके मन में स्पष्ट धारणाएँ बनाने में मैं आपकी सहायता करूँगा। आपको याद होगा कि दमन वह प्रक्रम है जिसके द्वारा चेतन होने में समर्थ (अर्थात् पूर्वचेतन मस्तिष्क में रहने वाला) मानसिक कार्य अचेतन बना दिया जाता है, और अचेतन सत्त्वान में धकेल दिया जाता है, और तब भी दमन कहलाता है जब अचेतन मानसिक कार्य को माप वाले पूर्व चेतन मस्तिष्क में बिलकुल नहीं घुसने दिया जाता, बल्कि सेंसरशिप द्वारा देहली पर से पीछे सीटा दिया जाता है। हमें 'दमन' के अवधारणायौन प्रवृत्ति या कामुकता से कोई सम्बन्ध-सून नहीं है। कुछ करके इन बातों को भावधानी से गाठ बांध लीजिए। यह शुद्ध रूप में एक मनोवैज्ञानिक प्रक्रम को सूचित करता है, और इसे स्थान-वृत्तीय प्रक्रम^१ कहना और भी अधिक ठीक होगा, जिसका अर्थ यह है कि यह उन अवकाशीय सम्बन्धों से बास्ता रहता है जिनको हम मन के भीतर मानते हैं और यदि सिद्धान्त-निर्माण में इन स्पष्ट सादृश्य-कल्पनाओं को छोड़ दिया जाए तो हम यह कहेंगे कि दमन शब्द का सम्बन्ध पृथक् मनोधात्विक^२ सत्त्वानों में से सिर्फ मानसिक उपकरणों की संरचना से सम्बन्ध रहता है।

ऊपर प्रस्तुत की गई तुलनाओं से पता चला कि 'प्रतिगमन' शब्द का प्रयोग अब तक उसके सामान्य अर्थ में नहीं किया जा रहा था, बल्कि एक संकुचित अर्थ में किया जा रहा था। अगर आप इसका व्यापक अर्थ—अर्थात् साधारणतया परिवर्धन की ऊँची अवस्था से नीची अवस्था में लौट आना—लें, तब दमन भी प्रतिगमन के अन्तर्गत आ जाता है, क्योंकि यह भी कहा जा सकता है किसी मानसिक कार्य का, परिवर्धन की पहुँच वाली और निचली मजिल पर प्रतिवर्तन, अर्थात् लौट आना, भी दमन है। चर्क सिर्फ इतना है कि दमन में इन प्रतिगमन की दिशा का हमारे लिए कोई महत्त्व नहीं है, क्योंकि हम इसे गतिनीय अर्थ में उस समय दमन भी करते हैं, जब कोई मानसिक प्रक्रम निचली अचेतन अवस्था से चलने से पहले रोक दिया जाता है। इस प्रकार दमन एक स्थानवृत्तीय गतिकीय अवधारण है जबकि प्रतिगमन शुद्ध रूप से वर्णनात्मक अवधारण है। पर अब तक जिस चीज को हमने 'प्रतिगमन' कहा है और बढ़ता के साथ इसके सम्बन्ध पर विचार किया है वह परिवर्धन में अपने पहले वाले पड़ावों पर राग या तिब्बो की वापसी को ही सूचित करता था, अर्थात् ऐसी चीज को सूचित करता था जो सारतः दमन से बिलकुल भिन्न और उससे बिलकुल स्वतंत्र है। राग के प्रतिगमन को हम शुद्ध रूप से मनोधात्विक प्रक्रम भी नहीं कह सकते; न हम यह जानते हैं कि मानसिक उपकरण में इसका स्थान कहाँ निर्दिष्ट करें, क्योंकि यद्यपि यह

मानसिक जीवन पर बड़ा प्रबल प्रभाव डाल सकता है, तो भी इसमें मस्तिष्क-क्षेत्रों के कारक सबसे अधिक प्रमुख होता है।

इस तरह का विचार कुछ चुपके-सा हो जाता है। इसलिए उसकी प्रतिक्रिया पर ध्यान प्राप्त करने के लिए उसके कुछ रोग-मार्मरों का अध्ययन किया जाए। माना जानने है कि स्थानान्तरण स्नायु-रोगों के समूह में मुख्यतः हिस्टीरिया और मनोप्रस्तता-रोग आते हैं। हिस्टीरिया में रोग का प्राथमिक निमित्त सम्प्रयोगिक यौन भावधर्मों पर प्रतिगमन तो निरन्तर देहात्मिक है, पर यौन संगठन की इसमें पहली वाली मजिल पर इसका प्रतिगमन नहीं होता, यह बहुत ही गंभीर होता है। परिणामतः हिस्टीरिया के तब में मुख्य कार्य दमन द्वारा किया जाता है। जब तक इस स्नायु-रोग की जो निश्चित जानकारी मिल चुकी है, उसके आधार पर स्थिति इस तरह समझी जा सकती है। जननेन्द्रिय क्षेत्र की प्रधानता में रोग-भावों का सायुज्य (अर्थात् मिलकर बिलकुल एक बन जाना) हो चुका है। पर इस ऐश्वर्य के परिणामों का पूर्व-चेतन सरयान की, जिसके साथ चेतना जुड़ी हुई है, दिशा से प्रतिरोध होता है। इसलिए जननेन्द्रिय संगठन अचेतन के लिए तोड़ी हुई है, पर पूर्वचेतन के लिए नहीं और पूर्वचेतन द्वारा इस अस्वीकृति में परिणामस्वरूप ऐसा विश्र बनता है जो जननेन्द्रिय क्षेत्र की प्रधानता से पहले वाली स्थिति से कुछ मिलता-जुलता है; पर असल में, यह बिलकुल भिन्न होता है। रोग के दो प्रकार के प्रतिगमन में से, जो प्रतिगमन यौन संगठन की पहली वाली कला पर होता है, यह अधिक महत्वपूर्ण होता है। क्योंकि हिस्टीरिया में यह प्रतिगमन नहीं होता, और अभी हमारा स्नायु-रोगों का सारा व्यवधान मुख्यतः हिस्टीरिया के अध्ययन के द्वारा ही चल रहा है, जो समय की दृष्टि से पहले हुआ था। इसलिए रोग-प्रतिगमन का महत्व दमन के महत्व से बहुत पीछे समझा जा सका। मुझे निश्चय है कि जब हम हिस्टीरिया और मनोप्रस्तता-रोग के अनायास अन्तः-स्थितिक स्नायु-रोगों पर भी विचार करेंगे, तब हमारे दृष्टिकोण में

सेना चाहता हूँ।' इसके साथ जब आप यह विचार भी करते हैं कि उसी समय प्राथमिक आलम्बनों पर प्रतिगमन भी शुरू हो गया है, जिससे यह भावें, सबसे निकट वाले और सबसे अधिक प्रिय व्यक्तियों से सम्बन्धित होता है, तब आप यह कल्पना कर सकते हैं कि इन मनोप्रसूत विचारों से रोगों में कितना भय पैदा होता होगा और साथ ही वे उसके चेतन के ज्ञान को कितने प्रकारण और अभ्यास्येय मासूम होते होंगे। पर इस स्नायु-रोग के क्रिया-विन्यास में दमन का भी हिस्सा होता है और बहुत बड़ा हिस्सा होता है, पर उसे हम तरह के सरसरी तौर में किए जा रहे सब में पेश नहीं किया जा सकता। बिना दमन के राग का प्रतिगमन कभी भी स्नायु-रोग पैदा नहीं करेगा—बहुत सी काम-बिहृति में परिणत हो जाएगा। हमसे आप सभक जाएंगे कि दमन वह प्रक्रम है, जो स्नायु-रोगों का विरोध रूप से विवेक कराता है, और जिससे उन्हें सबसे अधिक प्रवृत्ति तरह पहचाना जा सकता है। परन्तु चायद मुझे किसी समय आपको यह बताने का मौका मिले कि काम-बिहृतियों के क्षेत्र के बारे में हम क्या जानते हैं, और तब आप देखेंगे कि वहाँ भी गाड़ी उननी आसानी से नहीं चलती जितनी कि हम अपनी निमित्तियों में कल्पित कर सेना चाहते हैं।

मुझे आशा है कि राग की बढ़ती और प्रतिगमन के इन विवरणों को आप तब आसानी से स्वीकार कर लेंगे जब आप यह समझेंगे कि यह स्नायु-रोगों की कारणता के अध्ययन की तैयारी है। अब तक मैंने आपको इस विषय में सिर्फ एक बात बताई है, और वह यह कि मोघ स्नायु-रोग से तब पीड़ित होने हैं जब राग की सन्तति की प्रवृत्ति का प्रभाव होता है।

कुछ प्रत्यक्ष व्यक्तियों को स्नायु-रोगी बना देती है। इसका इन्मा ही अर्थ है कि स्नायु-रोग के जितने उदाहरणों की जाच-पड़नास की गई उन मजमें कटा का कारण प्रदर्शित किया जा सका। इसलिए इस कथन का विलोम सही नहीं है। आप अवश्य समझ गए होंगे कि इस कथन का आशय स्नायु-रोगों की कारणता का सारा रहस्य प्रकट करना नहीं है, बल्कि इसमें एक महत्वपूर्ण और मदा वर्तमान दशा पर ही धन दिया गया है।

अब हम बात पर आते विचार करते हुए हम यह नहीं समझ पाते कि पहले कटा या विकलता के स्वरूप से शुरू करें या हमने प्रभावित व्यक्तियों के अपने गुण से। ऐसा बहुत कम होता है कि यह कटा सर्वांगव्यापी और सर्वथा पूर्ण हो। सभरता रोगजनक प्रभाव पैदा करने के लिए बहु सन्तुष्टि के उसी रूप पर जोर जिसे वह अप

बिना रोमी हुए, सहन किया जा सकता है। सबसे बड़ी बात यह है कि हम ऐसे लोगों को जानते हैं जो बिना किसी हानि के ऐसा निग्रह कर सकते हैं। वे उन सन्यस्त नहीं होंगे। वे असन्तुष्ट मानसा का चोट पाते हैं, पर वे बीमार नहीं पड़ें। इसलिए हमें यह निष्कर्ष निरासना पड़ता है कि बीनावेग-उत्तेजनों में मानो निराली 'युषटपता' अर्थात् सचीतापन होता है। उनमें से एक के स्थान पर दूसरा आ सकता है। यदि उनमें से एक की सन्तुष्टि वास्तव में नहीं हो सकती, तो दूसरे की सन्तुष्टि से पूर्ण भरपाई हो जाती है। ये तरल में भरी हुई संचार-नालियों के जल की तरह एक-दूसरे से सम्बन्धित होते हैं, और यह अवस्था जननेन्द्रिय की प्रयाणता के अधीन रहने के बावजूद होती है—यह अवस्था ऐसी है जिसे भासानी से प्रतियोग के रूप में नहीं साया जा सकता। इसके असावा, यौन प्रवृत्ति की घटक विसर्ग-वृत्तियों में और उस समुक्त यौन आवेग में, जिसकी वे घटक होती हैं, अपना आत्मत्व बदलने की बड़ी क्षमता होती है; इसे देकर दूसरा लेने, अर्थात् अधिक सुख प्राप्त करने की बड़ी क्षमता होती है। विस्थापन की यह क्षमता और स्थानापन्न की स्वीकार करने की तत्परता से कृता के प्रभाव का एक प्रबल प्रतिप्रभाव अवश्य पैदा हो जाएगा। अभाव से पैदा होने वाली बीमारी से बचाने वाले इन प्रक्रमों में से एक प्रक्रम संस्कृति के परिवर्धन में एक विशेष महत्व प्राप्त कर चुका है—यह है यौन आवेग द्वारा घटक-आवेग के परितुष्टि-रूप या प्रजनन के प्रासंगिक परितुष्टि-रूप, पहले उद्देश्य का त्याग और एक नये उद्देश्य का ग्रहण—यह नया उद्देश्य प्रजनन-विज्ञान की दृष्टि से, पहले से सम्बन्धित तो है, पर इसे अन्न-यौन या कामुक नहीं माना जा सकता, बल्कि इसके स्वरूप को सामाजिक कहना चाहिए। इस प्रक्रम को हम उदासीकरण^१ कहते हैं, और ऐसा कहकर हम साधारण प्रचलित मानदण्ड का ही समर्थन करते हैं, जो सामाजिक उद्देश्य को यौन (अन्ततः स्वार्थपूर्णा) उद्देश्यों से ऊँचा मानता है। प्रसक्तः, उदासीकरण यौन-आवेगों और दूसरे अ-यौन या निष्कर्ष-आवेगों के बीच मौजूद सम्बन्ध-सूत्रों की सिर्फ एक विशेष अवस्था है। इसपर हम एक और सिलसिले में विचार करेंगे।

अब आपके मन में यह धारणा होगी कि हमने सन्तुष्टि के अभाव को महत्त्व देने के दत्ते सारे साधन मानकर इसे एक बहुत छोटी वस्तु बना दिया है; पर नहीं, यह बात नहीं है। इसमें इसकी रोगजनक शक्ति कायम रहती है। इसको संभालने के साधन सदा काफी नहीं होते। औसत मनुष्य अपने ऊपर अनन्त

बहुत-से लोगो में उदात्तीकरण की क्षमता बहुत ही कम होती है। इन परिस्थितियों में से सबसे महत्वपूर्ण परिस्थिति स्पष्टतः वह है जो रोग की चतिष्कृता के बारे में है, क्योंकि वह मनुष्य को ऐसे उद्देश्यों और आलम्बनों की प्राप्ति तक सीमित कर देती है जिनकी सहायता बहुत ही थोड़ी है। जरा सोचिए कि राग में ग्रस्त परिवर्धन के पीछे, मगडन की पहले वाली कलाओं और आलम्बन-चुनाव के प्रश्नों पर बहुत विस्तृत (और कभी-कभी सहाय में भी बहुत अधिक) समझदारी रह जाती है जो अधिकतर वस्तु-जगत् में मनुष्य नहीं हो सकती। तब आप रागबद्धता को रोग पैदा करने में कुंठा के साथ मिलकर कार्य करने वाला दूसरा दृष्टिगोचरी कारक स्वीकार करेंगे। हम इसे विन्यास की दृष्टि से सक्षिप्त करके, यह कह सकने हैं कि स्नायु-रोगों की कारणता में रागबद्धता भीतरी पूर्वप्रवृत्ति वाले कारकों को निरूपित करती है और कुंठा या विफलता बाहरी आकस्मिक कारक को।

मैं यहां आपको यह चेतावनी दे दू कि इस विन्यक्त आभावयक विवाद में आप कोई पक्ष न लें। वैज्ञानिक मान्यता में आम तौर से लोग सत्य का एक पक्ष पकड़ लेते हैं, और इसीको सम्पूर्ण सत्य मानने लगते हैं और फिर सत्य के पक्ष के पक्ष में रहकर दोष सारे सत्य के बारे में, जो स्वयं उतना ही सत्य होता है, विवाद किया करते हैं। इस तरह एक से अधिक दोषी मनोविश्लेषण आन्दोलन से पहले ही असम हो चुकी है। उनमें से एक सिर्फ ग्रहकारमूलक भावों को मानती है, और यौग भावों का विषेय करती है। दूसरी दोषी जीवन में हुए वास्तविक कार्यों का ही प्रभाव मानती है, और मनुष्य के पिछले जीवन का प्रभाव नहीं मानती। इसी तरह औरों के अलग-अलग विचार हैं। अब यहां एक और विवादग्रस्त प्रश्न है—स्नायु-रोग बहिर्जन रोग है या अन्तर्जात?—एक विशेष प्रकार की शारीरिक रचना का अतिवर्धन परिणाम है या व्यक्ति के जीवन की कुछ हानिकारक (उपधातीय) घटनाओं से पैदा होने है? आस तौर से, क्या ये रोग की बद्धता और दोष यौग रचना के कारण पैदा होते हैं या कुंठा अथवा विफलता के दबाव से होते हैं? यह विवाद मुझे बंसा ही मालूम होता है जैसा यह विवाद कि बालक पिता के जन्म-कार्य से पैदा होता है, या माता के गर्भधारण में। आप यही उत्तर देंगे, जोकि उचित है, कि दोनों अवस्थाएं समान रूप से आवश्यक हैं। स्नायु-रोगों की आधारभूत अवस्थाएं भी, यदि विन्यक्त सँझी नहीं तो भी उनसे मिलती-जुलती हैं। कारण-कार्य की दृष्टि से स्नायविक रोग के रोगी एक ओरों में भाते हैं, जिसमें दो कारक—यौग रचना—और अनुभूत घटनाएं; अथवा यदि आप इन तरह कहना चाहें, तो रोग की बद्धता और कुंठा इन प्रकार निरूपित होती हैं कि जहां उनमें से एक की प्रधानता होती है, वहां दूसरा कारक उभी अनुपात में कम प्रमुख होता है। इस

रहा है। उसमें दुर्घट्य यौन उत्तेजना एक विशेष रूप वाले जूने में ढके हुए पैर द्वारा ही पैदा की जा सकती है; वह अपने छठे बर्ग की एक घटना पाद कर सकता है, जिससे उसमें राग की यह बढ़ता पैदा कर दी है। वह अपनी शिक्षा के पास स्कूल पर बैठा था और शिक्षा उसे अच्युत पड़ा रही थी। वह सीधी-सादी, बड़ी उमर की औरियों वाली बूढ़ी पाद थी, जिसकी आँखें पानीदार नीली थीं, और नाक थपड़ी थी; उस दिन उसके पाद में थोड़ा लगे गई थी और इसलिए उसने इसे मलमली स्लीपर में गद्दे पर रखा था और टांग बहुत अच्छी तरह ढक रखी थी। बाद में तदवस्था में प्रकृत यौन व्यापार के, डरने-डरने किए गए, एक प्रयत्न के बाद उस शिक्षा के पास जैसा एक पनला उमरी नमों वाला पाद उसका एकमात्र यौन आनन्दन हो गया, और यदि किसी व्यक्ति की अन्य बातें भी उसे अच्युत शिक्षा जैसी स्त्री का स्मरण करा देती तो वह पुरुष बेचम होकर भाग्यवित हो जाता था। पर राग की इस घटना में उसे स्नायुविक न बनाकर विवृत बना दिया। हम कहेंगे कि वह पाद अत्यन्त बन गया। इस प्रकार आप देखने हैं कि स्नायु-रोगों के कारणों में राग की अत्यधिक और साथ ही समय से पूर्व, बढ़ता एक अतिरिक्त कारण है। तो भी, इसके प्रभाव का विस्तार स्नायु-रोगों की सीमा से बहुत आगे निकल जाता है। यह अवस्था अपने-आपमें उसी तरह निश्चयात्मक अवस्था नहीं है, जैसे कि पहले बताई हुई कुटा या विफलता।

इस प्रकार स्नायु-रोगों के कारणों की समस्या और अधिक जटिल गई मालूम होती है। तथ्य तो यह है कि मनोविश्लेषण सम्बन्धी जाच-पड़ताल हमारा एक और कारण से परिचय कराती है, जिसपर हमने अपनी कारण-श्रुतता में विश्वास नहीं किया है, और जो ऐसे व्यक्ति में बड़ी अच्छी तरह देखा जा सकता है, जिसका पहले का अच्युत स्वास्थ्य स्नायु-रोग हो जाने के कारण एकाएक बिगड़ गया हो। इन लोगों में परस्पर विरोधी दृष्टियों या मानसिक द्वन्द्व के बिना सदा पाए जाते हैं। व्यक्ति का एक पक्ष कुछ दृष्टाए रखता है, और दूसरा भाग उनके विचारों का अर्थ करता है और उन्हें मार्ग बताना है। इस तरह के द्वन्द्व के बिना कोई स्नायु-रोग नहीं होता। हो सकता है कि आपकी हमें कोई विशेष बात दिखाई न दे। आप जानते हैं कि हम सबके मानसिक जीवन में सदा द्वन्द्व होने रहते हैं, जिनका फैसला करना पड़ता है। इसलिए ऐसा प्रतीत होगा कि कुछ विशेष दशाएँ होने पर ही यह द्वन्द्व रोगजनक हो सकता है। हम पूछ सकते हैं कि वे दशाएँ कौन-सी हैं? इन रोगजनक द्वन्द्वों में मन में कौन-कौन-से बल हिस्सा लेते हैं या द्वन्द्वों का मन कारणों से क्या सम्बन्ध होता है।

मैं इन प्रश्नों का उत्तर दे सकता हूँ जो सन्तोषजनक होंगे, पर शायद संक्षिप्त रूपरेखा मात्र होंगे। यह द्वन्द्व कुटा या विफलता से पैदा होता है, क्योंकि असन्तुष्ट राग को दूसरे रास्ते और दूसरे आनन्दन तनाव करने की प्रेरणा मिलती है। तो

श्रेणी या श्रद्धा के एक गिरे पर वे चरम रोगी हैं जिनके बारे में यह कहा जा सकता है
 है वे लोग अपने विषम राग-परिवर्धन के कारण अवस्य रोगी होने, चहे कुछ
 भी होता, पाहे वे कुछ भी अनुभव करने, चाहे जीवन उनके लिए स्थिर है
 सुखद रहा होता। हमारे मिरे पर वे रोगी हैं, जिनके लिए बिल्कुल विरती या
 यनेगी—यदि जीवन में उनपर अमुक-अमुक बोझ न पड़े होने तो वे अवस्य रोगी
 से बच गए होते। इस श्रेणी या श्रद्धा के मध्यवर्ती रोगी में रोगानुवृत्ता-भार
 (घीन रचना) जीवन की हानिकर घटनाओं से कभी कम और कभी अधिक मा-
 में मित्य रहता है। यदि उन्हे जीवन में अमुक-अमुक अनुभवों में से न मुड़ना पड़-
 ता उनकी घीन रचना से उन्हें स्नायु-रोग नहीं पैदा हुआ होता और यदि राग-
 रचना दूसरे ढंग से हुई होती तो जीवन के उतार-चढ़ावों का उनपर उपपन्न
 प्रभाव न पड़ा होता। इस श्रद्धा में शायद मैं यह स्वीकार कर सकता हूँ
 पूर्वप्रवृत्ति वाले कारक का प्रभाव कुछ अधिक होता है, पर यह बात भी इस
 बात पर निर्भर है कि स्नायु-रोग की सीमा-रेखा आप कहा सीखते हैं।
 मैं ऐसा यह सम्भव है कि इस तरह की श्रेणी को हम 'दूरक श्रेणी' या
 'दूरक श्रेणी' कह सकते हैं।

रहा है। उसमें दुर्धर्मयोन उत्पन्न एक विशेष रूप बाने जूते से ढके हुए पैर द्वारा ही पैदा की जा सकती है; वह अपने छठे वर्ष की एक घटना याद कर सकता है, जिसने उसमें राग की यह बढ़ता पैदा कर दी है। वह अपनी शिक्षा के पास स्टूल पर बैठा था और शिक्षा उसे धमेजी पड़ा रही थी। वह सीधी-सारी, बड़ी उमर की भूरियो बात्री बूढ़ी धाय थी, जिसकी धाखें पानीदार नीली थीं, और नाक चपटी थी; उस दिन उसके पाव में चोट लग गई थी और इसलिए उसने इसे अलम्बनी स्तोपर में गद्दे पर रखा था और टांग बहुत अच्छी तरह ढक रखी थी। बाद में तरणावस्था में प्रकृत योन व्यापार के, डरते-डरते किए गए, एक प्रयत्न के बाद उस शिक्षा के पाव जैसा एक पतला उमरी नमो वाला पांव उसका एकमात्र योन आलम्बन हो गया, और यदि किसी व्यक्ति की अन्य बातें भी उन्हें धमेज शिक्षा जैसी स्त्री का स्मरण करा देनी तो वह पुरुष बेचन होकर भाकपित हो जाता था। पर राग की हम बढ़ता ने उसे स्नायविक न बनाकर विवृत बना दिया। हम कहेंगे कि वह पाव अलम्बन बन गया। इस प्रकार आप देखते हैं कि स्नायु-रोग के कारणों में राग की अत्यधिक और माय ही समय से पूर्व, बढ़ता एक अपरिहार्य कारण है। तो भी, हमके प्रभाव का विस्तार स्नायु-रोगों की सीमा से बहुत आगे निकल जाता है। यह अवस्था अपने-आपमें उनी तरह निश्चायक अवस्था नहीं है, जैसे कि पट्टे बनाई हुई कुंठा या विफलता।

इस प्रकार स्नायु-रोगों के कारणों की समस्या और अधिक उलझ गई मालूम होती है। तथ्य तो यह है कि मनोविश्लेषण सम्बन्धी जाच-पड़ताल हमारा एक और कारक से परिचय कराती है, जिसपर हमने अपनी कारण-शृंखला में विचार नहीं किया है, और जो ऐसे व्यक्ति में बड़ी अच्छी तरह देखा जा सकता है, जिसका पहले का अच्छा स्वास्थ्य स्नायु-रोग हो जाने के कारण एकाएक बिगड़ गया हो। इन लोगों में परस्पर विरोधी इच्छाओं या मानसिक द्वन्द्व के चिह्न सदा पाए जाते हैं। व्यक्ति का एक पक्ष कुछ इच्छाएं रखता है, और दूसरा भाग उनके खिलाफ संघर्ष करता है और उन्हें मार्ग बताता है। इस तरह के द्वन्द्व के बिना कोई स्नायु-रोग नहीं होता। हो सकता है कि आपको इसमें कोई विशेष बात दिखाई न दे। आप जानते हैं कि हम सबके मानसिक जीवन में सदा द्वन्द्व होते रहते हैं, जिनका फैसला करना पड़ता है। इसलिए ऐसा प्रतीत होगा कि कुछ विशेष दशाएं होने पर ही यह द्वन्द्व रोगजनक हो सकता है। हम पूछ सकते हैं कि वे दशाएं कौन-सी हैं। इन रोगजनक द्वन्द्वों में मन में कौन-कौन-से वन हिस्सा लेते हैं या द्वन्द्वों का अन्य कारणों से क्या सम्बन्ध होता है।

मैं इन प्रश्नों का उत्तर दे सकता हूँ जो सन्तोषजनक होंगे, पर तायद संश्लिष्ट स्वरूपमान होगे। यह द्वन्द्व कुंठा या विफलता से पैदा होता है, क्योंकि असन्तुष्ट राग को दूसरे रास्ते और दूसरे आलम्बन तलाश करने की प्रेरणा मिलती है। तो,

दुसरी तरफ़ यह है कि ये दूसरे गत्तो घोर मानस्यन व्यक्तित्व के एक नरक में मानस्यनो पैदा करने हैं, जिनमें बीटो या अभिवेष धर्मान् उमरा निवे, पैदा होता है, जो मुख्य में मनुष्य के नये रास्ते को ध्यय कर देता है। यही से नरकों के निर्माण की घोर गति होती है, जिनपर हम बाद में विचार करेंगे। इनोत्र रागात्मक मानसाएँ परवरदार मायों में घटने घटने का तरीका निरानते हैं। पर उन्हें प्रतियोगी को यह धुमी धुंधली पड़ती है कि वे अपना रूप गुप्त बन गेती हैं। ये परवरदार रास्ते सखल-निर्माण के रास्ते हैं। मनुष्य ही नई दौर स्थानात्मक मनुष्य है, जिनकी भावप्रवृत्ता बूझ के बाहर पैदा हुई है।

मानसिक इन्द्र का धर्म एक घोर तरह से भी बसाया जा सता है : बहो बूझ या विकसता के रोगजनक बनने के लिए भावप्रवृत्त है जब ऐसा होता है तब निम्नदेह बहो बूझ या विकसता से उमकी प्रति हो। जब ऐसा होता है तब निम्नदेह बहो घोर भीतरी बूझाएँ भिन्न-भिन्न मायों घोर-भिन्न-भिन्न मानस्यनों से सम्बन्ध होती हैं, बाहरी बूझाएँ मनुष्य के एक प्रवृत्त को दूर करती हैं घोर भीतरी बूझाएँ दूसरे प्रवृत्त को हटाने की कोशिश करती हैं, घोर यह दूसरा प्रवृत्त ही इन का प्रताप बन जाता है। मैं इस रूप में इसलिए यह बान रख रहा हूँ क्योंकि इनमें एक व्यक्तित्व है। इसमें यह ध्वनि है कि भीतरी बाधा घुस में से पैदा हुई।

पर वे बल कौन-से हैं जिनमें से रागात्मक साससाधो का प्रतिषेध पैदा होता है, घोर जो रोगजनक इन्द्र में दूसरा पक्ष है ? बहुत मोटे रूप में कहा जाए तो हम कह सकते हैं कि वे यौनेतर निसर्ग-वृत्तियाँ हैं। उन सबको मिलाकर हम 'ग्रह' निसर्ग-वृत्तियों^१ कहते हैं, स्थानान्तरण स्नायु-रोगों के विस्लेषण से उनकी प्रतिक्रिया का-पड़ताल के लिए घोर ज्यादा मोका नहीं मिलता। अधिक से अधिक हमें उनकी कुछ जानकारी विस्लेषण का विरोध करने वाले प्रतिरोधों से ही मिलती है। इसलिए, रोगजनक इन्द्र ग्रह-निसर्ग-वृत्तियों घोर यौन निसर्ग-वृत्तियों से सगत^२ होता है। रोगियों की एक पूरी की पूरी ध्येनी में ऐसा लगता है, जैसे बहुत-से घुड़ रूप से यौन भावेगों में भी इन्द्र हो सकता है, पर यहराई में देखा जाए तो यह भी यही बात है, क्योंकि इन्द्र में लगे हुए दो भावेगों में से एक सदा 'ग्रह-सगत' (ग्रह से सगत)^३ दिखाई देगा, घोर दूसरा ग्रह से विरोध करता होगा। इसलिए मा भी ग्रह का घोर यौन प्रवृत्तियों का ही इन्द्र है।

जब मनोविस्लेषण में मन में होने वाली किसी घटना को नैसर्गिक यौन प्रवृत्तियों की अभिव्यक्ति माना है, तब बार-बार रोपपूर्वक उसके विरुद्ध यह धार उठाई गई है कि मानसिक जीवन में नैसर्गिक यौन प्रवृत्तियों के बलावा दूसरी नैस

प्रवृत्तियाँ और अभिरुचियाँ नीं बौद्ध हैं, कि यौन प्रवृत्ति से ही 'मव बुद्ध' नहीं निकलना चाहिए, इत्यादि। तो, बात यह है कि अपने विरोधियों में कभी भी मटमन हो जाना सबभुच आनन्ददायक होगा है। मनोविश्लेषण यह कभी नहीं भूला कि मानसिक जीवन में यौनेतर निसर्ग-वृत्तियाँ भी हैं। इसका निर्माण ही नैसर्गिक यौन प्रवृत्तियों और नैसर्गिक ग्रहम्-प्रवृत्तियों के स्पष्ट विभेद पर हुआ है, और सारे विरोध के बावजूद, यह इसी बात पर सदा रहा है कि स्नायु-रोगों के पैदा होने का कारण ग्रहम् और यौन प्रवृत्तियों का झूठ है, इस बात पर नहीं कि वे यौन प्रवृत्ति से पैदा होते हैं। रोग में, और सामान्यतया जीवन में, यौन प्रवृत्तियों द्वारा होने वाले कार्य की जाच-व्यवस्था करते हुए मनोविश्लेषण का, ग्रहम्-निर्गम-वृत्तियों के अस्तित्व या महत्व से इन्कार करने का कोई भी प्रयोजन नहीं हो सकता। भिन्न इतनी बात है कि मनोविश्लेषण पर यौन निसर्ग-वृत्तियों पर विचार करने का ही सबसे मुख्य कार्य पड़ा है, क्योंकि स्थानान्तरण स्नायु-रोगों में निसर्ग-वृत्तियों पर ही जाच सबसे अधिक आसानी से पहुँच सकती थी, और क्योंकि उसे उस वस्तु का अध्ययन करना पड़ा जिसे दूसरों ने उपेक्षित कर दिया था।

यह कहना यथार्थ नहीं है कि मनोविश्लेषण ने व्यक्तिगत के यौनेतर पहलू पर बिलकुल विचार नहीं किया। ग्रहम् और यौन प्रवृत्तियों के विभेद में ही हमें यह विरोध स्पष्टता से पता चल गया है कि ग्रहम्-वृत्तियों में भी एक महत्वपूर्ण परिवर्धन होता है, जो न तो राग के परिवर्धन से पूरी तरह स्वतंत्र होता है, और न उसपर प्रभाव डालने में निष्क्रिय। ग्रहम् के परिवर्धन को हम उतनी अच्छी तरह नहीं समझ पाए हैं जितनी अच्छी तरह राग के परिवर्धन को, क्योंकि स्नायु-रोगों के अध्ययन से ही ग्रहम् की संरचना का रहस्य समझ में आने की कुछ आशा हुई है। तो भी धैर्यही ने ग्रहम् के परिवर्धन की क्षमिक अवस्थाओं को सैद्धांतिक रूप से पुनः रचना करने का उत्तमनीय प्रयत्न किया है, और कम से कम दो बातें ऐसी हैं, जिनपर हमें एक ऐसा दृढ़ आधार मिल जाता है, जिससे इस परिवर्धन की आगे परीक्षा की जा सकती है। हम यह नहीं समझते कि मनुष्य के रागात्मक स्वहित शुरू से आत्मसंरक्षण^१ सबधी स्वहितों के विरोधी होते हैं, बल्कि यह कहना चाहिए कि प्रत्येक अवस्था में ग्रहम् यह प्रयत्न करता है कि वह यौन संगठन की तत्त्ववादी अवस्था से सामंजस्य बनाए रखे, और अपने-आपको उसके अनुकूल बना ले। राग के परिवर्धन में अलग-अलग कक्षाओं का अनुक्रम सम्भवतः एक नियत मार्ग से चलता है; पर इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि इस मार्ग को ग्रहम् की दिशा से प्रभावित किया जा सकता है। यह भी माना जा सकता है कि ग्रहम् और राग के दोनों परिवर्धनों की कक्षाओं में कुछ सादृश्य और एक

प्रवृत्तियाँ और अभिवृत्तियाँ भी मौजूद हैं, कि यौन प्रवृत्ति ने ही 'भव कुछ' नहीं निवानना चाहिए, इत्यादि। तो, बात यह है कि अपने विरोधियों से कभी भी सहमत हो जाना सचमुच आनन्ददायक होता है। मनोविश्लेषण यह कभी नहीं भूला कि मानसिक जीवन में यौनेतर नियम-वृत्तियाँ भी हैं। इसका निर्माण ही भौतिक यौन प्रवृत्तियों और नैसर्गिक ग्रहम्-प्रवृत्तियों के स्पष्ट विभेद पर हुआ है, और सारे विरोध के बावजूद, यह इमी बात पर धड़ा रहा है कि स्नायु-रोगों के पैदा होने का कारण ग्रहम् और यौन प्रवृत्तियों का द्वन्द्व है, इस बात पर नहीं कि वे यौन प्रवृत्ति से पैदा होते हैं। रोग में, और सामान्यतया जीवन में, यौन प्रवृत्तियों द्वारा होने वाले कार्य की आवश्यकता करने हुए मनोविश्लेषण का, ग्रहम्-निसर्ग-वृत्तियों के अस्तित्व या महत्त्व से इन्कार करने का कोई भी प्रयोजन नहीं हो सकता। भिन्न इतनी बात है कि मनोविश्लेषण पर यौन निसर्ग-वृत्तियों पर विचार करने का ही सबसे मुख्य कार्य पड़ा है, क्योंकि स्थानान्तरण स्नायु-रोगों में निसर्ग-वृत्तियों पर ही जाय सबसे अधिक आसानी से पहुँच सकती थी, और क्योंकि उसे उस वस्तु का अध्ययन करना पड़ा जिसे दूसरों ने उपेक्षित कर दिया था।

यह कहना अपाय नहीं है कि मनोविश्लेषण में व्यक्तित्व के यौनेतर पहलू पर बिल्कुल विचार नहीं किया। ग्रहम् और यौन प्रवृत्तियों के विभेद में ही हमें यह विशेष स्पष्टता में पता चल गया है कि ग्रहम्-वृत्तियों में भी एक महत्त्वपूर्ण परिवर्धन होता है, जो न तो राग के परिवर्धन से पूरी तरह स्वतंत्र होता है, और न उसपर प्रभाव डालने में निष्क्रिय। ग्रहम् के परिवर्धन को हम उतनी अच्छी तरह नहीं समझ पाए हैं जितनी अच्छी तरह राग के परिवर्धन को, क्योंकि स्नायु-रोगों के अध्ययन से ही ग्रहम् की संरचना का रहस्य समझ में आने की कुछ आशा हुई है। तो भी केरेकजी ने ग्रहम् के परिवर्धन को क्रमिक अवस्थाओं को सैद्धान्तिक रूप से पुनः रचना करने का उत्प्रेक्षणीय प्रयत्न किया है, और कम से कम दो बातें ऐसी हैं, जिनपर हमें एक ऐसा हल आघार मिल जाता है, जिससे इस परिवर्धन की भाँसे परीक्षा की जा सकती है। हम यह नहीं समझते कि मनुष्य के रागात्मक स्वहिन गुरु में आत्मसंरक्षण^१ संबंधी स्वहितो के विरोधी होते हैं, बल्कि यह कहना चाहिए कि प्रत्येक अवस्था में ग्रहम् यह प्रयत्न करता है कि वह भीत संगठन की सत्त्ववादी अवस्था से सामंजस्य बनाए रखे, और अपने-आपको उसके अनुकूल बना ले। राग के परिवर्धन में अलग-अलग कलाओं का अनुक्रम सम्भवतः एक नियत मार्ग से चलता है, पर इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि इन मार्गों को ग्रहम् की दिशा से प्रभावित किया जा सकता है। यह भी माना जा सकता है कि ग्रहम् और राग के दोनों परिवर्धनों की कलाओं में कुछ सादृश्य और एक

निदिष्टा संवादिता होती है। मग तो यह है कि इस संवादिता विशेष एक रोगजनक कारक बन सकता है। हमारे लिए यह प्रश्न पुरा है कि जब राग घटना परिवर्धन होने हुए किसी पहले वाले स्थान, पर प्रबल बढ़ता कर चुका है, तब महन् कंते व्यवहार करता है कि घटम् ने बढ़ना की मौन-स्वीकृति दे दी हो और तब वह उचित विवृत होगा, या संतपीन होगा, जो दोनों एक ही बात है। पर यह भी है कि यह राग के इस संयोजन से अपने-आपको उदासीन रखे, निरव्यय रहेंगे कि जहाँ राग बढ़ होता है, वहाँ महन् समय का कार्य शुरू करता है। इस प्रकार, हम इस नज़ीरे पर पहुँचते हैं कि स्नायु-रोगों की कारण तीसरा कारक इन्द्र-बद्धता है, वह महन् के परिवर्धन से उतना ही कुछ जितना राग के परिवर्धन से, इस प्रकार स्नायु-रोगों के कारणों के विषय अन्तर्दृष्टि विस्तृत हो जाती है। सबसे पहले प्रवचन की सबसे सामान्य बात है। इसके बाद राग की बढ़ता है (जो इसे विशेष धारामों में

विवरण के समय समझी हो। फिर भी धभी इसकी समाप्ति नहीं हुई कुछ और भी बात बतानी है, और जो कुछ हम पहले जानते हैं, उसकी धीर-पाठ करती है।

इन्द्र की प्रवृत्ति पर, और उसके साथ-साथ स्नायु-रोग की कारणता पर 'के परिवर्धन का प्रभाव स्पष्ट करने के लिए मैं एक उदाहरण दूँगा, जो वि-काल्पनिक होते हुए भी, किसी भी दृष्टि से असम्भाव्य नहीं है। मैं इसे नेत्र-ग्रहणन वाला नाम देता हूँ, अर्थात् धीन बि प्राज्ज पत्तोर एंड इन दि मं (विजली मजिल में धीर भटारी पर)। कल्पना कीजिए कि कोई चौकीदार मकान की निचली मजिल में रहता है और मातृक जो धनी और सम्पन्न है, ऊपर रहता है। उन दोनों के बच्चे हैं, और हम यह मान लेते हैं कि मातृक छोटी लड़की को सामाजिक दृष्टि से हीन चौकीदार के बच्चे से खेलने की छुट्टी है। तब बहुत आसानी से ऐसा हो सकता है कि उनके खेल 'संतानी' के हो जायें, अर्थात् उनका रूप-यौन रूप हो जाता है: वे 'पिता और माता' का खेल खेलते हैं, एक-दूसरे की अंतरंग कार्य करते समय देखाते हैं, और एक-दूसरे की जननेन्द्रियों को उद्दीप्त करते हैं। होसकता है कि इसमें चौकीदार की लड़की ने मोहिती मान ली हो, क्योंकि अपनी आयु-पात्र या छ. वर्ष होने पर भी वह यौन विषयों में मगि

जानकारी प्राप्त कर चुकी है। उनके बहुत थोड़ी देर साब रहने पर भी इन घटनाओं से दोनों बच्चों में कुछ यौन उत्तेजन पैदा हो आये जो उनका खेल बद हो जाने के बाद कुछ वर्ष तक हस्तमैथुन के रूप में प्रकट होंगे। यहाँ तक दोनों में समानता है, पर अन्तिम परिणाम दोनों में बहुत भिन्न होगा। चौकीदार की लड़की मायद मायिक धर्म शुरू होने तक हस्तमैथुन करती रहेगी, और फिर बिना दिक्कत के इसे छोड़ देगी। कुछ वर्ष बाद वह एक प्रेमी लोच लेगी और शायद एक बालक को जन्म देगी, जीवन के घागे बढने का कोई रास्ता ढूँढेगी, शायद कोई प्रसिद्ध अभिनेत्री बन जाएगी, और अन्त में अभिवाप्त कुलीन वर्ग में घा जाएगी। हो सकता है कि उसकी जीवन-यात्रा इतनी सफल न हो, पर अपरिपक्व अवस्था की यौन चेष्टाओं से उसे कोई हानि नहीं होगी, वह स्नायु-रोग से मुक्त रहेगी, और अपना जीवन मुक्त से बिता सकेगी। दूसरी बालिका में परिणाम बहुत भिन्न होगा। छोटी आयु में ही उसमें यह भावना पैदा हो जाएगी कि मैंने बुरा काम किया है। कुछ ही समय बाद वह हस्तमैथुन छोड़ देगी, यद्यपि उसे इसके लिए शायद बड़ा मघप करना पड़ेगा। पर फिर भी उसमें दबी हुई उदामी की भावना हृदय में बनी रहेगी। जब बाद में तदुपावस्था घाने पर उसे सम्भोग के बारे में कुछ पता चलेगा, तब वह अभीष्ट डर के साथ इसमें डूब जायेगी और अनजान बनी रहना चाहेगी। सम्भवतः उसे फिर हस्तमैथुन करने के लिए एक प्रबल प्रारथ पैदा होगा, जो वह किसीको बताने का साहस नहीं करेगी। जब वह किसी पुरुष की पत्नी बनेगी, तब उसमें स्नायु-रोग पैदा हो आयेगा और उसे विवाह के मुक्त और जीवन के आनन्द से वंचित कर देगा। अगर निस्तेषण द्वारा इस स्नायु-रोग का रहस्य उघाड़ा जा सकेगा, तो यह पता चलेगा कि इस अच्छी तरह पालित-पोषित बुद्धिमती आदर्शमय लड़की ने अपनी इच्छाओं को पूरी तरह दमन कर दिया है, पर उसकी यौन इच्छाएँ अचेतन रूप से उन छोटे-छोटे अनुभवों से जुड़ी हुई हैं, जो उसे बालकपन में अपनी सहेली के साथ हुए थे।

दोनों के सामान्य अनुभवों के बावजूद इन दोनों की अन्तिम अवस्था में जो भेद पैदा हुए हैं, वे इस कारण पैदा हुए हैं कि एक लड़की में ग्रहम् ने उग्र परिवर्धन की बनाए रखा जो दूसरी में नहीं है। चौकीदार की लड़की को बाद की आयु में भी यौन चेष्टा वसी ही स्वाभाविक और हानिरहित भावूम हुई, जैसी बचपन में। बालिक की लड़की 'अच्छे ढंग से पानी-पोगी गई', और उसने अपने शिक्षण के मानदंड अपना लिए। इन प्रकार, उद्दीगित होकर उनके ग्रहम् ने स्त्री की गुटना और वाक्ता के अभाव के आदर्श अपना लिए जो यौन बाधों से अमग्न थे। उसके बौद्धिक प्रतिक्षण ने उसके उल नारी-बाधों को उसकी ही दृष्टि में हीन बना दिया जिसके लिए यह बनाई गई है। उसके ग्रहम् में जो यह अंजा नैतिक और बौद्धिक परिवर्तन हुआ, उसने उसका और उसकी यौन प्रवृत्ति की भाव-

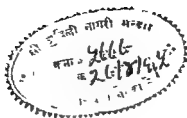
निश्चित सवादित होती है। सब तो यह है कि इस सवादित में होने वाला विशेष एक रोगजनक कारक बन सकता है। हमारे लिए यह पक्ष धार्मिक महत्त्वपूर्ण है कि जब राग अपना परिवर्धन होते हुए किसी पहले वाले विन्दु, अर्थात् स्थान, पर प्रवृत्त बढ़ता कर चुका है, तब अहम् कैसे व्यवहार करता है। होसता है कि अहम् ने बढ़ता को यौन-स्वीकृति दे दी हो और तब वह उम सीमा तक विकृत होगा, या शैशवीय होगा, जो दोनों एक ही बात है। पर यह भी हो सता है कि यह राग के इस संयोजन से अपने-आपको उदासीन रने, जिसका परिणाम यह होगा कि जहां राग बढ़ होता है, वहां अहम् हमन का कर्षण शुरू कर देता है।

इस प्रकार, हम इस नतीजे पर पहुंचते हैं कि स्नायु-रोगों की कारणता में दो तीसरा कारक द्वन्द्व-व्यवस्था है, वह अहम् के परिवर्धन से उत्पन्न हो चुका हुआ है, जितना राग के परिवर्धन से; इस प्रकार स्नायु-रोगों के कारणों के विषय में हमारे अन्तर्दृष्टि विस्तृत हो जाती है। सबसे पहले प्रवचन की सज्जे साधारण सामान्य बसा है। इसके बाद राग की बढ़ता है (जो इसे विशेष धारामो में जाने की मजबूर करती है), और तीसरी द्वन्द्व-व्यवस्था—यह द्वन्द्व उस विशेष प्रकार के रागात्मक उत्तेजनो को अस्वीकार करने पर अहम् के परिवर्धन से पैदा होता है। इसलिए यह चीज उसी अस्पष्ट और जटिल नहीं है, जितनी सामान्य मानने से विवरण के समय समझी हो। फिर भी अभी इसकी समझ नहीं हुई। अभी कुछ और भी बात बतानी है, और जो कुछ हम पहले जानते हैं, उसकी और भी चीर-काट करनी है।

द्वन्द्व की प्रवृत्ति पर, और उसके साथ-साथ स्नायु-रोग की कारणता पर अहम् के परिवर्धन का प्रभाव स्पष्ट करने के लिए मैं एक उदाहरण दूंगा, जो विन्दु का काल्पनिक होते हुए भी, किसी भी दृष्टि से असम्भाव्य नहीं है। मैं इसे तैमूर के प्रहसन वाला नाम देता हूँ, अर्थात् श्रीन वि शाउण्ड पतोर एंड इन वि बेलन (निम्नी मजिल में श्रीन अदारी पर)। वस्तुना कीजिए कि कोई भी जोदार (निम्नी मजिल में निम्नी मजिल में रहता है और मालिक जो घनी और सम्प्राप्त स्थिति है, ऊपर रहता है। उन दोनों के बच्चे हैं, और हम यह मान लेते हैं कि मानिक की छोटी लड़की को सामाजिक दृष्टि से हीन भीरीदार के बच्चे से धमने की सुनी छूट है। तब बहुत सागानी से ऐसा हो सकता है कि उनके सेल 'शैशवी' के हो जाने हैं, अर्थात् उनका रूप यौन रूप हो जाता है। वे 'पिता और माता' का यौन लेने हैं, एक-दूसरे को अंतरण कार्य करते समय देते हैं, और एक-दूसरे की जननेन्द्रों को उद्दीप्त करते हैं। होसता है कि हमने भीरीदार की लड़की से मोती की हानी को अस्वीकार करनी बाएँ दाएँ या दाएँ बाएँ होने पर भी बह यौन विषयों से दूर

जानकारी प्राप्त कर चुकी है। उनके बहुत छोटी देर साथ रहने पर भी इन घटनाओं से दोनों बच्चों में कुछ यौन उत्तेजन पैदा हो जाएगे जो उनका खेल बंद हो जाने के बाद कुछ वर्ष तक हस्तमैथुन के रूप में प्रकट होंगे। यहाँ तक दोनों में समानता है, पर अन्तिम परिणाम दोनों में बहुत भिन्न होगा। चौकीदार की लट्ठी शायद मासिक धर्म शुरू होने तक हस्तमैथुन करती रहेगी, और फिर बिना दिक्कत के इसे छोड़ देगी। कुछ वर्ष बाद वह एक प्रेमी खोज लेगी और शायद एक बालक को जन्म देगी, जीवन के आगे बढ़ने का कोई रास्ता ढूँढ़ेगी, शायद कोई प्रसिद्ध अभिनेत्री बन जाएगी, और अन्त में अभिजात कुलीन वर्ग में आ जाएगी। हो सकता है कि उसकी जीवन-यात्रा इतनी सफल न हो, पर अपरिपक्व प्रवृत्तियों की यौन बेवृत्तियों से उसे कोई हानि नहीं होगी, वह स्नायु-रोग से मुक्त रहेगी, और अपना जीवन सुख में बिता सकेगी। दूसरी बालिका में परिणाम बहुत भिन्न होगा। छोटी आयु में ही उसमें यह भावना पैदा हो जाएगी कि मैंने बुरा काम किया है। कुछ ही समय बाद वह हस्तमैथुन छोड़ देगी, यद्यपि उसे इसके लिए शायद बड़ा संघर्ष करना पड़ेगा। पर फिर भी उसमें दबी हुई उदासी की भावना हृदय में बनी रहेगी। जब बाद में तरुणावस्था आने पर उसे सम्भोग के बारे में कुछ पता चलेगा, तब वह अजीब डर के साथ इसमें डूब भागेगी और अनजान बनी रहता चाहेगी। सम्भवतः उसे फिर हस्तमैथुन करने के लिए एक प्रबल आदेश पैदा होगा, जो वह किसीको बताने का साहस नहीं करेगी। जब वह किसी पुरुष की पत्नी बनेगी, तब उसमें स्नायु-रोग पैदा हो जाएगा और उसे विवाह के सुख और जीवन के आनन्द से वंचित कर देगा। अगर विद्वेषण द्वारा इस स्नायु-रोग का रहस्य उघाड़ा जा सकेगा, तो यह पता चलेगा कि इस अरुंधी तरह पालित-पोषित बुद्धिमत्ती आदर्शप्रिय लड़की में अर्पणी इच्छाओं की पूरी तरह समझ कर दिया है, पर उसकी यौन इच्छाएं अचेतन रूप से छोटे अनुभवों से चुली हुई हैं, जो उसे

बाधक



व्याख्यान

२३

लक्षण-निर्माण के मार्ग

जनसाधारण की दृष्टि में लक्षण ही रोग का मारभाग है, और उनके लिए इलाज का अर्थ है—लक्षणों का हट जाना; पर चिकित्सा-विज्ञान में लक्षणों और रोग में भेद करना बहुत महत्वपूर्ण है, और यह बताना भी महत्वपूर्ण है कि लक्षण का हट जाना और रोग का हट जाना एक ही बात नहीं। परन्तु लक्षणों के हट जाने ■ वाइ रोग का जो एकमात्र मूल घट रहा जाता है, वह है नये लक्षणों का निर्माण करने की क्षमता। इसलिए थोड़ी देर के लिए हम जनसाधारण का दृष्टिकोण मान लें और लक्षणों की बुनियाद के ज्ञान को रोग विषयक जानकारी का समानार्थक समझ लें।

लक्षण ऐसे व्यापार या चेष्टाएँ हैं जो, सारे जीवन की दृष्टि से, हानिकारक या हीनतम रूप में वेष्टार हैं। यहाँ यह ध्यान रखिए कि हम मानसिक (या मनो-धानुजनक) लक्षणों और मानसिक रोगों पर विचार कर रहे हैं; लक्षणों से प्रत्यक्ष व्यक्त बार-बार यह सिनायत करता है कि वे मुझे बुरे लगते हैं या मुझे उन परेशानी और तकलीफ होती है। उनसे मुख्य हानि यह होती है कि उनमें बहुत सी मानसिक ऊर्जा खर्च होती है, और इसके अलावा, उनसे संपर्क करने में भी ऊर्जा खर्च होती है। जब लक्षण अधिक फैल जाते हैं तब दोनों प्रयासों में हानि अधिक ऊर्जा खर्च हो जाती है कि व्यक्ति के पास अपनी कुल मानसिक ऊर्जा में गम्भीर कमी हो जाती है, जो उसे जीवन के सब महत्वपूर्ण कार्यों में अग्रगण्य देती है। यह परिणाम मुख्यतः इस बात पर निर्भर है कि इस तरह ऊर्जा कितनी मात्रा खर्च हुई है। इसलिए आप देखेंगे कि 'बीमारों' सारत एक श्रियात्मक या प्रायोगिक अवधारण है, पर यदि आप इस मामले पर सिद्धान्त की दृष्टि विचार करें और मात्रा के प्रश्न को छोड़ दें तो आप सामान्य से कह सकते हैं कि हम सब लोग रोगी अर्थात् स्वायु-रोगी हैं, क्योंकि लक्षण-निर्माण के लिए अवस्थाएँ उपेक्षित हैं वे प्रवृत्त व्यक्तियों में भी दिखाई जा सकती हैं।

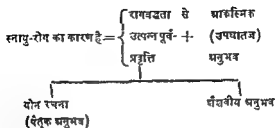
इतना ही कह सकते हैं कि मुग़ मनोचित्र में मौजूद उद्दीप्त की भाषा बताने, इतना करने या हटाने में किसी रूप में सम्बन्धित है, और दुःख में यह उद्दीप्त बड़ा जाता है। मनुष्य जो तीव्रतम मुग़, अर्थात् सम्भोग-मुग़ या मज्जा है, उसपर विचार करने में हम जान में कोई गन्देह नहीं रहना। इस प्रकार के मुग़ालम्ब प्रथम मानसिक उत्तेजन और ऊर्जा की भाषाओं के विचारण से सम्बन्धित हैं। इसलिये हम इस तरह के विचारों को आधिक विचारणा करते हैं। मालूम होना है कि मनोचित्र के शरीर का वर्णन, मुग़-प्राप्ति पर बिना बल दिए, हम एक और तरीके से और अधिक व्यापक रूप से कर सकते हैं। हम कह सकते हैं कि मनोचित्र अनिश्चित उद्दीप्तों के हेतु, अर्थात् ऊर्जा की भाषाओं को, निश्चित और विसर्जित करने का प्रयोजन निश्च करता है। यह बिल्कुल स्पष्ट है कि यौन प्रवृत्तियाँ अपने परिवर्धन के प्रारम्भ में अन्त तक परितुष्टि के राज्य की ओर चलती हैं। ये सारे समय, बिना किसी परिवर्तन के, यह प्राथमिक कार्य भी करती रहती हैं। पहले दूसरा समूह अर्थात् महम् वृत्तियाँ भी यही कार्य करती हैं। पर अपनी मातृशक्ति, आवश्यकता, के आदेश से वे जल्दी ही सुख-सिद्धान्त के स्थान पर उसके किसी रूप-भेद को लाना सीख लेती हैं। उनके लिए दुःख से बचने का काम सगर्भ उत्तरे ही महत्त्व का होता है जिनका सुख पाने का काम। महम् को पता चल जाता है कि अनिवार्यतः, उसे तत्काल परितुष्टि से बचित रहना होगा; परितुष्टि बाद के लिए मुलतबी करनी होगी; दुःख सुख सहन करना सीखना होगा; और सुख के कुछ खोसों को बिल्कुल छोड़ देना होगा। इस प्रकार अभ्यास हो जाने पर महम् 'तर्कसंगत' हो जाता है। अब वह सुख-सिद्धान्त से नियंत्रित नहीं रहता, बल्कि यथार्थता-सिद्धान्त पर चलता है। पर वह भी मूलतः सुख लोचता है, यद्यपि यह देर से मिलने वाला और पहले से कम सुख या ऐसा सुख लोचता है, जो इसके तथ्य को समझ लेने के कारण और इतना यथार्थता से सम्बन्ध होने के कारण मिलना निश्चित है। सुख-सिद्धान्त में यथार्थता-सिद्धान्त में सक्रमण महम् के परिवर्धन में एक महत्त्वपूर्ण प्रगति है। हम पहले ही जानें कि इस अवस्था में यौन वृत्तियाँ देर से और अनिच्छा से चलती हैं। अब हम यह ज्ञान का यत्न करेंगे कि बाह्य यथार्थता को इतने हलके हाथ से पकड़कर मनुष्य। यौनवृत्ति के सन्तुष्ट होने से उसके लिए क्या-क्या दुष्परिणाम होते हैं, और तब हम इस सिलसिले में एक बात और। यदि मनुष्य जाति में महम् का विनाश। राग के विकास की तरह हुआ है तो आपको यह सुनकर आश्चर्य नहीं होगा कि 'महम् प्रतिगमन' भी होते हैं और आप यह जानना चाहेंगे कि महम् से, टकरा परिवर्धन की पहले वाली अवस्थाओं में पहुँचने का स्नायु-रोगों पर प्रभाव पड़ता है।

संज्ञा के सूचक विशेष प्रक्रमों के अधीन कार्य करते हैं, अर्थात् उनका सपना और विस्थापन हो सकता है। इस प्रकार ऐसी अवस्थाएँ बन जाती हैं जो स्वप्न निर्माण की अवस्थायों से बिलकुल भिन्न होती हैं, जैसे गुप्त स्वप्न, जो पहले विचार से अवचेतन में बनता है और किसी अवचेतन इच्छा-कल्पना की पूर्ति होता है, जिस (पूर्व) चेतन चेतना से मिलता है जो इसकी काट-छाट करती है, और अपनी रा के अनुसार व्यक्त स्वप्न में एक मध्यमार्गी या समझौते वाले रूप का निर्माण हो जाती है। उसी प्रकार उस मनोविवेकी, जिससे राग चेतन में जुड़ा रहता है, (राग निरूपक) 'पूर्व चेतन ब्रह्म' की शक्ति से फिर संपर्क करना पड़ता है। ब्रह्म-इसका विरोध प्रति आवेग (एण्टी-कंसेक्विस) बनकर इसके पीछे जाता है, और इसे अभिव्यक्ति का ऐसा रूप प्रदान करने की मजबूर करता है जिसमें माय ही सा विरोध करनेवाले बल भी अपने-आपको अभिव्यक्त कर सकें। इस प्रकार तत्क्षण अवचेतन रागात्मक इच्छा-पूर्ति के अनेक प्रकार से विपर्यस्त व्युत्पन्न के रूप में एक ऐसे चक्रवादी में घुने गए सदिग्ध अर्थ के रूप में, जिसके दो विभक्त परस्पर विरोधी अर्थ होते हैं, जन्म लेता है। स्वप्न-निर्माण और संज्ञ-निर्माण में सिद्ध इस अनिमित्तता में अंतर है, क्योंकि स्वप्न-निर्माण में पूर्व चेतन का प्रयोगन सिद्ध होता है कि नींद की रक्षा की जाए, और ऐसी कोई बात चेतना में न घुसने जाए जो इसे बिगाड़े। यह अवचेतन इच्छा-आवेग के सामने 'नहीं', इसके विपरीत का प्रतिपक्षक मोटिव लगाने का आग्रह नहीं करता। यह अधिक महिष्णु बन सकता है, क्योंकि सोना हुआ मनुष्य कम उत्तरदायक स्थिति में रहता है। इच्छा की वास्तव में पूरी होने से रोकने के लिए नींद की अवस्था ही काफी है।

आप देखते हैं कि द्वन्द्व की स्थिति में राग का यह प्रभावनायक बढताओं के प्रतिस्था के कारण सम्भव हो पाता है। इस बढताओं पर मौजूद (राग का) प्रतिगा आवेग हमनी में दूर रहता हुआ भागे बढ जाता है, और राग का विसर्जन (विचार) या सन्तुष्टि—हो जाती है, जिसमें तब भी समझौते या मध्य मार्ग की अवस्थाएँ बनाए रखनी पड़ती हैं। अवचेतन और पुरानी बढताओं का सम्बन्ध राग पकड़कर राग अन्न में वास्तविक सन्तुष्टि पाने में सफल हो जाता है, यद्यपि सन्तुष्टि निश्चित रूप में बड़े सीमित प्रकार की होती है, और इसे इस रूप में पहचानना कठिन होता है। इन मतीजे के बारे में दो बातें और कहना है। प्रथम तो आपने इस बात पर ध्यान दिया होगा कि एक ओर तो राग और अवचेतन सदा दूसरी ओर, ब्रह्म, चेतना और मर्यादा में बितना नजदीकी सम्बन्ध दिख देता है, हायकि शुरू में उनमें कोई ऐसी सम्बन्ध नहीं है, और दूसरे, यह पता चलता है कि मैंने इस विषय में जो कुछ कहा है और मुझे जो कुछ कहना है,

स्नायविक सक्षमों के बारे में हम यह जानते हैं कि वे उस दंड का परिणाम हैं जो राग की सन्तुष्टि का नया रूप तलाश करने पर पैदा होता है। दो शक्तियाँ, जो एक-दूसरे के विरोध में लड़ी हैं, लक्षण में फिर आकर मिल जाती हैं, और लक्षण-निर्माण में निहित सम्झौते या मध्यमवर्ग द्वारा सामंजस्य कर लेती हैं। इसी कारण लक्षण में इतने प्रतिरोध का सामर्थ्य है। इसे दोनों ओर से सहाय मिलता है। हम यह भी जानते हैं कि दंड करने वाले दो पहलवानों में एक बड़ा भ्रमणुष्ट राग है जो मयार्थता से कुठिम हो गया है और जिसे सब सन्तुष्टि के लिए दूसरा मार्ग खोजना पड़ा है। यदि मयार्थता तब भी भरी रहे जबकि राग निषिद्ध आत्मस्वयं के स्थान पर दूसरा आत्मस्वयं पकड़ने को तैयार है, तो तब अन्त में राग को प्रतिगमन का मार्ग पकड़ने तथा जिन संयुक्तों को यह पहले पार कर आया है, उनमें से किसी एक से, या जो आत्मस्वयं इसने पहले छोड़ दिए थे, उनमें से किसी एक से सन्तुष्टि प्राप्त करने के लिए मजबूर होना पड़ेगा। राग को वे बढ़ताएं प्रतिगमन के मार्ग पर खींचती हैं जो यह अपने परिवर्धन में इन स्थानों पर अपने पीछे छोड़ आया है।

अथ काम-विकृति का रास्ता स्नायु-रोग के रास्ते से बिलकुल अलग हो जाता है। यदि इन प्रतिगमनों पर अहम् कोई प्रतिपेक्ष नहीं लागू करता तो स्नायु-रोग नहीं पैदा होता। राग मयार्थ सन्तुष्टि प्राप्त कर लेता है, यद्यपि वह प्रवृत्त सन्तुष्टि नहीं होती; पर यदि अहम्, जो न केवल चेतना को, बल्कि कर्म-स्नायु के उद्दीपन द्वारा को भी नियंत्रित करता है, और इस प्रकार मानसिक प्राप्ति की बलून सन्तुष्टि को नियंत्रित करता है, इन प्रतिगमनों में सहमत नहीं है, तो दंड शुरू हो जाता है। राग जैसे चारों ओर से घिर जाता है और उसे ऐसा रास्ता ढूँढ़ना है जिससे वह मुक्त-सिद्धांत की भाग के अनुसार कंथेविमस, अर्थात् ऊर्जा के प्राप्ति (या मार्ग) को बाहर कर सके: यह अहम् से बनने और दूर रहने की कोशिश करेगा। परिवर्धन के मार्ग पर, जिसपर अब प्रतिगमन हो रहा है, भीषण बढ़ताएँ—जिनमें अहम् ने पहले दमन द्वारा अपने को बचा लिया था, ऐसे पलायन-मार्ग के रूप में दिखाई देती हैं। पीछे की ओर जाने हुए इन दमन स्थानों को पुनः ऊर्जावृष्टि करते हुए राग अहम् और उनके नियमों से अपने-आपको दूर हटा लेता है, पर वह अहम् के प्रभाव से प्राप्त तारे प्रशिक्षण को भी त्याग देता है। यह तब तक विनीत बा जब तक सन्तुष्टि नजर आ रही थी; बाहरी ओर भीनगी बूझ के दोहरे दबाव में यह अ-नियम्य बन जाता है और पुनः पुनः पुनः दिनों की ओर मुहूर्त देने में लगता है। यह इसका परमावस्था अतिवर्धनीय गुण है। अब राग अपना ऊर्जावृष्टि या वंदेविमस जिन मनोविषयों पर ले जाता है वे अकेल मरदान के होते हैं, और उन



मानुषिक यौन रचना में बहुत तरह की पूर्व प्रवृत्तियाँ दिखाई देती हैं, और किसीमें कोई घटक-प्रायेण और किसीमें कोई और घटक-प्रायेण, मकेला या दूसरों के साथ मिला हुआ, विशेष रूप से प्रवृत्त होता है। यौन रचना और शैशवीय अनुभव मिलकर एक और पूरक धेणी बनाते हैं, जो विलकुल बँसी ही होनी है जैसी मयस्क की पूर्व प्रवृत्ति और प्राकस्मिक अनुभवों से बनने वाली पहली पूरक धेणी बताई गई है। प्रत्येक धेणी में बँसे ही चरम रोगी मिलते हैं और सम्बन्धित कारकों में बँसी ही कोटिया और सम्बन्धित मिलते हैं। यहाँ यह विचार करना उचित होगा कि राग-प्रतिगमन के दो प्रकारों में से जो प्रकार अधिक विक्षिप्त है, अर्थात् जो प्रकार यौन रागद्वय की पहले वाली घबस्पाधो पर लौट आता है, वह मानुषिक शरीर सम्बन्धी कारक से ही प्रधानतः निर्धारित होता है या नहीं, पर सबसे अच्छा यह होगा कि इन प्रश्न का उत्तर तब तक के लिए टाल दिया जाए जब तक स्नायु-रोगों के अधिक विस्तृत रूपों पर विचार न कर लिया जाए।

अब जहाँ इस सत्य की ओर ध्यान दीजिए कि : मनोविरलेपन की जाय से प्रवृत्त होना है कि स्नायु-रोगियों का राग अपने शैशवीय यौन अनुभवों से जुड़ा रहता है। इन आलकारी को देखते हुए ये अनुभव मनुष्य जाति के जीवनो और बीमारियों के लिए बहुत ही अधिक महत्वपूर्ण हैं। विरलेपन के इलाज वाले भ्रम के लिए भी इनका उतना ही महत्व है, पर एक और दृष्टिकोण से देखा जाए तो आसानी से पता चल जाएगा कि यहाँ एक मनोवृद्धि का सत्तरा है, जो हमें इस भ्रम में डाल सकती है कि हम जीवन को उन्नी दृष्टिकोण से देखने लगे तो स्नायु-रोगियों की स्थिति से बनता है। यह सोचने पर शैशवीय अनुभवों का महत्व घट जाता है कि राग-प्रतिगमन करके उनपर तब सौटना है जब उसे हमकी बाद की स्थितियों से रादेशा जाना है। इससे हम विलकुल विरोध नतीजे पर पहुँचेंगे, अर्थात् राग-अनुभवों का उस समय कोई महत्व नहीं था जब वे हुए, और उन्हें यह महत्व बाद में प्रतिगमन द्वारा ही प्राप्त हुआ। आपकी याद होगा कि हमने ईश्वर-ग्रन्थ पर विचार करते हुए पहले एक ऐसे ही विकल्प की दिवेचना की थी।

सिर्फ हिस्टीरिया-स्नायु-रोग से सम्बन्धित है ।

राग की दमनो का घेरा तोड़कर निकलने के लिए जिन बद्धताओं की आवश्यकता है, वे उमे कहाँ मिलती हैं ? वे उसे सौंसीय कामुक घटनाओं और अनुभवों में और बालकपन की घटक-प्रवृत्तियों और बालम्बनो में, जो अब त्याग दिए गए हैं, मिलती हैं; इसलिए राग मुड़कर वहीं पड़ता है । बालकपन का महत्त्व दोहरा है । एक तरफ तो, जन्म के कारण नियत निर्गम-वृत्ति-विश्राम या नैसर्गिक पूर्व प्रवृत्ति सबसे पहले उस समय प्रकट होती है; और दूसरी ओर, प्रत्येक निर्यात-वृत्तियाँ तभी धाँहरी प्रभावों और अनुभव की गई आकस्मिक घटनाओं से उबलती हैं और सक्रिय हो जाती हैं । मेरी राय में हमारा यह युगभुजिता^१ स्थापित करना बिल्कुल उचित है । इस बात पर निश्चय ही कोई आपत्ति नहीं की जा सकती कि जन्मजात पूर्व प्रवृत्ति अभिव्यक्त होती है, पर विरलेपण सम्बन्धी प्रेशन हमें यह मानने के लिए भी मजबूर करता है कि बालकपन के सर्वथा आकस्मिक अनुभव भी राग की बद्धताएँ पैदा कर सकते हैं । मुझे हममें सिद्धान्त की दृष्टि से कोई शक नहीं है कि रागों का प्रभाव प्रवृत्तियों के द्वारा ही होता है । शरीर-रचनागत पूर्व प्रवृत्तियाँ निश्चित रूप से रागों के पुराने पुराने के अनुभवों का अनुप्रभाव^२ होती हैं । वे भी किसी समय प्रशित की गई हैं, पर्याप्त बाहर से प्राप्त की गई हैं । ऐसे प्रशित गुण न होने से अनुभविका कोई चीज न होती, और क्या यह बात समझ में आ सकती है कि जो गुण प्राप्ति से भरपूर होंगे, उनका सर्वजन उस पीढ़ी में एकाएक वन्द हो जाए जिनपर प्रेशन किया जा रहा है ? पर सौंसीय अनुभवों के महत्त्व की पूरी तरह उगाह करने, जैसा कि प्रामाणिकता से किया जाता है, प्रत्येक अनुभवों या वस्तुओं की वन्द के अनुभवों को ही सबकुछ न समझ लेना चाहिए । इसके विपरीत, उनका महत्त्व प्राप्ति के समझना चाहिए । ये इस कारण और भी परिणाम पैदा करने में समर्थ हैं कि वे प्रचुर परिवर्धन के समय होते हैं और इसी कारण उनका उपयोगकारी प्रभाव होने की सम्भावना है । रोग तथा दूसरे वैज्ञानिकों के परिवर्धन के समय पर जो अनुभव प्राप्त किया है, उनमें क्या कहा है कि विभाजन के समय प्रतीक कोटि-मार्ग में सुदृष्टिमानों में परिवर्धन में अन्तर्गत महत्त्व पैदा हो जाती है । यही बात किसी कारण या पूर्ववर्धित प्राप्ति के लिए जानिगई होती ।

इसलिए बन्धन की रागबद्धता की, जिन हमने स्नायु-रोगों के कारण बताये हुए शारीरिक कारण का निराक कहा है, अब दो और प्राप्ति का दावा करना है : बालकपन पूर्व प्रवृत्ति और बचपन के गुण से प्रशित पूर्व प्रवृत्ति । कोई विद्वानों की निराकरण के रूप में बात राग दमनो के समझ में आती है, इसलिए इस सम्झनों को भी इस तरह समझें :

वैसा ही है जैसा हमने पहले वाली दो अन्य श्रेणियों में देखा था । ऐसे रोगी मिले हैं जिनमें सारा कारण बालकपन के यौन अनुभव ही मात्तूम होते हैं, इन रोगियों में इन प्रभावों या संस्कारों का निस्संदेह उपपातकारी प्रभाव हुआ था, और उनकी अनुपूरित करने के लिए सिर्फ़ प्रोत्तव रजों की यौन शरीर-रचना और उनकी अप-रिपकवता की जरूरत थी । कुछ रोगी ऐसे हैं जिनमें बाद के द्वन्द्व महत्वपूर्ण कारण हैं, और बालकपन के संस्कारों पर विस्लेषण में जो बल पड़ता दिखाई देता है, वह सिर्फ़ प्रतिगमन का फल मात्तूम होता है । इसलिए दो सिरे या चरम पक्ष—‘निवृद्ध परिपक्वता’ और ‘प्रतिगमन’—होते हैं और उनके बीच में, इन दोनों कारकों के विभिन्न अनुपात में मिश्रण मिलते हैं ।

यह स्थिति उन लोगों के लिए कुछ मतभेद की है जो बालक के यौन परिवर्धन में जल्दी से जल्दी पठन-पाठन को साकर स्नायु-रोगों को रोकने की आशा करते हैं । जब तक ध्यान मुख्यतः शैशवीय यौन अनुभवों की ओर है, तब तक आदमी हर बात को इसी तरह मोचिना कि इस परिवर्धन की गति को मन्द करने और बालक को इस तरह के अनुभव से बचाने का उपाय करके बाद के स्नायु-रोग का पहले ही निवारण किया जाए । हम जानते हैं कि स्नायु-रोग पैदा करने वाली अवस्थाएँ इससे अधिक उम्र भी हुई हैं और कि उन्हें सिर्फ़ एक कारक की ओर ध्यान देकर सामान्यतः प्रभावित नहीं किया जा सकता । बालकपन में कड़ी देख-भाल इसलिए व्यर्थ हो जाती है क्योंकि वह शरीर-सम्बन्धी कारक के बारे में कुछ नहीं कर सकती । इससे भी बड़ी बात यह है कि कड़ी देख-भाल करना इतना आसान नहीं है, जितना शिक्षा-शास्त्री लोग समझते हैं, और इनमें दो मध्य स्तरे भी हैं जिनको क्षापरवाही से उपेक्षित नहीं किया जा सकता । हो सकता है कि यह बहुत अधिक सफल हो जाए, अर्थात् यह इतना अधिक यौन दमन करा दे जिनका परिणाम हानिकारक हो और तब बालक जीवन में प्रवेश करने पर अपनी यौनप्रवृत्ति की उन प्रबल पुकारों का प्रतिरोध करने की शक्ति नहीं रखता, जो तरुणावस्था में पैदा हुआ करती है । इसलिए यह बहुत सदिग्ध है कि बालकपन में कड़ा स्नायु-रोग-निवारक कार्य लाभदायक हो सकते हैं, और यह विचारणीय है कि क्या स्नायु-रोगों की रोकथाम करने के लिए यह अधिक अच्छा नहीं होगा कि वास्तविकता के प्रति परिवर्धित या दूसरा रूप अपनाया जाए ?

अब फिर संज्ञाओं पर विचार किया जाए । वे यथार्थ रूप में न मिलने वाली सन्तुष्टि के स्थान पर एक सन्तुष्टि प्रदान करते हैं । वे यह कार्य इस तरह करते हैं कि राग का जीवन के किसी पहले बाने समय को प्रतिगमन हो जाता है, और जीवन के उस समय से प्रतिगमन का अविच्छेद सम्बन्ध होता है, या राग आलम्बन-धुनाव की या संगठन की किसी पूर्ववर्ती कला में लौट जाता है । हमने कुछ समय पहले देखा था कि स्नायु-रोगी अपने पिछले जीवन के किसी क्षण से किसी रूप में बंधा

रतिगमन शैशवीय धनुभवों के रगात्मक धावेय को बहुत और साथ ही उनके रोगजनक महत्व को भी बड़ा देता है। राधार पर फैसला करना भ्रामक होगा। इसके साथ धीर वा करना होगा। प्रथम तो, प्रेक्षण से बड़े असद्विध्य रूप से यह शैशवीय धनुभवों का प्रपत्ता असंग महत्व होता है जो पहले वा जाता है। वातको ये भी स्नायु-रोग होते हैं। उनके स्नायु मय की धीर विस्थापन वाली बात बहुत कम होती है, जैसा , या बिलकुल नहीं होती—रोग किसी उपधातकारी धनुभव में जाता है। शैशवीय स्नायु-रोगों के अध्ययन से हम बयस्की के तत्त्व रूप में समझने के बहुत-से खतरों से बच जाते हैं, जैसे वा । बयस्की के स्वप्नों को समझने की कुंजी मिल गई थी। बालक त भ्राम होता है; भ्राम तौर से लोग जितना समझते हैं, यह म होता है। प्रायः इसकी उपेक्षा कर दी जाती है। इसे दुष्ट व्यक्त रूप समझ लिया जाता है और प्रायः दबा दिया जाता है। की धीर देखने पर यह सदा भासानी से पहचाना जा सकता है। तीरिया के रूप में सबसे अधिक दिखाई देता है। इसका अर्थ । चलकर देखें। जब बाद के जीवन में कोई स्नायु-रोग । तेषण से सदा यह प्रकट होता है कि यह उस शैशवीय स्नायु ला है जो आयुद प्रवृत्त धीर आरम्भिक रूप में ही प्रकट कि कहा जा चुका है, ऐसे रोगी भी सामने आए हैं जिनमें शक्तिता बिना शके जीवन-भर रोग के रूप में चलती रही। धु स्नायु-रोग की अवस्था वाले बालक का धिरतेषण करने में सच रन्तु अधिकतर उदाहरणों में हमें बालकपन के स्नायु-रोग का भाकी से ही सन्तुष्ट होना पड़ा, जो बड़ी उम्र में रोगी होते से मिली—इस बड़ी उम्र में उचित उपाय और मायपाि नहीं करतनी चाहिए।

इससे, यह बात भी निश्चित रूप से रहस्यमय या गूढ़ रहेगी कि

का मृजल रोगी ने किया है, और स्नायु-रोग के लिए यह तथ्य उतने ही महत्व का है जितने महत्व का दूधरा तथ्य—यदि उमने वस्तुन उनमें वर्णित बातों का अनुभव किया होता। भौतिक यथार्थता के मुकाबले में इन कल्पनाओं में मनोधात्वोप या मानसिक यथार्थता है, और क्रमशः हम यह समझने लगते हैं कि स्नायु-रोग की दुनिया में मनोधात्वोप या मानसिक यथार्थता ही निर्धारक कारक है।

जो घटनाएँ स्नायु-रोगी के बानकपन की कहानी में बीच-बीच में दुहराती रहती हैं, और जो सदा प्रायः हाज़िर रहती हैं, उनमें से कुछ विशेष धर्मगुण होती हैं, और इसलिए उनकी धीरे में विशेष ध्यान लीजना चाहता हूँ। इस तरह की घटनाओं के नमूने मैं गिलाऊया माता-पिता का सम्भोग देखना, बयस्क द्वारा फुसलाया जाना और बधिया करने, अर्थात् लिंग काट लेने, की धमकी। यह समझना बड़ा गलत होगा कि ये घटनाएँ यथार्थ रूप में कभी नहीं होतीं। इसके विपरीत, अधिक उमर वाले रिश्तेदारों की गथाही में उनकी प्रायः प्रसन्नता रूप में पुष्टि होती है। इस प्रकार, उदाहरण के लिए, ऐसा बहुत बार होता है कि छोटे बालक को जो अपने शिष्य से खेलने लगा है और जिम्मे धमकी यह नहीं सीखा है कि उसे ऐसे नामों को छिपाना चाहिए, माता-पिता या नर्स यह धमकी देती हैं कि उसका शिष्य या हाथ बाट दिया जाएगा। पृथ्वी पर माता-पिता प्रायः इस तथ्य की स्वीकार करेंगे, क्योंकि वे समझते हैं कि इस तरह डराना उचित था। बहुत-से लोगों को इस धमकी की स्पष्ट सचेत स्मृति होती है, विशेष रूप से यदि यह बालकपन के पिछले हिस्से में दी गई है। यदि यह धमकी माता या कोई और स्त्री देती है तो वह यह (धमकी में व्यस्त) कार्य करने का भार कितनी दूसरे पर बानसी है अर्थात् यह कहती है कि पिता या डाक्टर यह कार्य करेगा। बच्चों के बिबिस्सक हाफमैन (फाकफोर्ड वाले) की प्रसिद्ध रचना स्ट्रैबेलपीटर में, जिसकी लोकप्रियता का कारण यही है कि यह बातको की बीन तथा अन्य प्रणियों को समझता था, प्रायः देखेंगे कि बधिया करने के विचार का रूप बदलकर उसके स्थान पर भगूठा भूमते रहने की सजा भगूठे काटना रख दी है। पर यह बहुत असम्भाव्य है कि बधिया या लिंगच्छेद करने की धमकी इतनी बार दी गई हो, जितना किसी स्नायु-रोगी के विस्लेषण से प्रतीत होता है। हमें इतना ही समझना चाहिए कि बानक अपनी इस जानकारी में से कि आत्मकामिक सन्तुष्टियों पर रोक है, सकेतो और निर्देशों के आधार पर इस तरह की धमकी अपने मन से गड़ लेता है, और इस तरह की बात गड़ने में वह स्त्री-जननेन्द्रिय को देखने पर प्राप्त संस्कार से भी प्रभावित होता है। स्त्री तरह-वह भी असम्भव नहीं है कि उन छोटे-से बच्चे ने, जिसके बारे में यह कहा जाता है कि उसे न समझ है और न स्मृति है, अपने माता-पिता को या गरीब मजदूरों के अलावा अन्य परिवारों के दूसरे व्यक्तियों को सम्भोग करते देखा हो। और यह सोचना तर्कसंगत है कि इस समय प्राप्त संस्कार

तरह की शोच में बौर्द गढ़ मिल सके कि आत्मनान्त की जो थोड़ी-सी स्मृति विस्मरण से बहुत पहले लोगों ने सचेत रूप से सराजित कर रखी है, वे भी इ तरह झूठी मिट्ट हो सकती हैं। या कम से कम, उनमें भी सचाई धीरे झूठ । ऐसा ही बहुत अधिक मिश्रण हो सकता है। उनमें गलती प्रायः साफ़ दोष का है और इस प्रकार हमें कम से कम यह तो निश्चय हुआ कि इस भ्रमरमायुषी वाली निराशा की जिम्मेदारी विस्मरण पर नहीं, बल्कि किसी न किसी रूप में रोगी पर ही है।

थोड़ा सोचने पर हम आसानी से समझ सकते हैं कि इस मामले में इन विस्मय पैदा करने वाली क्या चीज़ है। यह है यथार्थता को होन या तुच्छ बन देना; यथार्थता और कल्पना के फर्क को भुला देना। हमें रोगी पर इस कारण गुस्सा आता है कि उसने मनगढ़न्त किस्सों में हमारा समय नष्ट किया। हमारी विचार-रीति के अनुसार गलब और यथार्थता में आकाश-माताल का भ्रन्तर है और इन दोनों का मूल्य हम प्रत्यक्ष-प्रत्यक्ष ढंग से धाकते हैं, यहाँ तक कि स्वयं रोगी भी प्रवृत्त रूप से विचार करते हुए इस तरह सोचता है। जब वह ऐसी सामची पेश करता है, जिससे हम अभिलषित स्थितियों पर पहुँचते हैं (जो ससणों की तरह होती हैं और आत्मकथन के अनुभवों पर गड़ी होती हैं), तब निश्चित ही शुरू में हमें यह शक होने लगता है कि हमें यथार्थता का अध्ययन करना है या कल्पनाओं का। इस प्रश्न का फैसला बाद में कुछ सकेतो के द्वारा सम्भव हो जाता है और तब हमारे सामने इस परिणाम की रोगी को जतमाने का काम आ पड़ता है। प्रायः कभी भी बिना कठिनाई के पूरा नहीं हो जाता। हम शुरू में उससे कहते हैं कि तुम जब वे कल्पनाएँ हमारे सामने रखोगे, जिनमें तुमने अपने आत्मकथन के इतिहास को घुसा रखा है, जैसेकि प्रत्येक जाति अपने मुन्नाएँ हुए आरम्भिक इतिहास के बारे में पौराणिक कथाएँ बना लेती है। तो, हम यह देखेंगे और इससे हमें बड़ा असन्तोष होगा कि इस विषय को घाने चाकू रखने में उसकी विलचस्पी एकाएक घट जाती है—वह भी तथ्य ही निकालना चाहता है, और जिसे 'कल्पना' कहा जाता है, उससे नफरत करता है। पर यदि हम कार्य का यह हिस्सा पूरा होने से पहले यह मानने की गवाइश दे दें कि हम उसके आरम्भिक जीवन की यथार्थ घटनाओं का पता लगा रहे हैं, तो बाद में यह कहा जाएगा कि हमने गलती की, और हमें इतना विश्वासी देखकर हमारी हसी की जाएगी। उसे यह बात समझने में बहुत समय लगता है। कल्पना और यथार्थता को एक जैसा मानकर चलना होगा, और शुरू में इस बात का कोई महत्व नहीं है कि उसके जिन आत्मकथन के अनुभवों पर हम विचार कर रहे हैं, वे कल्पित हैं या यथार्थ, परन्तु फिर भी स्पष्टतः उनके मन में उन स्थितियों के प्रति एकमात्र सही दृष्टि ही लगती है। उनमें सबकुछ

इनका धेरे पास एक ही उत्तर है, धीरे में यह जानना है कि वह आपको बड़ा साहसिक लगेगा। मेरा विश्वास है कि मे 'आदिम कल्पनाएँ' (मैं इन्हें तथा कुछ और बलनामों को भी यह नाम देना चाहता हूँ) जातिचरित्रिय सम्पत्ति हैं। उनमें मनुष्य का अपना अनुभव जहाँ कहीं मौका मिला रहा, बड़ा वह इससे बाहर निकलकर अपने-आपको अपनी के युगों के अनुभवों तक फैला लेता है। मुझे यह बिल्कुल सम्भव मालूम होता है कि आज विश्लेषण में कल्पना के रूप में जो कुछ बताया जाता है— बचपन में कुसलाना, मात-पिता के मँसुन को देखकर यौन उत्तेजना का पैदा होना, लिंगच्छेद की घमकी, या स्वयं लिंगच्छेद भी वह मानव कुटुम्ब के प्रागैतिहासिक कालों में प्रचलित था, धीरे-धीरे अपनी कल्पना में अपने मनुष्य के व्यक्तित्व में अनुभवों के व्यापक स्थानों के सच्चे प्रागैतिहासिक अनुभवों से प्रतिमात्र कर देता है। हम बार-बार यह सन्देह करने का मौका पाया कि मानव परिवर्धन के प्राकृतिक रूपों की सबसे अधिक जानकारी हमारे लिए स्नायु-रोगों के मनोविज्ञान में ही मिलती है, हमारी गवेषणा के किसी अन्य क्षेत्र में नहीं।

अब जिन बानों पर हम विचार कर रहे हैं, उनके लिए उन मानसिक व्यापार के उद्गम धीरे-धीरे पर अधिक धीरे-धीरे से विचार करने की आवश्यकता है, जिसे 'कल्पना-निर्माण' कहते हैं। साधारणतया, जैसा कि आप जानते हैं, इसे बड़ा सम्मान प्राप्त है, यद्यपि मानसिक जीवन में इसका स्थान स्पष्ट रूप से नहीं समझा गया। मैं इसके बारे में आपको इतना ही बता सकता हूँ: आप जानते हैं कि बाहरी आवश्यकता के प्रभाव से मनुष्य का यह धीरे-धीरे इस तरह प्रशिक्षित हो जाता है कि वह प्रयत्नता का महत्त्व ग्रहण कर सके और प्रयत्नता सिद्धांत पर चल सके, और ऐसा करने में इसे अपनी सुख की इच्छा के न केवल यौन बल्कि और बहुत-से आत्मिक और उद्देश्य स्थायी रूप से या प्रस्थायी रूप से त्यागने होंगे। पर सुख का त्याग मनुष्य के लिए सदा बड़ा कठिन रहा है। वह किसी न किसी तरह की क्षति-पूर्ति के बिना इसे नहीं कर पाता। इसलिए, उसने अपने आसते एक ऐसे मानसिक व्यापार का विकास कर लिया है जिसमें सुख के ये सब त्याग हुए साधन और समुचित के छोड़े हुए मार्ग अपना ऐसा अस्तित्व बनाए रख सकते हैं, जिसमें वे प्रयत्नता की आवश्यकताएँ पूरी करने में फारिग रहते हैं, और जिनमें हम 'प्रयोग-शील प्रयत्नता' का प्रयोग कहते हैं, उससे मुक्त रहते हैं। प्रत्येक जानता भी इस ही अपनी पूर्ति के मनोविवरण रूपान्तरित हो जाती है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि कल्पना में इच्छा-पूर्ति करने से उत्पत्ति होती है, यद्यपि यह ज्ञान कि यह प्रयत्नता नहीं है इसके द्वारा ढक नहीं जाता। इसलिए कल्पना में मनुष्य उस बाहरी प्रयत्न की परछाई से घाटादी का मजा लेना रह सकता है, जिसे असल में उसने बहुत पड़ते त्याग दिया है। उनमें अपने-आपको इस तरह का बना निषा है कि वह कभी सुखार्थी प्राणी और कभी

को बालक बाद में समझ सकता है, और तभी इसपर प्रतिधिया कर सकता है, पर जब इस सम्भोग-कार्य का वर्णन इतनी बारीक बाते विस्तार से बताकर दिया जाता है जो मुदिकल में ही देखी जा सकती थी, या जब ऐसा प्रतीत होता है जैसा बहुत बार होता है, कि सम्भोग पीछे से किया गया है, तब हममें कोई शक नहीं रहता कि यह कल्पना सम्भोग करते हुए पशुघो (कुत्तों) को देखने से पैदा हुई है, और इसका प्रेरक बच बालक की अतृप्त दर्शनेच्छा में मौजूद है। इस तरह की कल्पना का सबसे बड़ा ब्यर्थकार यह है कि रोमी कहता है कि मैंने अपने बच से पहले माता के गर्म में रहते हुए ही माता-पिता का सम्भोग देखा था।

कुत्तलाने की कल्पना विशेष दिलचस्प है, क्योंकि अधिकतर, यह कल्पना नहीं होती बल्कि वास्तविक स्मरण होती है। पर सौभाग्य से, यह अपने उदाहरणों में यथार्थ नहीं होते जिनमें से यह पहले विवर्तेषण के परिणामों से प्रतीत होती थी। बयस्को की अपेक्षा उसी घायु के या कुछ अधिक घायु के बातों द्वारा कुत्तलाने की बात अधिक होती है, और जब सबकिया, जो अपने बालचरण की कहानी में ग्राम सभा इस घटना को वेदा करती हैं, पिता को कुत्तलाने वाला बनाती हैं, तब न तो इस कथन के कल्पित होने में संदेह किया जा सकता है और न इसके पीछे क्रियाशील प्रेरक भाव में। जब कुत्तलाने की बात नहीं हुई है तब बल्कि प्रायः बचपन की आत्मकामिता वाली बालिका को इनके लिए प्रेरणा दी जाती है। बालक आत्मकामिता के बारे में धर्म की भावना में बचने के लिए, कल्पना से, बिलकुल शुरू के काम में किसी भी धार्मिक शास्त्रमन्त्र की बात बना सता है। परन्तु यह मत समझिए कि निश्चिततम पुरष रितनेश्वरी द्वारा बाद की या यौन दुष्टायोग पूरी तरह कल्पना-शोक की ही उद्गार है, अधिकतर विवेकपूर्ण जैसे रोमियो का हत्या किया होगा, जिनके साथ सचमुच ऐसी घटनाएँ हुई थी और जो अत्यन्त रूप से सिद्ध की जा सकती थी। पर फिर भी वे बचपन के दिवसों क्यों की घटनाएँ थीं और वे उनसे पहले के समय की बना दी गई थी।

इन सबसे एक ही धारणा बनती है, कि स्नायु-योग के लिए हम तरह-तरी के आशय के अनुभव किसी न किसी रूप में प्राप्त करना है कि वे हमारी स्थायी धृति में आते हैं। यदि वे यथार्थ घटनाओं में मिलते हैं तो अच्छा है, पर यदि घटावों में के नहीं हैं तो उन्हें गवनों में से निश्चयपूर्वक रूप से हटा दिया जाना चाहिए। परिचायक यही है, और आज भी हमें परिचायकों के बीच भ्रमना जाने में गहनता नहीं हुई, यदि इन अनुभवों में कल्पना के मुख्य कार्य दिया हो या घटावों में। यद्यपि इन

वह और सब तरफ से खिचकर कल्पनाओं पर आ जाए। इन कल्पनाओं ने एक तरह की सहिष्णुता का सुख पाया है। उनमें और ग्रहम् में कितना ही स्पष्ट विरोध होने पर भी तब तक कोई द्वन्द्व नहीं बन सका जब तक कि एक व्यास अवस्था बनी रही—भावात्मक^१ स्वल्प को अवस्था बनी रही, जो अब राग का प्रवाह कल्पनाओं पर आ जाने से विषड गई है, या हट गई है। इस भागमन में कल्पनाओं का ऊजविश या कंचेक्सिख इतना अधिक बढ़ जाता है कि वे अपना व्यक्तित्व दिखाने लगती हैं, और कार्य-सिद्धि की ओर दबाव डालने लगती हैं। पर तब उनमें और ग्रहम् में संपर्क अवश्यम्भावी हो जाता है। यद्यपि पहले में पूर्व चेतना या ध्येयन थीं, तो भी अब उनपर ग्रहम् की ओर से धन का प्रभाव पड़ता है और ध्येयन की ओर में लगने वाले धारुण्य का प्रभाव होता है। राग कल्पनाओं से, जो अब ध्येयन हो गई हैं, ध्येयन में मौजूद उनके उत्पत्ति-स्थानों की, धने बुद्ध के बढ़ता-बिन्दुओं की, यात्रा करता है।

राग का कल्पना पर लौटना संशय-निर्माण के मार्ग में एक बीच का कदम है, जिसका कोई विशेष नाम देना उचित है। सी० जी० जुम ने इसे एक उपयुक्त नाम धन्तमुलता^२ दिया है, पर उसने इसका दूसरी वस्तुओं के वर्णन करने में भी अनुपयुक्त रूप से प्रयोग किया है। हम इस स्थिति पर हट रहे हैं कि 'धन्तमुलता' शब्द यथार्थ सन्तुष्टि की धारणाओं से राग के परे हट जाने का, और उन कल्पनाओं पर, जो पहले हानिरहित मानकर सहन की जाती थीं, इसके धारणिक संशय का वर्णन करता है। धन्तमुल व्यक्ति अभी स्नायु-रोगी नहीं होता पर वह अस्थायी दशा में होता है। स्थान बदरते हुए वनों के नये विलोभ से मशगल उमर आएंगे, वगैरें कि वे भी धने दवे हुए राग के लिए कोई रास्ता तलाश न कर लें। इस जगह धन्तमुलता का रोष होने पर स्नायविक सन्तुष्टि का यथार्थ रूप और कल्पना व यथार्थता के धन्तर का विरस्कार होना पहले ही निश्चित हो जाता है।

निस्सन्देह धाने देखा होगा कि धने इस धन्तिय कवन में धने कार्य-कारण-श्रुत्या जोड़ने हुए एक नया कारण, धर्मान् भावा या सबधित ऊर्जाओं की राशि पैग की है। हमें इस कारण की भी सदा धनी जाच में शामिल करना चाहिए, कारणामक अवस्थाओं का धुद्ध रूप से भुजात्मक^३ विरलेषण काफी नहीं; या दूसरी तरह कहा जाए तो इन प्रक्रमों की धुद्ध रूप से गतितीय ध्वधारणा काफी नहीं; उनके साथ धारणिक पहलू भी धावश्यक है। धने यह प्रत्यक्ष होता है कि दो विरोधी बनों में तब तक द्वन्द्व नहीं धिड़ता, जब तक धाध्यादन की यात्रा में एक विशेष सीढ़ी न आ जाए, बाहे उनका धस्थितव भूबिड करने बायी धवस्थाए बहुत समय से मौजूद हों। इसी प्रकार, धरीर-रचना सम्बन्धी कारण का रोप-

यह है कि उग भूमा और धनुष दोनों यथार्थता से जो थोड़ी-थोड़ी सन्तुष्टि बट कर
 पर निर्माणों के बिना कोई भी कार्य नहीं किया जाता। 'पौस्टेन ने कहा था, 'पूरा'
 की सृष्टि में ऐसे स्थानों पर 'मरशित वनों' और 'प्राकृतिक वाटिकाओं' को
 याचना प्रपत्ति तरह की जाती है, जहाँ खेती, यातायात या उद्योग के निरुद्ध
 कारण परती का घमेली चेहरा बड़ी तेजी से एक मजबूती चीज में बदलने
 सतरा मोड़ है। 'तरशित वन' है वस्तुओं की पुरानी अवस्था को वापस
 ना, जिसे और गव जगह, सेद के साथ, धारययतना पर बनि चडा दिता
 है। बरा प्रत्येक वस्तु, यहाँ तक कि बेकार और हानिकारक वस्तु भी, वन-
 तोर से बड और फल सकती है। कल्पना का मनोरान्य भी ऐसा ही सराजिन
 जिसे यथार्थतावाद की पुसपेठ से बचाकर हरा-भरा दिया गया।

लता से उत्पन्न सबसे अच्छी तरह मान सृष्टियों से हम पहले परिभव कर
 वे दिवा-स्वप्न कहालाती हैं, और ये ऊँची-ऊँची बड़ी बड़ी बामुक इच्छाओं
 पनिक पनितुष्टि है, और ये यथार्थता विनय और धीरज रखने के लिए
 तर्ताना करती है, उतना ही अधिक समय उनपर लयाया जाता है। उबने
 गुल का सारतत्त्व, प्रपत्ति सन्तुष्टि का ऐसी अवस्था में आ जाता
 यथार्थता की अनुमति पर निर्भर नहीं रहती है, असदिग्ध रूप से
 है। हम जानते हैं कि ये दिवा-स्वप्न रात्रि-स्वप्नो के बीच और
 रात्रि-स्वप्न ऐसा दिवा-स्वप्न ही है जिसे मानसिक व्यापार के
 बाले रूप में विपर्यस्त कर दिया है, और जो इस कारण बन गया है
 सम्बन्धी उत्तेजनो को रात में बाजादी रहती है। हम पहले ही
 दिवा-स्वप्न का चेतन होना आवश्यक नहीं, और अचेतन दिवा-
 हैं। इसलिए ऐसे अचेतन दिवा-स्वप्नो से जिस तरह रात्रि-स्वप्न
 ही स्नायविक लक्षण भी पैदा होते हैं।

य में कल्पना की सार्थकता आपको नीचे की बात से स्पष्ट हो
 या कि राग कुठा में प्रतिगमन करके उन स्थानों को प्राप्ति-
 जन्मे बह छोड़ चुका है, परजिनसे फिर भी इसकी ऊँचाई के कुछ
 हम इस कथन को वापस नहीं लेंगे, या इमर्से संशोधन
 इसके बीच में एक जोड़ने वाली कड़ी रखनी होगी। रात्रि-
 की और वापस लौटने का अपना रास्ता रूँते मिलता है ?
 स्थानों और घासों या प्रवाह-मार्गों को छोड़ दिया है
 दिया है। वे या उनसे बनी हुई वस्तुएँ, मुख्य तौर
 रणाओं में अब भी बायम है। रात्रि-स्वप्नो के सब दमित बडा
 बुना रास्ता पकड़ने के लिए विपरीत इतना ही करना है



हूषने से रोकने के लिए बहुत-से कारक झुट्टे होते हैं। यह ध्यान काफी प्रतिष्ठित है कि अधिकतर कलाकार स्नायु-रोग के कारण अपनी क्षमताओं से प्राणिक निरोध में पीड़ित होते हैं। सम्भवतः उनकी शरीर-रचना में उदात्तीकरण की प्रबल क्षमता होती है, और इन्द्र पैदा करने या न करने के कारण रूप दमन में कुछ बाधक होती है, पर कलाकार यथार्थता की ओर झुट्टने का मार्ग इस तरह लेना है। वह अपने ही ऐसा व्यक्तित्व नहीं है, जिसके पास कल्पना का जीवन हो। कल्पना का मध्यवर्ती लोक सारी मानव जाति में मिलता है, और हर मनुष्य आत्मा धाराम और सान्त्वना के लिए इतना सहारा लेनी है। पर जो लोग कलाकार नहीं हैं, वे कल्पना में बहुत सीमित आनन्द हासिल कर सकते हैं। उनके कूर दमन के कारण वे उन धोड़े-से दिवा-स्वप्नों का ही आनन्द ले पाते हैं, सब कल्पनाओं का नहीं। मन्त्रे कलाकार के पास कुछ और भी धोड़ होती है। सबसे पहले तो वह अपने दिवा-स्वप्नों को इस तरह बिछड़ करना जानता है कि उनमें से वह व्यक्तिगत मंत्र निकल जाए जो अपरिचित कानों को सटकता है और दूसरों के लिए वे दिवा-स्वप्न रमणीय और रमणीय बन जाते हैं। यह वह भी जानता है कि उनमें इतना काफी परिवर्तन कैसे कर दिया जाए कि आसामी में यह पता न चल सके कि उनकी उत्पत्ति प्रतिविद्ध स्रोतों से हुई है। हमके धन्यावा, उसमें यह रहस्यमय प्रवीणता होती है कि अपनी निजी सामग्री को इस तरह से बड़ा सके कि वह उसकी कल्पना के मनोविम्बों की टीक-टीक अभिव्यक्ति कर सके; और फिर, वह यह भी जानता है कि उसके कल्पना-जीवन के इस प्रतिविम्ब में ऐसी प्रबल मुखधारा कैसे जोड़ दी जाए कि कम से कम कुछ देर के लिए वह दमन से अधिक अभिप्रायणी हो जाए और उन्हें बाहर कर दे। जब वह यह सब कुछ कर सक्ता है तब दूसरों के लिए, उनके अपने अभिप्राय मुख-स्रोतों से धाराम और सान्त्वना पाने का रास्ता खोल देता है और इस तरह उनकी कृतज्ञता और प्रशंसा प्राप्त करता है; तब उसे अपनी कल्पना द्वारा वह धोड़ प्राप्त हो गई है जो पहले वह कल्पना में ही प्राप्त कर सक्ता था : सम्मान, शक्ति और शिष्यों का प्रेम।

जनक महत्त्व इस बात से निर्धारित होता है कि घटक-निर्माण-वृत्तियों में से एक विन्यास में दूसरी की अपेक्षा अधिक हो। यह भी समझा जा सकता है कि गुणात्मक दृष्टि से सब मनुष्यों में एक-सा है, और उसमें जो कुछ भेद है भाषा के कारण ही है। स्नायविक रोग को महत्त्व करने की क्षमता में भी इस सम्बन्धी कारक का कम महत्त्व नहीं है। अविवर्जित राग की उच्च राशि यह बात निर्भर है कि जिसे कोई व्यक्ति, मुक्त रूप से धूमती हुई, अपने में कर सकता है, और इसका कितना बड़ा अंश इसे यौन उद्देश्य से हटाकर उद्वेग में यौनेतर उद्देश्य की ओर प्रेरित कर सकता है। मानसिक व्यापार का प्रत्यक्ष—जो गुणात्मक दृष्टि से यह बताया जा सकता है कि मनुष्य को और दुःख देने का प्रयत्न करना है—आधिक दृष्टि से यह होता है कि मानसिक उत्तम में मौजूद उत्तेजन की मात्राओं (उद्दीपन महलियों) के विवरण को नियंत्रित किया जाए, और उसका ऐसा सचय, जो दुःख पैदा करे, रोका जाए।

स्नायु-रोगों के लक्षण-निर्माण के बारे में मुझे धारणा इतना ही बताना पार पर यह बात एक बार फिर दोहरा देना चाहता हूँ कि मैंने धात्र जो कुछ कहा है वह भिन्न हिस्टीरिया के लक्षण-निर्माण के बारे में है। मनोव्यवस्था-रोग में बहुत अन्तर दिखाई देते हैं, यद्यपि सारभूत बातें ये ही हैं। निर्माण वृत्ति द्वारा मनुष्य के लिए पेश की गई मात्रा के विरुद्ध ग्रहण में होने वाले 'प्रति-आवेग', हिस्टीरिया के सिमसिले में पहले उल्लेख किया गया है, मनोव्यवस्था-रोग में अधिक स्पष्ट और प्रबल होते हैं और 'प्रति-क्रिया-निर्माणों' के रूप में रोग-विष में प्रयत्न होते हैं। अन्य स्नायु-रोगों में, जिनमें लक्षण-निर्माण के तर्कों की शक्ति-नियंत्रण प्रतीति भी दिशा में पूरी नहीं हुई, ऐसे ही और अधिक बड़े अन्तर पाए जाते हैं।

प्राप्त प्राप्त के उदने से पहले मैं जरा देर के लिए आपका ध्यान कल्पना-जीवन के ऐसे पहलू की ओर खींचना चाहता हूँ जो व्यापक दिलचस्पी बाँधें। कल्पना के फिर वधारिता में जाने का मध्यम एक रास्ता है और वह है—जवा। कल्पना में भी अत्यन्त संप्रति होती है, और बोझ और चपलता ही वह स्नायु-रोगी बन सकता है। वह ऐसा व्यक्ति है जिसे बहुत प्रबल और जोर-जोर वाली निम्न-मूर्ति आवश्यकताएं प्रेरित करती हैं। वह सम्मान, धर्म, धन, धन और मित्रों का प्रेम पाने की मानसा रगता है, पर उनके पास वे मनुष्यता पाने के माध्यम नहीं हैं। इसलिए अत्यन्त मानसा जाने अन्य व्यक्तियों की तरह वह अंधा में रह जाता है, और अपनी मार्ग दिक्कती और धरना मार्ग राग भी कल्पना के जीवन में अपनी इच्छाओं की वृद्धि पर से जाता है, जहाँ से कुछ ही दूर चलने पर स्नायु-रोग का लक्षण है। उसे धरना परिचयन करने-करने स्नायु-रोग पर

सब स्नायविकृतता के बारे में जानने हैं, जिन्होंने बहुत समय में घायरी देलचस्पी जगा रखी है। या स्नायविक व्यक्तियों के खास तरह के स्वभाव, मानवीय समागम और बाहरी प्रभावों पर उनकी दुर्बल प्रतिक्रियाओं, उनकी उत्तेजनशीलता, उनकी अविद्वसनीयता और किसी काम में सफल होने की उनकी असमर्थता से इसे क्यों शुरू नहीं किया ? मैंने स्नायविकता के सरल प्रति-देन दिखाई देने वाले रूपों की ध्यास्था से एक-एक कदम बढ़ते हुए आपको इसके उच्च गुण रूपों तक क्यों नहीं पहुँचाया ?

सब पूछिए तो मैं इनसे किस्ती भी बान से इन्कार नहीं करता, या यह नहीं कहता कि आपका कहना गलत है। मुझे अपनी प्रतिपादन-शक्तता से इतना प्रेम है कि मुझे इसकी हर कमी में एक विशेष आकर्षण दिखाई देता है। मैं स्वयं यह सम-रुता कि अगर मैं दूसरे तरीके से चलता तो अधिक अच्छा रहता, और सब पूछिए तो मेरा यही इरादा था। पर बादमी सदा तर्कपूर्ण योजना पर नहीं चल पाता। तब ऐसा होता है कि सामग्री में कोई ऐसी चीज भा पड़ती है, या प्रतिपादन-शक्तता का ही कोई ऐसा अंश बीच में आ बूझता है जो मनुष्य पर हावी हो जाता है, और उसे अपने सोचे हुए रास्ते से हटा देता है। मुपरिचित सामग्री को सिलसिले में सजाने जैसा मामूली काम भी पूरी तरह बर्ता की इच्छा के अधीन नहीं रहता। वह अपने ही तरीके से बाहर आता है, और बादमी बाद में आश्चर्य भी कर सकता है कि यह ऐसा क्यों हुआ, और हमने भिन्न रूप से क्यों नहीं हुआ।

सम्भवतः इनका एक कारण यह है कि मेरे मूल प्रतिपाद, अर्थात् मनोविरले-पण के परिचय में, स्नायु-रोगों के विषय से सम्बन्धित अंश नहीं समाना। मनो-विरलेपण का परिचय या भूमिका में गमनियों और स्वप्नों का अध्ययन ही आता है; स्नायु रोग का सिद्धान्त तो स्वयं मनोविरलेपण ही है। मैं नहीं समझता कि जल्द ही मेरे समय में मैं आपको इस तरह बहुत सघन रूप के अलावा और किसी तरह स्नायु-रोगों के सिद्धान्त की भीतरी सामग्री की कुछ जानकारी दे सकता था। जल्द मुझे लक्षणों का अर्थ और उत्पत्ति, और साथ ही लक्षण-निर्माण की बाहरी और भीतरी दशाएँ और तब उनके उपयुक्त मिलसिले में आपके सामने पेश करने थे। यह पेश करने की कोशिश मैंने की है। मोटे रूप में मनोविरलेपण मात्र जो कुछ आपके सामने रखा मज्जा है, यह उसका सारमात्र है। इसके साथ-साथ साथ और उसके परिचय के बारे में बहुत कुछ कहा गया है, और ग्रहम् के बारे में भी कुछ कहा गया है। आरम्भिक व्याख्यान से आपहकारी विधि के मुख्य सिद्धान्तों के लिए और अन्वेषण के तथा दमन (प्रतिरोध) के अवधारणों से सम्बन्धित मोटी बातों के लिए पढ़ने लेंगे हो चुके थे। धामे के एक व्याख्यान में आपको यह पता चलेगा कि किम अगह से मनोविरलेपण आने जारी रहेगा। अब तक मैंने आपसे यह बात नहीं दिखाई है कि हमारे सब प्रमाण स्नायविक रोगों के भिन्न-एक समूह

साधारण स्नायविकला

पिछले व्याख्यान में हमने जिस कठिन प्रश्न पर विचार किया है, उसके बाद थोड़ी देर के लिए मैं उस विषय को छोड़ देता हूँ और अब कुछ समय के लिए अपने श्रोताओं की ओर ध्यान देता हूँ।

मैं जानता हूँ कि आप असन्तुष्ट हैं। आपने सोचा था कि मनोविज्ञान एक सामान्य परिचय बिल्कुल दूसरी ही तरह की चीज़ होगी। आपको आशा थी कि मिद्वांतो के बजाय जीवन के उदाहरण पेश किए जाएंगे। आप मुझसे कहेंगे कि उन दो बच्चों की कहानी ने, जिनसे से एक निचली मजिस् में और दूसरा ऊपर रहता था, स्नायु-रोग के कारण पर कुछ रोगनी जाती, पर वह एक मनोवैज्ञानिक दृष्टांत के बजाय वास्तविक तथ्य होना चाहिए था; या आप कहेंगे कि जब मैंने शुरू में आपके सामने दो नक्षणों का वर्णन किया था, (भरोसा रखिए कि वे काल्पनिक नहीं थे) और उनका समाधान तथा रोगियों के जीवन से उनका सम्बन्ध मूल पेश किया था, तब उससे सक्षणों के अर्थ पर कुछ प्रकाश पड़ा था, और आपने आशा की थी कि मैं उसी तरह आगे चलता रहूँगा। ऐसा करने के बजाय मैंने आपको बहुत समय लेने वाले और बड़े अस्पष्ट सिद्धान्त बताए जो कभी पूरे न हुए और उनमें मैं कुछ न कुछ जोड़ता ही रहा। मैं ऐसे अवधारणों की चर्चा करता रहा, जिनका मैंने अभी आपको परिचय नहीं दिया था। मैंने वर्णनात्मक व्याख्या छोड़कर गतिकीय पहलू से व्याख्या शुरू कर दी, और फिर इसे भी छोड़कर तथ्यात्मक व्याख्या शुरू कर दी। आपके लिए यह समझना कठिन कर दिया कि इनमें से कितने पारिभाषिक शब्दों का अर्थ एक ही है वे निष्कर्षों को सुविधा के लिए एक-दूसरे के स्थान पर पेश की, जैसे मुख्य-सिद्धान्त परिवर्तन के बजाय अवलोकन के बजाय मैंने उन्हें आपके सामने स्नायु-रोगों के

नी रुद्ध सस्कारों वाली हो कि दूसरे मर्द के साथ गुप्त रूप से अपनी
 रह सके; वह इतनी शक्तिशाली न हो कि अपने पति से प्रलग होने के
 बाहरी कारणों को चुनौती दे सके, और उससे प्रलग हो सके, यदि
 भरण-पोषण कर सकने या अधिक अच्छा पति पा सकने की भाशा न
 बिसे प्रन्तिम बात यह है कि यदि वह भव भी यौन दृष्टि में इस कूर
 प्रति प्रबल अनुराग न रखती हो। उसका रोग अपने पति के विरुद्ध किए
 में उमका ऐसा हथियार बन जाता है जिगका वह अपनी रक्षा के लिए
 कर सकती है, या बदला लेने के लिए दुरूपयोग कर सकती है। वह अपने
 शिकायत कर सकती है, यद्यपि सम्भाव्यत उसे अपने विवाह करने की
 का साहज न होगा। उमका डाक्टर उसका सहायक है। उमके पति को,
 इतना निर्दय है, उसे छुट्टी देनी पड़ती है, उसपर र्षसा खर्च करना पड़ता
 घर से अनुपस्थित रहने की छुट देनी पड़ती है, और इस प्रकार विवाह के
 गार से उसे स्वन्नता मिलती है। जहां रोग के कारण मिलने वाली यह
 या 'दुर्घटनामूलक' सुविधा जरा भी अधिक होती है, और पयार्थ जीवन में
 सुविधा देने वाली स्थानापन्न वस्तु नहीं मिलती, वहां भाप अपनी बिकिसा
 इस स्नायु-रोग का इलाज करने की बहुत आशा न रखिए।

भव भाप कहेंगे कि मैंने 'रोग द्वारा लाभ या सुविधा' के बारे में अभी जो कुछ
 है, उसे उम विचार की पुष्टि होती है जिसे मैंने अभी स्वीकार किया था,
 कि यह कि ग्रहम् स्वयं स्नायु-रोग को चाहता है, और इसे जन्म देता है। पर जरा
 रिए। शायद इसका सिर्फ यह तात्पर्य है कि ग्रहम् स्नायु-रोग को, जिसे रोकने
 वह हर मूरत में असमर्थ है, स्वीकार करके प्रमन्न होता है, और यदि उमका
 लाभ उठाया जा सकता है तो वह उसका अधिक से अधिक लाभ उठाता है।
 यह तो बात का सिर्फ एक पहलू है। जहां तक यह प्रश्न है कि रोग से सुविधा या
 लाभ है, वहां तक यह ठीक है कि ग्रहम् स्नायु-रोग से दोस्ती रखकर बिलकुल मुक्त
 रहता है। पर इसके साथ होने वाले असानों और अनुविधानों पर भी विचार करना
 होगा। लाभ तीर से धीमा ही यह दोस्त जाता है कि स्नायु-रोग को स्वीकार करके
 ग्रहम् ने नुकसान का मोटा किया है। इसने द्रव के समाधान की बहुत भारी कीमत
 चुकाई है। सानों के कारण होने वाले कष्ट शायद उतने ही तराब हैं जितना वह
 द्रव या जिसके स्थान पर ये आ गए हैं, और बहुत हद तक ये उसने बहुत तराब भी
 हो सके हैं। ग्रहम् सानों के दुस से छुटना चाहता है, पर इसको रोग द्वारा दत्त
 सुविधा या रोगजनित लाभ नहीं छोड़ना चाहता है, और इसीमें उसे सकारना नहीं हो
 सकती। इसलिए ऐसा निर्धार देता है कि इस सारे मामले में ग्रहम् का बर्तव्य ऐसा
 नहीं रहा क्योंकि उसने समझा था; और हमें यह बात ध्यान में रखनी है।

यदि डाक्टर का कार्य करते हुए आपको स्नायु-रोगियों में बहुत इलाज करने

मर्यादा स्थापनामरण स्नायु-रोग के अध्ययन में निहित है, और इसी तरह मैं
संशोधन-निर्माण के नश की जांच-पड़ताल में हिस्टोरिया-स्नायु-रोग की चेष्टा
की है। यद्यपि सम्भवतः आपको कोई बहुत सामान्य जानकारी नहीं होगी
हई होगी, और छोटी-छोटी बात आपको याद नहीं रही होगी, फिर भी मुझे
प्राप्त है कि आपको मोटे तौर पर यह पता चल गया है कि मनोवैज्ञानिक विज्ञान
आपको में कार्य करता है या कि मनोवैज्ञानिकों पर विचार करता है, और यह
मन में परिणाम पैदा कर सकता है।

मैंने कहा था कि आप मन में यह चाहते थे कि मैं स्नायु-रोगों का विज्ञान
में बिना तरह-दुःख उठाता हूँ, अपने-आपको इसमें किम तरह बचाता हूँ, और कि
तुम्हें स्वयं की इसके अनुभव बना लेता हूँ, कुछ किया होता। निश्चित ही यह
बड़ा मनोरंजक विषय है, अध्ययन करने योग्य है, और इनमें इतना करना कुछ
बटिन भी नहीं, तो भी इस पहलू से शुरू करने के बिना कुछ दलीलें हैं। सच
यह है कि अभिनेता को नडरगाड़ कर दिया जाएगा, राय या लिब्रेटो के बगुन
अधिक महत्व की और ध्यान न दिया जाएगा, और प्रत्येक चीज वैसी ही मान ली
जाएगी जैसी वह रोगी के अपने ग्रहम् को दिखाई देती है। अब यह स्पष्ट है कि
उपम। ग्रहम् बिजलीय और निष्पक्ष प्रमाण नहीं है। आखिरकार ग्रहम् बड़ी कम
है जो अचेतन के अस्तित्व से इनकार करता है और जिसने हमका दमन कर रखा
है। तो फिर, जहाँ अचेतन का सम्बन्ध है, वहाँ हम हमकी ईमानदारी का काम
भरोसा कर सकते हैं? जिसका दमन किया गया है, उसमें सबसे मुख्य चीज यौन
प्रवृत्ति ही है। यह विलकुल साफ है कि हमको, इस मामले में ग्रहम् का जो हिस्सा
कीण है उससे, उस दमित यौन प्रवृत्ति की मात्रा और उसके महत्व का कभी भी
पता नहीं चल सकता। जैसे ही हमसे कहा जाता है कि हममें से सबसे कम की भी
समता है, जैसे ही हमसे कहा जाता है कि हमको, इस मामले में ग्रहम् का जो हिस्सा
को, और विशेष रूप से किजकी पक्ष को अधिक महत्व न दो। हम पहले ही यह
बेताबनी दे दी जाती है कि ग्रहम् जो कुछ हमें बताता है, उसमें हम यौन पर
पर न चल पड़े। ग्रहम् की गवाही के अनुसार ऐसा प्रतीत होगा कि जैसे यह
होते हैं। हम जानते हैं कि बहुत सीमा तक इसने निष्क्रिय रहकर कार्य कि
*, और इस तथ्य को यह उस समय छिपाने की कोशिश करता और अपनी
है। यह गलत है कि यह सदा अपने इस दिखावटी रूप को कायम
—मनोवैज्ञानिक-रोग के लक्षणों में यह बटकर प्रतिरोध करता है।
जबला हो रहा है, जिसका यह बटकर प्रतिरोध करता है।
7 मूड़ी बातों को उनके पूरे अर्थ में न लेने की चेतावनी की

मान नहीं देता, वह निश्चित ही भाराम से चरता जाना है। उसे उस सारे विरोध का सामना नहीं करना पड़ेगा, जो मनोविश्लेषण का अचेतन, यौन प्रवृत्ति और अहम् के निष्क्रिय रूप पर बस देने के कारण भ्रमरता पड़ता है। वह एनफेड एड-र के इस विचार से सहमत हो सकता है कि 'स्नायु-रोग का निदान न होकर कारण है, पर वह लक्षण-निर्माण की एक भी स्त्री की बात एक भी स्वप्न की व्याख्या नहीं कर सकेगा।

आप पूछेंगे, 'क्या यह नहीं हो सकता कि मनोविश्लेषण द्वारा प्रकट की गई व्याख्याओं को पूरी तरह उपेक्षित किए बिना स्नायु-रोग और लक्षण-निर्माण अहम् के कार्य की ठीक रूप से समझा जा सके?' मेरा उत्तर यह है, 'ऐसा हो सकता चाहिए और किसी न किसी समय यह किया भी जाएगा, पर मनोविश्लेषण करने के लिए जो काम इस समय पड़ा है, वह वहां से करना उपयुक्त नहीं है।' यह भविष्यवाणी प्रत्यक्ष की जा सकती है कि जिस जगह जाकर इस काम को भी अपने शामिल कर लिया जाएगा। कुछ और स्नायु-रोगी हैं जिन्हें हम स्वरतिक (नारमिस्सिस्टिक) स्नायु-रोग कहते हैं, जिनमें अहम् उन स्नायु-रोगी की अपेक्षा, जिनपर हमने पहले विचार किया है, अधिक गहरा उत्पन्न होता है। इन रोगी की विश्लेषण द्वारा जांच करके हम अधिक निष्पक्ष और विश्वसनीय रूप से यह निश्चित कर सकते हैं कि स्नायु-रोगी में अहम् का कितना कार्य होता है।

परन्तु अपने स्नायु-रोग से अहम् के जो सम्बन्ध हैं, उनमें से एक इतना प्रमुख है कि यह शुरू से पूरी तरह समझ में आता था। यह कभी भी अनुपस्थित नहीं होती होता, पर सबसे अधिक स्पष्ट रूप से यह उस रोग में दिखाई देता है, जिसे हम उपघातज स्नायु-रोग कहते हैं और जिसे हम समझ नहीं सकते। आपको यह मानना चाहिए कि स्नायु-रोग के सब विविध रूपों के कारणों और तंत्रों में बार-बार वही कारक क्रिया करते दिखाई देते हैं। बात इतनी ही है कि किसी प्रश्न में कोई एक कारक और किसी प्रश्न में कोई दूसरा कारक लक्षण-निर्माण में सबसे महत्वपूर्ण होता है। यह बिलकुल उसी तरह की बात है जैसी किसी विप्रेटर कम्पनी के कार्यकर्ताओं में होती है। प्रत्येक कार्यकर्ता एक विशेष प्रकार का पार्ट लेता है—नायक का, विद्वान का, सल्लाहकार का आदि। उनमें से प्रत्येक अपने लिए कोई एक काम चुन लेता है। इस तरह कल्पनाएं, जो लक्षणों में रूपान्तरित होती हैं, किसी रोग में इतनी व्यक्त नहीं होतीं, जितनी हिस्टीरिया में। 'प्रति आवेस' (एन्टी-कैपेसिस) या अहम् के प्रतिक्रिया-निर्माण मनोप्रस्तुत रोग के चित्र में सबसे प्रधान होते हैं; जिस तन्त्र को स्वप्न में 'परवर्ती विशद' कहा गया था, वह परानोइया के भ्रमों में सबसे प्रमुख होता है।

उपघातज स्नायु-रोगों में, विशेष रूप से उनमें, जो युद्ध के घातक में पैदा होते हैं, एक स्वार्थपूर्ण महत्त्वपूर्ण प्रेरक भाव, रक्षा और अपने हित की रक्षा में

[illegible]

कायर या इतनी रुढ़ संस्कारों वाली हो कि दूसरे मर्द के साथ भुष्ट रूप से अपनी सन्तुष्टि न कर सके, वह इतनी शक्तिशाली न हो कि अपने पति से घलग होने के विरोधी सब बाहरी कारणों को चुनौती दे सके, और उससे अलग हो सके, यदि उसे अपना भरण-पोषण कर सकने या अधिक अच्छा पति पा सकने की आशा न हो, और सबसे शक्तिमत्त बात यह है कि यदि वह अब भी यौन दृष्टि में इस कूर्य व्यक्ति के प्रति प्रबल अनुराग न रखती हो। उनका रोग अपने पति के विरुद्ध क्रिष्ण या रूढ़ेन्द्र में उसका ऐसा हथियार बन जाता है जिसका वह अपनी रक्षा के लिए उपयोग कर सकती है, या बदला लेने के लिए दुरुपयोग कर सकती है। वह अपने रोग की शिकायत कर सकती है, यद्यपि सम्भाव्यतः उसे अपने विवाह करने की शिकायत का साहम न होगा। उनका डाक्टर उसका सहायक है। उसके पति को, जो मैंने इतना निर्दय है, उसे छुट्टी देनी पड़ती है, उसपर र्पणा ध्वंस करना पड़ता है, उसे घर से अनुपस्थित रहने को छुट देनी पड़ती है, और इस प्रकार विवाह के भत्ताधार **■** उसे स्वतन्त्रता मिलती है। जहां रोग के कारण मिलने वाली यह बाहरी या 'दुर्घटनामूलक' मुविधा जरा भी अधिक होती है, और यथार्थ जीवन में ऐसी मुविधा देने वाली स्थानापन्न वस्तु नहीं मिलती, वहां आप अपनी बिकित्वा द्वारा इस स्नायु-रोग का इलाज करने की बहुत आशा न रखिए।

अब आप कहेंगे कि मैंने 'रोग द्वारा लाभ या मुविधा' के बारे में अभी जो कुछ कहा है, उससे उस विचार की पुष्टि होती है जिसे मैंने अभी भस्वीकार किया था, अर्थात् यह कि ग्रहम् स्वयं स्नायु-रोग को चाहता है, और इसे जन्म देता है। पर जरा ठहरिए। आपसे हमारा सिर्फ यह तात्पर्य है कि ग्रहम् स्नायु-रोग को, जिसे रोखने में वह हर मूल में असमर्थ है, स्वीकार करके प्रसन्न होता है, और यदि उसका कुछ लाभ उठाया जा सकता है तो वह उसका अधिक से अधिक लाभ उठाता है। यह तो बात का सिर्फ एक पहलू है। जहां तक यह प्रसन्न है कि रोग से मुविधा या लाभ है, वहां तक यह ठीक है कि ग्रहम् स्नायु-रोग से दोस्ती रखकर बिलकुल सुख गृह्णा है। पर इसके साथ होने वाले अलाभों और अनुविधाओं पर भी विचार करना होगा। लाभ तोर से शीघ्र ही यह क्षीय जाता है कि स्नायु-रोग को स्वीकार करके ग्रहम् ने नुकसान का सौदा किया है। इसने इन्द्र के समाधान की बहुत भारी कीमत चुकाई है। लक्षणों के कारण होने वाले कष्ट साथ-उठाने ही सराब हैं जिनका वह इन्द्र या जिनके स्थान पर ये धा गए हैं, और बहुत हद तक ये उठाते बहुत सराब भी हो सकते हैं। ग्रहम् लक्षणों के दुःख से छूटना चाहता है, पर इसको रोग द्वारा दत्त मुविधा या रोगजनित लाभ नहीं छोड़ना चाहता है, और इसीमें उसे सफलता नहीं हो सकती। इसलिए ऐसा दिखाई देता है कि इस सारे मामले में ग्रहम् का कर्तृत्व ऐसा नहीं रहा क्योंकि उठाने सम्मत्ता या ; और हमें यह बात ध्यान में रखनी है।

यदि डाक्टर का कार्य करते हुए आपको स्नायु-रोगियों के बहुत इलाज करने

वे तो नीग्र ही साथ यह धाना करना छोड़ देंगे कि जो लोग अपने रोग से बचने
 का ध्यान गिराये रखते हैं, वे धाना सहायता देने को सबसे अधिक तत्पर होंगे,
 और सबसे कम बर्तनाई पैदा करेंगे—बाद हमें बिल्कुल उतरी होगी। सब
 उदाहरणों में धान धानानी से समझ जायेंगे कि जिस चीज से रोगजनित लाभ
 की सहायता मिलती है, वह हमको से उत्पन्न प्रतिरोध को धीरे धीरे दूँगे,
 और हताश करने की दिक्कतें बढ़ा देती हैं, एक और तरह का रोगजनित लाभ
 भी है जो सधन के साथ पैदा होने वाले लाभ के बाद आता है। जब रोग जना
 मानवित सगठन काफी समय से बना आता है, इसमें आत्मनिराग की सी नियंत्रित
 का सा स्वरूप प्राप्त करता मायूम होता है। इसमें दूसरे वर्गों के साथ, यहाँ तक कि उनके
 दिमाई देनी है। यह मानसिक जीवन के दूसरे वर्गों के साथ, यहाँ तक कि उनके
 साथ भी जो बुनियादी तौर से हमें विरोधी हैं, एक तरह की संघि कर लेता है,
 और ऐसे मौके आते रहते हैं जिनमें यह एक बार फिर उपयोगी और समर्थित
 दिखाई देता है, और हम तरह से एक द्वितीय कार्य या गौण कार्य मिल जाना है
 जो हमकी स्थिति को फिर मजबूत बनाता है। रोग-आत्म का उदाहरण लेने के
 बजाय हम रोजाना के जीवन का एक प्रमुख उदाहरण लेंगे। कोई समय मजबूर,
 जो अपनी जीविका कमाता है, अपने रोजगार में होने वाली किसी दुर्घटना से प्रग-
 हीन हो जाता है। वह अब काम नहीं कर सकता, पर उसे मुआवजे के रूप में थोड़ी-
 सी सहायता मिलती है, और यह यह सोल जाता है कि अपनी मगहीनता का,
 भित्ती बनकर, किस तरह लाभ उठाया जा सकता है। उसका नया जीवन को
 हीन दर्ज का है, तो भी वही चीज उसे सहारा देती है जिसने उसके पुराने जीवन को
 नष्ट किया है। अगर आप उसकी प्रसन्नता दूर कर दें तो वह कुछ समय के लिए
 अपनी जीविका से वंचित रह जाएगा, क्योंकि यह सबाल पैदा होगा कि क्या उसे
 अब भी उसका पहले वाला काम मिल सकेगा? जब किसी स्नायु-रोग में इस तरह
 रोग का द्वितीय या गौण लाभ उठाया जाने लगता है, तब हम उसे पहले वाले
 की कोटि में रख सकते हैं और दूसरा या गौण रोगजनित लाभ कह सकते हैं।
 मैं आपकी मोटे तौर से यह सलाह देना चाहता हूँ कि रोगजनित लाभ के
 व्यावहारिक महत्व को आप बहुत नुञ्ज न समझें, और साथ ही इसमें संशयित
 महत्व से बहुत अधिक प्रभावित भी न हों। पहले दिए गए आपवादों के प्रस्ताव भी, इ
 कारक से सदा उन दृष्टान्तों का स्मरण हो आता है, जो ओवरलैंड ने फ्लो
 स्टेर में 'पशुओं में बुद्धि' के बारे में दिए हैं। एक घरब एक मोषे पहाड़ के।
 और काटकर बनाए गए सड़ते रास्ते पर ऊट पर चढ़ा जा रहा है। रास्ते के
 मोड़ पर एकाएक उसे अपने सामने एक घेर दिखाई देता है, जो ऊपर भपटने
 तैयार है। भागने का कोई रास्ता नहीं, एक और नष्ट है और दूसरी ओर।
 पहाड़ की पीछे लौटना और भागना भी असम्भव है।

है पर ऊट ऐसा नहीं करता। वह अपने सवारसहित मंडू में बूढ़ पड़ता है और शेर देवता रूढ़ जाता है। साधारणतया स्नायु-रोग द्वारा प्रस्तुत उपाय रोगी को अधिक लाभ नहीं पहुंचाएगा। शायद इस कारण कि आबिरकार संक्षण-निर्माण द्वारा द्वन्द्व का समाधान एक स्वतः होने वाला प्रक्रम है, जो जीवन की आवश्यकताएँ पूरी करने के लिए अर्थात् मिट्ट हो सकता है, और जिसके होने से मनुष्य को अपनी सर्वोत्तम और उच्चतम शक्तियाँ स्थाननी पड़ती हैं। यदि चुनाव का मोका हो तो अधिक सम्मान की बात यह होगी कि वह नियति से धर्मयुद्ध करता हुआ गिरे।

अपनी बात साधारण स्नायविकृता से घुड़ न करने का एक और भी कारण मैं आपको बताना चाहता हूँ। शायद आप यह समझने लगे कि मैंने इस कारण ऐसा नहीं किया कि उस तरह स्नायु-रोगों के बीच उद्गम की गवाही पेश करना कुछ बेबाक मुश्किल होता। पर ऐसा समझना गलत है। स्थानान्तरण स्नायु-रोगों में मछलों को, निर्बचन पर पहुंचने से पहले, निर्बचन के लिए पेश करना पड़ता है; पर किहूँ असली स्नायु-रोग कहते हैं, उनके साधारण रूपों में बीच जीवन का बार-बार एक महत्व इतना साफ दिखाई देता है कि उसी ओर ध्यान सिंच जाता है। यह बात मुझे बीस वर्ष पहले पता चली थी, जब एक दिन मैं आश्चर्य में यह सोच रहा था कि स्नायु-रोगियों की परीक्षा करते हुए हम उनके बीच जीवन से सम्बन्ध रखने वाली सब बातों को क्यों सदा विचार से बाहर छोड़ देते हैं। वर इस प्रश्न पर आच करने से मेरे रोगियों में मेरी सोकप्रियता कम हो गई। लेकिन बहुत थोड़े-से समय में अपनी कोशिशों से मैं इस कतीबे पर पहुंचा कि: जहां बीच जीवन मजबूत है, वहां कोई स्नायु-रोग—मेरा मतलब है असली स्नायु-रोग—नहीं होता। यह सच है कि इस कथन में लोगों के व्यक्तिगत मन्त्रों को बिलकुल धुना दिया गया है, और इसमें यह भी दोष है कि 'प्रकृत' शब्द का सुनिश्चित अर्थ निर्धारित नहीं है; पर मोटे तौर पर, इसका भाव यह बहुत महत्व कायम है। उस समय मैंने कहा कि स्नायविकृता के कुछ रूपों और कुछ हानिकारक यौग अवस्थाओं में विशिष्ट सम्बन्ध-सूत्र भी कायम किए। मुझे इसमें सन्देह नहीं कि यदि मेरे पास अब भी आच की वंसी सामग्री हो तो मैं फिर वही परीक्षण कर सकता हूँ। मैंने बहुत बार देखा कि जो आदमी किसी तरह की अधूरी यौग सन्तुष्टि से, उदाहरण के लिए हस्तमंथन से, आनन्द पैंदा करता है, उसमें असली स्नायु-रोग का एक निरिखत प्ररूप होगा, और यदि वह यौग जीवन का उतना ही अतन्तोपजनक कोई और तरीका करना लेगा तो वह स्नायु-रोग भी भटपट दूसरा स्वरूप धारण कर लेगा। उन समय में रोगी की अवस्था में होने वाले परिवर्तन से उसके बीच जीवन की रीति में परिवर्तन का अनुमान कर सकता था, और मैं सब कुछ अपने निष्कर्षों पर मजबूत होता था, जब तक अपने रोगियों से इन बातों की पुष्टि नहीं करा लेता

या । यह सच है कि तब वे दूसरे डाक्टर दूढ़ने का विचार करते थे, जो उनके यौन जीवन में इतनी दिलचस्पी न रखें ।

उस समय भी यह बात मेरे ध्यान में आए बिना नहीं रही थी कि स्नायु-रोग का कारण सदा यौन जीवन ही नहीं दिखाई देता, ठीक है कि एक व्यक्ति किसी हानिकारक यौन अवस्था के कारण रोगी हो जाएगा, पर दूसरा भाइसी हमनि ए रोगी हो जाएगा कि उसकी सम्पत्ति नष्ट हो गई, या हानि में ही उस कोई सन मस्तिष्क-रोग हो गया था । इन विभिन्नताओं का स्पष्टीकरण बाद में हुआ जब ग्रहम् और राग में जो परस्पर सम्बन्ध होने का सन्देह था, वे समय में आए । व्यक्ति सभी स्नायु-रोग से पीड़ित होता है जब ग्रहम् की, राग को किसी न किसी तरह दृष्ट करने की, समता नष्ट हो जाती है । ग्रहम् जितना अधिक संतुष्टानी होगा, वह उतनी ही घातानी से यह कार्य कर लेगा । ग्रहम् में घाने वाली प्रत्येक कमजोरी का, चाहे वह किसी भी कारण से आए, वही परिणाम होगा जो राग की आवश्यकता से बढ़ोतरी का, अर्थात् उससे स्नायु-रोग सम्भव हो जाएगा । ग्रहम् और राग में कुछ और भी, तथा पनिष्ठ, सम्बन्ध हैं, जिनकी मैं इन समय वर्षों नहीं कहूंगा, क्योंकि अपने विषय-विवेचन में अभी हम बहाने नहीं पड़ेंगे हैं । हमारे लिए सबसे अधिक सारभूत और सबसे अधिक शिक्षाप्रद बात यह है कि स्नायु-रोग के लक्षणों को सहारा देने वाला ऊर्जा-संचय, मदा, और चाहे वह स्नायु-रोग किसी भी परिस्थिति में पैदा हुआ हो, राग द्वारा ही प्रस्तुत किया जाता है, जिसका इन तरह अग्रवृत्त प्रयोग होने लगता है ।

अब मैं आपको असली स्नायु-रोगों) पर हम अब तक इनका विचार करते रहे, लक्षणों समूह (स्थानान्तरण स्नायु-रोगों) के, जिनके पहले को निश्चायक अन्तर बताया जा रहा है । अर्थात् वे इनका उपयोग करने के दो दोनों में ही लक्षण रोग से बनते हैं, अर्थात् वे इनका उपयोग करने के लक्षणों—निरदं, दुःख का सन्वेदन, किसी अथवा सन्तुष्टि की स्थानावस्था, किसी कार्य का कमजोर हो जाना या निरोध—का मन में कोई 'घब' या आनन्द नहीं होता । इनका ही नहीं कि वे मुख्य शरीर में प्रकट होते हैं, अर्थात् उदाहरण के लिए, हिस्टीरिया के लक्षणों में होता है, बल्कि वे स्वयं भी मुख्य शरीर में प्रकट होते हैं । उनका प्रत्यक्ष रूप में होता है, अर्थात् वे आत्मनः मानसिक लक्षणों के ही होते हैं, जिनका हमें यही पता चला है । इतिहास के अनुसार वे लक्षणों के ही होते हैं, जिनका हमें यही पता चला है । इतिहास के अनुसार वे लक्षणों के ही होते हैं, जिनका हमें यही पता चला है ।

रूप में जाना है ? असल में, इसका जवाब बड़ा सरल है । मैं मनोविश्लेषण पर सबसे पहले की गई आपत्तियों में से एक आपत्ति की चर्चा करता हूँ । यह कहा गया था कि मनोविश्लेषण के सिद्धान्तों में स्नायविक लक्षणों की सिर्फ मनोविज्ञान द्वारा ध्याया करने की कोशिश की गई है और इसलिए इससे कोई भाषा नहीं की जा सकती, क्योंकि मनोवैज्ञानिक सिद्धान्तों से कभी किसी भी रोग की पूरी व्याख्या नहीं की जा सकती । इन आलोचकों ने इस बात को भुला दिया था कि यौन कार्य जैसे सिर्फ शारीरिक चीज नहीं है, उसी तरह सिर्फ मानसिक चीज भी नहीं है । यह उसे मानसिक जीवन को प्रभावित करता है, वैसे ही शारीरिक जीवन को भी प्रभावित करता है । यह जान लेने पर कि मनोस्नायु-रोगों के लक्षण इस कार्य में होने वाले किसी गड़बड़ के मानसिक परिणामों को प्रकट करते हैं, अब हमें यह देखकर आश्चर्य न होना चाहिए कि असली स्नायु-रोग यौन गड़बड़ियों के सीधे कार्यात्मक परिणामों को निरूपित करने हैं ।

विक्रिमा-शास्त्र में हमें समझती स्नायु-रोगों की समझने की दिशा में एक उपयोगी सकेत मिलता है (जिसे बहुत सारे अनुसंधानकर्ताओं ने स्वीकार किया है) । उनके लक्षण-समूह का व्यौरा और यह विशेषता कि उनका सब शारीरिक लक्षणों और कार्य पर एकसाथ घमर पड़ता है, उन रोगात्मक अवस्थाओं से असदिग्ध रूप से मिलती-जुलती है जो विज्ञानीय टारिमनों के दीर्घकालीन पभाव ॥ या एकाएक हट जाने से पैदा होती हैं, अर्थात् विषयकलना की या उस विष के अभाव की स्थितियों से असदिग्ध रूप से मिलती-जुलती हैं । विकारों के इन दोनों समूहों में सबसे बड़े के रोग (अर्थात् ग्रैंड डिप्रेशन या एक्सोक्रैलमिक गायटर) जैसी अवस्थाओं से जुलना करने पर और भी अधिक साहस्य दिखाई देते हैं—इस रोग की अवस्थाएँ भी विष के प्रभाव से पैदा होती हैं, पर बाहर से प्राप्त विष में नहीं बल्कि उन विष से जो अन्दर के विषयन^१ से पैदा होता है । मेरी राय में इन साहदयों से यह आश्चर्यक हो जाता है कि हम स्नायु-रोगों की यौन विषयन में होने वाले विशेषता का परिणाम मानें—ये विश्लेषण या तो इस कारण पैदा होते हैं कि व्यक्ति जितने यौन टारिमनों को दूर कर सकता है, उससे अधिक यौन टारिमन पैदा हो जाते हैं । अथवा, इनका कारण वे आन्तरिक और मानसिक अवस्थाएँ हैं जो इन पदार्थों को उचित रीति से दूर करने में बाधा डालती हैं । यौन दृष्टा के स्वरूप के बारे में ऐसी धारणाएँ लोग आदिवासी में मानते आए हैं ; प्रेम को 'मद' कहा जाता है; यह 'दवा के घूट' लेने से पैदा हो सकता है—इन धारणाओं में कार्य करने वाले माधन को कुछ सीमा तक बाहरी दुनिया पर प्रक्षेपित कर दिया गया है । यहाँ हमें सामान्यक धर्मों का स्मरण आता है और इस बचन का ध्यान आता है कि यौन

उत्तेजन देनेक प्रयोग में पैदा हो सकता है। इससे प्रागे 'यौन विपश्चन' या 'कामु-
कता के रसायन-शास्त्र' की बात बिलकुल खोखली है; हमें इसके बारे में कुछ
पता नहीं है, और हम यह भी तय नहीं कर सकते कि दो प्रकार के यौन पदार्थ
माने जाएं जिन्हें 'नर' या 'स्त्री' कहा जाए, या रोग से पैदा होनेवाले सब उद्दी-
पनों का कारण एक यौनटावितन मानकर सतोप कर लिया जाए। हमने मनो-
विश्लेषण सिद्धान्त का जो भयन खड़ा किया है, वह वास्तव में सिर्फ ज़ारो
बाबा है, जिसे कभी न कभी इसकी सारीरिक बुनियाद पर जमाना होगा, व-
यह बुनियाद अभी हमें अज्ञात है।
यह बुनियाद अभी हमें मनोविश्लेषण की विशेषता इसकी कार्य करने की विधि
के रूप में मनोविश्लेषण की विशेषता इसकी कार्य करने की विधि
के रूप में मनोविश्लेषण की विशेषता इसकी कार्य करने की विधि

मह युनिपाद मे मनीविश्लेषण
विज्ञान के रूप में मनोविश्लेषण का जो साधन है, इसकी वंशित वस्तु नहीं। इन विधियों का जो तात्पर्य है, हास पर, धर्म-विज्ञान पर तथा पुराण-शास्त्र पर उसी तरह तात्पर्य है, जैसे स्नायु-रोगों के अध्ययन पर। मनोविश्लेषण का सत्य और सफलता सिद्ध जीवन में अभिवृत्ति की लोच हो है, और कुछ नहीं। असली स्नायु-रोग समस्या, जिसमें सखल सम्भाव्यता सीधे टारिफिक, यर्वातु विष प्रभावजनित से पैदा होते हैं, मनोविश्लेषण के विचारणीय विषय नहीं। इससे उपरब रोधानी नहीं पड़ सकती, और इसे वह काम जैविकीय तथा चिकित्सा गवेषणा के लिए ही छोड़ देना होगा। शायद अब आप यह बात अधिक भरोसी कहेंगे कि मैं अपने विषय-प्रतिपादन के लिए यह मिलतिला को त्रुना। यदि मेरा विचार स्नायु-रोगों के अध्ययन की मुद्रिका देना करना होता निस्तन्देह यही ठीक होता कि मैं पहले (असली) स्नायु-रोगों के सरल रूप देकर करता और फिर उनसे चलकर राग के विशोभों से वैदा होने वाले अधिक उत्पन्न हुए मनोधातवीय विकारों पर पहुँचता। पहले विषय के बारे में मुझे अनेक स्थानों से वह सामग्री जमा करनी पड़ी, जो उनके बारे में हम जानते हैं, या हम समझते हैं कि हम जानते हैं, और इन पिछले स्नायु-रोगों के बारे में विचार करते हुए इन अवस्थाओं के रहस्य को समझने के सबसे महत्वपूर्ण टेक्नीक साधन के मां मे मनोविश्लेषण को पेन करना पड़ता, पर मुझे मनोविश्लेषण की मुद्रिका परिचय देना था, और ऐसा ही मैंने कहा भी था। आपको स्नायु-रोगों के बारे में कुछ समझ देने की अपेक्षा मैंने आपके मनोविश्लेषण की एक रूपरेखा देना प्रा महत्वपूर्ण समझा, और इसलिए असली स्नायु-रोग, जिनमें मनोविश्लेषण अध्ययन में कोई मदद नहीं मिलती, उचित रूप से मानने न लाया जा सकेगा मैं यह भी समझता हूँ कि मेरा चुनाव आपके लिए अधिक उपयोगी था, मनोविश्लेषण की दार्शनिकी स्वयंमिदिया और दूरानी सम्बन्ध-मुक्त प्रत्येक निश्चित की दिनचर्या का पाठ बनाते हैं, पर स्नायु-रोगों का निर्धारण चीजों की तरह चिकित्सा-शास्त्र का ही एक प्रकार है।

फिर भी, भाषका यह भाषा करता उचित है कि हमें भगली स्नायु-रोगों में कुछ दिनचर्या होनी चाहिए। मनोस्नायु-रोगों के साथ उनके निकट सम्बन्ध के कारण भी इसकी आवश्यकता है। तो मैं आपको यह बताना कि भगली स्नायु-रोगों के हम तीन शुद्ध रूप मानते हैं: न्यूरॉपथीनिया या स्नायु-दुर्बलता, चिन्ता-स्नायु-रोग और हाइपोकोन्ड्रिया या उदासी रोग। इस वर्गीकरण पर भी आपत्ति उठाई गई है। ये शब्द निश्चित रूप से प्रयोग में आते हैं, पर उनका अर्थ स्पष्ट और अनिश्चित है। कुछ डॉक्टर ऐसे हैं जो स्नायविक रोगों की उत्पत्ति के लिए दुनिया में कोई भी भेद करने के विरोधी हैं, जो रोग-सत्ताओं या रोग-प्रकारों में कोई भी विवेक करने पर आपत्ति उठाते हैं, और भगली स्नायु-रोगों और मनो-स्नायु-रोगों का भेद भी नहीं मानते। मेरी राय में वे अति करते हैं, और उन्होंने जो दिशा चुनी है, वह तरफकी में सहायक नहीं हो सकती। ऊपर बताया गए तीन प्रकार के स्नायु-रोग बहुत बार शुद्ध रूप में पाए जाते हैं। यह सच है कि वे अधिकतर एक-दूसरे से और किसी मनोस्नायु-रोग से मिले हुए होते हैं। इस तथ्य के कारण हमें उनमें विभेद करना ही नहीं छोड़ देना चाहिए। विज्ञान में सनिज-साक्ष के सनिजों और कच्ची धातु के अन्तर पर विचार कीजिए, सनिजों का अलग-अलग वर्गीकरण किया जाता है, जिसका एक कारण यह है कि वे बहुत बार ऐसे मणियों के रूप में पाए जाते हैं जो अपने आनवास की और वस्तुओं से स्पष्टतः भिन्न होते हैं; कच्ची धातु में सनिज मिले हुए होते हैं, जो एकस्मान् नहीं मिल पाए हैं, बल्कि अपने निर्माण के समय की अवस्थाओं के अनुसार मिले हैं। स्नायु-रोगों के सिद्धान्त में स्नायु-रोगों के परिवर्धन के प्रारम्भ के बारे में हमें इतनी थोड़ी जानकारी है कि अपने कच्ची धातु सम्बन्धी ज्ञान की तरह हम कोई ज्ञान क्रमबद्ध नहीं कर सकते, पर सन्तानों के समूह में से पहचान योग्य रोग-सन्तानों को, जिनकी अलग-अलग सनिजों से तुलना की जा सकती है, पहले अलग कर लेना निश्चित ही सही दिशा में कदम उठाना है।

भगली स्नायु-रोगों और मनोस्नायु-रोगों के बीच मौजूद एक ध्यान देने योग्य सम्बन्ध-मूल से मनोस्नायु-रोगों में लक्षण-निर्माण के बारे में कीमती सहायता मिलती है; भगली स्नायु-रोग का लक्षण बहुधा मनोस्नायु-रोग के लक्षण का नाभिक या केन्द्र और प्रारम्भिक अवस्था होता है। इस तरह का सम्बन्ध-मूल स्नायु-दुर्बलता और उस स्थानांतरण स्नायु-रोग में, जिसे कन्वर्शन-हिस्टीरिया कहते हैं, चिन्ता-स्नायु-रोग और चिन्ता-हिस्टीरिया में बहुत स्पष्ट रूप में देखा जा सकता है। इतना ही नहीं, बल्कि यह उदासी या हाइपोकोन्ड्रिया में और पैराफ्रेनिया (प्रेमोत्थिता प्रीकोक्व और पैरानोइया) नामक स्नायु-रोगों के रूपों में भी पाया

जाता है, जिसपर हम आगे चलकर विचार करेंगे। उदाहरण के लिए, हिस्टीरिया वाले व्यक्ति में या पीठ-दर्द से सीखिए। विदलेपन से पना बनता है कि सफल और विस्थापन द्वारा यह एक पूरे की पूरे रागात्मक कल्याणों, या स्थिति की सारी की सारी श्रवणों के लिए स्थानापन्न सन्तुष्टि बन गया है, पर किसी समय यह दृढ़ वास्तविकता था, एक यौन टाक्सिन का प्रत्यक्ष लक्ष्य था, एक यौन उत्तेजन का शारीरिक प्रकाशन था। हम यह नहीं मानते कि हिस्टीरिया के सब लक्षणों में इस तरह का एक नामिक होता है, पर बहुधा यह बात सच होती है और शरीर पर रागात्मक उत्तेजन के जो भी स्वरूप या रोगात्मक परिणाम होते हैं, वे हिस्टीरिया के लक्षण-निर्माण के प्रयोजन पूरे करने के लिए विशेष रूप से अनुकूल बने हुए होते हैं। सम्मोह-कार्य के साथ होने वाले यौन उत्तेजन के प्रकाश बिना उसी तरह लक्षण-निर्माण को लाभ पहुंचाते हैं। सामग्री के रूप में मनोस्नायु-रोग को प्रवृत्ति मौजूद रहती है, धाम का इसी तरह का एक प्रक्रम निदान और चिकित्सा की दृष्टि से विशेष महत्व का है। उन व्यक्तियों में, जिनमें स्नायु-रोग परिवर्धित नहीं हुआ है, धाम में जिनमें अभी बड़े पैमाने पर कोई स्नायु-रोग परिवर्धित नहीं हुआ है, धाम में से कोई अवस्था घरीरावस्था—आपद कोई प्रदाह या थोटा लक्षण-निर्माण काम को बाध कर देती है। इनके परिणामस्वरूप, स्नायु-रोग अपारण की प्रस्तुत किए गए लक्षण पर देखी से भ्रष्ट पड़ता है और इसे उस अवैतन रूप को निरूपित करने में प्रयुक्त करता है जो अभिव्यक्ति के किसी मापन की में चुप पड़ी थीं। इस तरह की अवस्था में अवदर पहले एक पद्धति करेगा, फिर दूसरी से। वह या तो उस शारीरिक आधार को खत्म कोशिश करेगा, जिसपर संशय लडा है और इनके गुजर स्नायु-रोगों में प्रवेशन नहीं होगा, बसया स्नायु-रोग का हलाक करेगा जो बाध में प्रवेशन नहीं होगा, और उस शारीरिक उद्दीपन को एक और छोड़ देगा हो गया है, और उस शारीरिक उद्दीपन को एक और छोड़ देगा हो गया है। कभी एक रीति सफल होगी, और कभी दूसरी रीति सफल होगी। इन तरह के मिले-जुले वेम

चिन्ता

मैंने नामात्म्य स्नायविक्रता के बारे में अपने पिछले व्याख्यान में आपको जो कुछ बताया था, उसे आपने मेरे सब वर्णनों में सबसे अधिक अपर्याप्त और अधूरा समझा होगा। मैं जानता हूँ कि यह ऐसा ही था, और मुझे धारणा है कि आपको यह देखकर सबसे अधिक आश्चर्य हुआ होगा कि मैंने चिन्ता का कोई उल्लेख नहीं किया, जिसकी सब स्नायविक लोग सिद्धायत करते हैं और जिसे वे अपना सबसे अधिक दुःख मानते हैं। चिन्ता (या नाम अर्थात् धीरे चिन्ता) तबतक बड़ा तीव्र रूप धारण कर सकती है, और परिणामतः बड़ी पागलपन भरी अवस्थाओं का कारण बन सकती है, पर कम से कम हम मामले में, मैं आपको थोड़े में नहीं डालना चाहता था। इसके विपरीत, मैंने स्नायविक चिन्ता की समझा आपको सामने यथामग्न स्मृति रूप से देना करने का और उसपर जारी की से विचार करने का निश्चय किया हुआ था।

चिन्ता (या भाव) का वर्णन करने की कोई आवश्यकता नहीं, हर व्यक्ति ने किसी न किसी समय इस संकेत को, या अधिक ठीकी रूप में कहा जाय तो हम भाव दशा को स्वयं अनुभव किया है। पर मेरी राय में इस बात पर जारी सम्भीर विचार नहीं हुआ कि स्नायविक लोग ही चिन्ता से, धीरे की अपेक्षा मात्रा में और तीव्रता में अधिक, नष्ट क्यों होते हैं? धारणा यह तो स्वयं सिद्ध मान लिया गया है कि उन्हें यह नष्ट होना ही चाहिए। सब पूर्ण तो चिन्ता और स्नायविकता एक-दूसरे के स्थान पर प्रयुक्त कर दिए जाते हैं, मानो उनका एक ही अर्थ हो, परन्तु यह उचित नहीं। कुछ लोग बिनाशक होते हैं, पर वे स्नायविक (नरक) नहीं होते; और इनके धारणा, ऐसे स्नायु-योगी होने हैं जिनसे बहुत-से मग्न होने हुए भी बिगिन या बस्त होने की कोई प्रवृत्ति नहीं दिखाई पड़ती। जो कुछ भी हो, पर एक बात निश्चय है कि चिन्ता या भाव की समस्या वह केन्द्र-दिगु है जो सब तरह के सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को एक निमग्नता में बाँध देता है। यह एक ऐसी समस्या है जिसके हल होने से हमारे मारे अत्यधिक जीवन पर प्रभाव ही बहुत

अधिक ज्ञान वही है। मेरा यह दावा नहीं है कि मैं इसका कोई नुस्खीन बनाकर देना कर सकता हूँ, पर ध्यान यह धारणा धन्यकर करते होने कि मनोविश्लेषण ने इन मामलों पर भी विशिष्टता-साधन की प्रवृत्ति रीति से अल्प प्रसार से विस्तार दिया होगा। विशिष्टता-साधन में मुख्य बात उन शारीरिक प्रक्रमों को माना जाता है, जिनमें चिन्ता वाणी व्यवस्था पेश होती है। हमें पता चलता है कि मनुष्य मोनोमोर्फिक, धर्मार्थ मस्तिष्क-मुष्ण, उद्दीपित हो जाता है, और रोगों को बर्त जाता है कि तुम्हें वेगवान्तापु से स्नायु-रोध है। मस्तिष्क-मुष्ण एक मातृवर्तारक और मुष्णर चरतु है। मुझे अच्छी तरह पार है कि मैंने वर्षों पूर्व इसके अध्ययन पर कितना समय और श्रम लगाया था, पर ध्यान मुझे यह कहना पड़ता है कि चिन्ता के मनोवैज्ञानिक रूप को समझने के लिए, जिन स्नायु-मात्रों से उनमें प्रवृत्ति है, उनकी जानकारी सबसे अधिक महत्वहीन है।

चिन्ता या ज्ञान और स्नायुविकृता में अन्तर करना चाहिए। चिन्ता को वस्तु-निष्ठ या आत्ममननिष्ठ चिन्ता? समझना चाहिए, और स्नायुविकृता को स्नायुविक चिन्ता कहना चाहिए। बात यह है कि यथार्थ या वास्तविक चिन्ता का वास्तव में अविच्छिन्न स्थायिक और अनुसंगत चीज प्रतीत होता है। इसे किसी बाहरी पदार्थ या किसी धारणा के, जिसकी सम्भावना है, और जो पहले ही पता चल रहा है, ज्ञान की प्रतिक्रिया कहना चाहिए। यह पनापन के विपरीत धर्म प्रतिधर्म के साथ जुड़ा है, और इसे प्रारम्भिकरण की निरन्तर-वृत्ति की अभिव्यक्ति माना जा सकता है। इसके अन्तर, धर्मार्थ वे वस्तुएं और स्थितियाँ, जिनके बारे में चिन्ता महसूस की जाती है, स्पष्टतः बाहरी दुनिया के बारे में व्यक्ति की जानकारी और शक्ति की अनुवृत्ति की व्यवस्था पर बहुत दूर तक निर्भर है। हमें यह बात अविच्छिन्न स्थायिक लगती है कि कोई जगती आदमी तोप या सूर्य-ग्रहण को देकर डर जाए, पर पशु-जिन्ता आदमी, जो तोप को चला सकता है, और सूर्य-ग्रहण की अविवक्षाणी कर सकता है, वही ही स्थिति में अविच्छिन्न भी नहीं डरता। कभी-कभी ज्ञान ही भय पैदा करता है, क्योंकि यह खतरे को जल्दी ही प्रकट कर देता है। इस प्रकार जगती आदमी जगल में कोई पद-विह्वल देकर मातृजित हो जाएगा, पर उसका धर्मन जानने वाले बाहरी वस्तु के लिए उमंग कोई महत्त्व नहीं है; उसके लिए इसका इतना ही धर्म है कि कोई जगती पशु आलस्य मोहवद है, और अनुभवों नाविक विविध परछाया-सा मेघ-पण्य देकर चिन्तित हो जाएगा क्योंकि इसका धर्म यह है कि सूर्यमान माने जाता है पर धुमा-फिर के लिए इस मेघ-पण्य का कोई धर्म नहीं है।

पान्थ महाराज ॥ विचार करने पर हमें अपने इस समझ को ऊपर से नीचे

तक बढ़तना होगा कि आलम्बननिष्ठ चिन्ता वृद्धिमत् और इष्टकर या वाछनीय है। सतरे को निवृत्त देखकर इष्टकर या वाछनीय व्यवहार तो सचमुच यही होगा कि ठण्डे दिमाग से यह सोचा जाए कि आने वाले सतरे के मुकाबले मे हमारे पास कितनी ताकत है, और फिर यह फंसना किया जाए कि सफलता की सबसे अधिक घाटा पलायन से है, या बचाव से, या हमने से। पर त्रास का इसमें कोई स्थान नहीं है। प्रत्येक कार्य उत्तनी ही अच्छी तरह, यत्कि उससे भी अधिक अच्छी तरह किया जा सकेगा, यदि त्रास पैदा न हो। आप यह भी देखेंगे कि जब त्रास अधिक होता है, तब वह बहुत ही धनिष्टकर हो जाता है। यह सारी क्रिया, यहाँ तक कि पलायन या भागने में भी प्रसन्न कर देती है। सतरे की प्रतिश्रिया घामतौर से दो चीजों के मेल के रूप में होती है—भय-मनोविकार और प्रतिरक्षात्मक कार्यवाही, डरा हुआ पशु भयभीत होता है और भागता है, पर इसमें कष्टकर या वाछनीय बात भगना है, भयभीत होता नहीं।

इसलिए यह धारणा प्रचल हो जाती है कि चिन्ता पैदा होना कभी भी वाछनीय नहीं। शायद त्रास वाली स्थिति की अधिक दारीकी से दानवीन करने पर हम इसे अच्छी तरह समझ सकेंगे। इसके बारे में पहली बात धनरे के लिए 'तैयारी' है, जो पहले से अधिक तीव्र ज्ञानेन्द्रिय अवबोधन और कर्मेन्द्रिय तनाव के रूप में प्रकट होती है। यह सदाक तैयारी स्पष्टतः साभवारक होती है। सब धुंधिए तो इसके प्रभाव में इसे गम्भीर परिणाम हो सकते हैं। तब इसके बाद, एक ओर तो कर्मेन्द्रिय की श्रिया होती है, जो प्रथमतः भागने और ऊँचे स्तर पर प्रतिरक्षा या बचाव की कार्यवाही के रूप में होती है, और दूसरी ओर, इसके बाद वह अवस्था पैदा होती है जिसे हम चिन्ता या त्रास का संवेदन कहते हैं। यह त्रास का परिवर्धन जितना ही क्षणिक और संकेतमात्र होता है, उत्तना ही यह संबंधित तैयारी की अवस्था में श्रिया करने की अवस्था में आने में कम बाधा जानता है, और उतने ही अधिक वाछनीय रूप से सारा घटनाक्रम धामे बढ़ता है। इसलिए संबंधित तैयारी गुके इष्टकर या वाछनीय अंग प्रतीत होती है, और चिन्ता का परिवर्धन, या बढ़ना, धनिष्टकर या अवाछनीय अंग मान्य होता है।

मैं यहाँ इस विवाद में नहीं पड़ूँगा कि चिन्ता (या त्रास)^१, भय^२ और डर^३ का धाम प्रयोग में एक ही अर्थ होता है, या भलग-भलग। मेरी राय में चिन्ता स्थिति या अवस्था से सम्बन्ध रखती है, और वह वस्तु या आलम्बन की ओर ध्यान नहीं देती, जबकि भय शब्द में वस्तु या आलम्बन की ओर ध्यान जाता है; डर शब्द का तो एक विशेष अर्थ मान्य होता है, अर्थात् यह उम दशा है ही सम्बन्ध रखता है जो पहले संबंधित तैयारी बिना किए अप्रत्याशित रूप में आ पड़ने वाले सतरे से

[illegible]

यह मन समझिए कि भाषों के विषय में मैं जो कुछ बता रहा हूँ, वह प्रायः मनोविज्ञान की सामान्य संपत्ति है। इसके विपरीत, ये व्यवहार-मनोविश्लेषण की भूमि पर पैदा हुए हैं और ये कही देसज हैं। मनोविज्ञान भाषों के विषय में जो कुछ कहता है—उदाहरण के लिए, जेम्स माने सिद्धान्त—वह बाह्य मनोविश्लेषण को बिलकुल समझ में नहीं आता, और हमारे लिए उसपर विचार करना असम्भव है। पर हम भाषों के विषय में जो कुछ जानते हैं, वह कोई अंतिम रूप से निर्धारित बात नहीं है। यह तो इस रहस्यमय क्षेत्र में अपना पैर जमाने का आधार-प्राद कर लेनी पहली बौद्धि है। अच्छा तो, हम समझते हैं कि हम यह जानते हैं कि इस चिन्ता-भाव में पुनरावृत्ति के रूप में पुनरुत्पादिन होने वाला यह आदि सत्कार क्या है। हम समझते हैं कि यह अन्त का अनुभव है—यह ऐसा अनुभव है जिसमें दुःखमय भावनाओं का, उत्तेजन के विसर्जनो का, और शारीरिक संवेदनों का ऐसा गुणन हो जाता है कि यह उन सब अवसरों के लिए, जिनमें जीवन को खतरा

होता है, एक भूत रूप बन जाता है, और फिर सदा हमारे अन्दर नास या 'चिन्ता' की अवस्था के रूप में बार-बार पुनरुत्पादित होता है। स्वप्न के बदलते रहने में (अर्थात् भीतरी स्वप्न में) रुकावट से उद्दीपन में अत्यधिक वृद्धि के कारण जन्म के समय में बिना अनुभव हुई थी, इसलिए पहली बिना टाक्सिक अर्थात् विषीय कारण से पैदा हुई थी। (जर्मन का) अंग्रेस्ट शब्द (बिना) अगुस्टीओ, अंग्रे—संकरा स्पान—सांस सेने में होने वाले कसाव पर बल देता है ; यह कसाव उम्र समय एक वास्तविक स्थिति के परिणामस्वरूप पैदा हुआ था, और बाद में किसी भी भाव से इनकी प्रायः सदा पुनरावृत्ति होती है। यह बात भी बड़ी व्यञ्जनापूर्ण है कि पहली बिना-अवस्था माता से अलग होने के मौके पर हुई। स्वभावतः हम यह मानते हैं कि इन पहली बिना-अवस्था को पुनरुत्पादित करने की प्रवृत्ति या स्वभाव जीव-विज्ञ में इतनी गहराई से आत्मसात् हो गया है कि अवस्था पीढ़ियों में कोई एक अनुपम भी बिना-भाव में नहीं पच सकता, चाहे वह किंवदन्तियों में आने वाला सैकड़ों ही क्यों न हो, जो अपनी माना के गर्भ से, औरकर, अममय में ही निकाल लिया गया था, और इसलिए जिसने जन्म-काल का स्वयं अनुभव नहीं किया। स्तनप्रायी प्राणियों के अलावा, दूसरे प्राणियों के लिए बिना-अवस्था का भूल कर क्या होगा, यह हम नहीं कह सकते। हम यह नहीं जानते हैं कि उनमें अवेदनो का वह संकुलन कौन-गा है जो हमारे भय के मुख्य है।

आपद आरको यह जानने में दिलचस्पी होगी कि इस तरह के विचार पर हम कैसे पहुँचे कि जन्म बिना-भाव का भूल मान और भूल रूप है। इसमें परिवर्तना का कोई कार्य नहीं था। इसके विपरीत, मैंने आम जनता के प्रतिभ ज्ञान सम्पन्न मन से एक विचार लिया। बहुत बर पढ़ने कुछ तरण विवित्त, जिनमें मैं भी था, भोजन के लिए मेज के इर्द-गिर्द बैठे थे, और गर्म-बिनिस्माय का बाटर हमें दाइयों की हाल में हुई परीक्षा की मनोरञ्जक बातें बना रहा था। एक परीक्षार्थी से जब यह पूछा गया कि जन्म के समय मेकोनियम (मिगु का मन) पानी में मौजूद हो तो इसका क्या अर्थ है, तो उनमें तुरन्त उत्तर दिया, 'आनक डर गया है।' उत्तर मजाक उड़ाया गया, और उसे पेंस कर दिया गया, पर मैं मन ही मन उसके मन में हो गया, और मुझे यह मन्देह होने लगा कि उस बेचारी घनराई और के निर्मूल अवबोधन में एक बहुत गहरा गूँ मध्यम-भूष का उत्पादन किया।

अब स्नायविक चिन्ता पर विचार कीजिए। स्नायविक व्यक्तिओं की चिन्ता में जोन-जोन-ती विरोध करने और अस्पष्टता होती है ? इस विषय में बहुत कुछ कहा जाता होगा। सबसे पहले तो उनमें एक व्यापक मन का भाव दिखाई देता है, जिसे हम 'दुरा उद्गी हुई' चिन्ता कहते हैं, जो अरा भी उन्मुख दीगने करने किसी भी विचार से घटने को ओहने को संभार रहती है, और निरुप पर अमर

मे स्वतन्त्र है। ऐसा नहीं है कि इनमें से एक कुछ घामे बड़ने पर दूसरा बलवान हो। ऐसा बहुत कम होता है कि वे जुड़े हुए हों, और वह भी मानो कभी नहीं घम। साधारण मयपूर्णता के तीव्रतम रूप से भी भीति या फोबिया पैदा होना कम दयक नहीं। जिन लोगों को सारे जीवन एगोरा फोबिया या शुभा स्थान पर जाने की भीति मनाती रही है, वे निराशावादी साक्षक भाव से विनष्ट हो गए हैं। बहुत-सी भीतियाँ, उदाहरण के लिए, शुभ स्थानों का या रेल-घाटा का, पहले बार-बार के जीवन में ही स्पष्ट रूप में पैदा होती हैं, और भीतियाँ, जैसे छोटे, बिजली या (मनुष्येतर) प्राणियों का भय, शुरू से मौजूद मान्य होती हैं। पहले प्रकार की भीतियाँ सम्भीर रोग की श्रृंखला हैं और दूसरे प्रकार की विनाश-तापों की श्रृंखला हैं। जिन मनुष्यों में इन पीछे वाली भीतियों में से कोई विद्यमान है, उसके बारे में यह समझना आसानी है कि उसमें इन जैसी और भीतियाँ भी होती हैं। इनकी बात और यह है कि हम इन सब भीतियों को क्षितिज-हिटरीटिया के अन्तर्गत रखते हैं, क्योंकि हम उन्हें उस प्रसिद्ध विचार में निश्चय सम्बन्ध रखने वाला मानते हैं।

भी आवश्यक होनी चाहिए, त्रिमने

की दिशा में अनेक सूत्र
करना ।

अधिक नास या सामान्य भय का यौन
जन, अर्थात् राग को उपयोग
है। इस प्रकार की सबसे सरल और
जेती है, जो 'कृति उत्तेजन' अनुभव
स्त्रियनि पैदा करते हैं जिसमें प्रबल यौन
और सन्तुष्टि देने वाली परिणति तक

पुरुषों में सगाई हो जाने के बाद
में काफी पुष्टत्व नहीं होता, या
ने के विचार से झूठा करते
मुख्य हो जाता है, और उसके स्थान
नास के रूप में होती है। और बिता
है। झूठा सम्भोग, जो गर्भा-

नियमित भादन बन जाता है, तब
से बिता-स्नायु-रोग का इतना
में डाक्टरों को सबसे पहले इसी
असंख्य उदाहरणों से पता चलता है

तब बिता-स्नायु-रोग भी जाता
डाक्टर भी इस बात से इनकार नहीं
है, कि यौनसंयम और बिता-प्रवस्थाओं

गामी से यह कल्पना कर सकता कि
यह विचार पेश करते हैं कि इन लोगों
इसलिए वे यौन मामलों में सतर्कता
रूप में उन स्त्रियों में होने वाली

विचार-कार्य सारतः निष्क्रिय होता है, और
से ही निश्चित होता है।
जितना अधिक होगा,
झूठे सम्भोग के लक्षण
कान-
बहुत कम सम्भोग

अर्थात् टक्कर, का सामना होने का अधिक मौका है। हम यह भी जानते हैं कि जहाज डूब सकता है और ऐसा होने पर घाम तौर से घादमी डूब जाते हैं, पर हम इन खतरों पर सोचते नहीं रहते, और बिना चिन्ता के रंज और जहाज में सफर करते हैं। यह भी निश्चित है कि यदि कोई पुनः ऐसे समय दूट जाए जब हम उसे पार कर रहे हैं तो हम जलमार्ग में जा पड़ेगे। पर ऐसी घटनाएँ इतनी कम होती हैं कि हम इन्हें विचार करने योग्य खतरा नहीं समझते। एकान्त में भी खतरे हैं, और कुछ परिस्थितियों में हम इनमें वचना चाहते हैं, पर यह नहीं कि हम किसी भी अवस्था में क्षण-भर के लिए भी इसे सहन नहीं कर सकते। यह बात भीड़, घिरी हुई जगह, विजसी की गरज आदि पर लागू होती है। इन भीतियों में हमारे लिए अपरिचित बात उनकी वस्तु उनकी नहीं है जितनी कि उनकी तीव्रता। किसी भीति या कौशिकी के साथ जो चिन्ता होती है, वह निश्चित रूप से अवर्णनीय होती है। और कभी-कभी हमें यह मान्य होता है कि स्नायु-रोधी वन वस्तुओं से सचमुच डरा भी नहीं डरते, जिनसे हमारे अन्दर कुछ परिस्थितियों में चिन्ता पैदा हो जाती है और जिसे वे उन्हीं नामों से पुकारते हैं।

अब एक तीसरा समूह रह जाता है जो हमें बिलकुल समझ में नहीं आता। जब कोई साक्षर वयस्क घादमी अपने ही उपरिचित नगर में किसी सड़क या चौराहे को पार करने में डरता है, या जब कोई स्वस्थ और वयस्क स्त्री सिर्फ इस कारण प्रायः बेहोश हो जाती है कि कोई बिल्ली उसके कपड़े से रगड़ती चली गई, या कोई बूढ़ा कमरे में से भागा, तो हमें इन घटनाओं का किसी खतरे से सम्बन्ध कैसे दिखाना दे सकता है? पर स्पष्टतः इन लोगों के लिए खतरा मौजूद है। इस तरह की (मनुष्येतर) प्राणि-भीति में यह नहीं कहा जा सकता कि उनके प्रति मनुष्य की पूर्ण अधिक तीव्र हो जाने के कारण ऐसा होता है। असल में बिलकुल इसके विपरीत बात सिद्ध होती है, क्योंकि ऐसे बिल्लों की मृत्यु है जो, उदाहरण के लिए, बिल्ली को देखकर उसे अवश्य अपनी ओर बुलाएंगे, और पपपपाएंगे। चूहे से बहुत सारी स्त्रियाँ डरती हैं, पर फिर भी यह बहुत प्रचलित पुकारने का नाम है। बहुत-सी लड़कियाँ, जो अपने प्रेमियों द्वारा इस नाम से पुकारे जाने पर प्रसन्न हो जाती हैं, उस छोटे-से सचमुच के प्राणी को देखकर भय से बिल्ला उठती है। जो घादमी राइफ़ और चौराहे पार करने में डरता है, उसके व्यवहार में हमें एक ही बात प्रतीत होती है, कि वह छोटे बालक की तरह व्यवहार कर रहा है। बालक को नीचे धरती में यह समझाया जाता है कि ऐसी स्थितियाँ ग़रबनाक होती हैं और इस घादमी की चिन्ताएँ भी दूर हो जाती हैं जब कोई और घादमी उसे खुली जगह से पार करा देता है।

चिन्ता के जिन दो रूपों का वर्णन हमने किया है, अर्थात् 'मुक्त उदयाश्वा'

में स्थित है। ऐसा नहीं है कि इनमें से एक कुछ भावें बढ़ने पर दूसरा बदन जा हो। ऐसा बहुत कम होता है कि वे जुड़े हुए हों, और वह भी मात्र कभी सघोष। साधारण मयपूर्णता के तीव्रतम रूप में भी भीति या फोबिया पैदा होता था। शक नहीं। जिन लोगों को सारे जीवन एगोरा फोबिया या सुता स्थान चार कर को भीति सताती रही है, वे निराशावादी साधक भास से बिल्कुल मुक्त हो सकते हैं। बहुत-सी भीतिया, उदाहरण के लिए, खुले स्थानों का या रेल-गाड़ी का भय पहली चार बाद के जीवन में ही स्पष्ट रूप से पैदा होती हैं; और भीतिया, जै भेदे, विजली या (मनुष्येतर) प्राणियों का भय, धुरु से मौजूद आत्म होती है। पहले प्रकार की भीतिया गम्भीर रोग की सूचक हैं और दूसरे प्रकार की वितरण-तामो की सूचक हैं। जिस मनुष्य में इन पीछे बायी भीतियों में से कोई विद्यमान है, उसके द्वारे में यह समझा जा सकता है कि उसमें इस जैसी और भीतिया भी होगी। इतनी बात और कहूँ कि हम इन सब भीतियों को चिन्ता-हिस्टीरिया के अन्तर्गत रखते हैं, यद्यपि हम उन्हें उस प्रसिद्ध विकार से निकट सम्बन्ध रखने वाला मानते हैं, जो कम्पर्सन-हिस्टीरिया या कायापलट-हिस्टीरिया कहलाता है।

स्नायु-रोगियों की चिन्ता का जो सीसरा रूप है, वह हमें उत्पन्न में डाटा देता है, चिन्ता का और जिस सतरे से डर है, उसका जरा-सा भी सम्बन्ध नहीं दिलाई देता। यह चिन्ता, उदाहरण के लिए, हिस्टीरिया में, हिस्टीरिया के लक्षणों के साथ पैदा होती है, या उत्तेजन की अनेक अवस्थाओं में पैदा होती है, जिनमें हमें यह तो ध्याना करनी चाहिए कि कोई भाव प्रदर्शित होगा, पर वह चिन्ता-भाव ही होगा। यह भाव बिल्कुल नहीं करनी चाहिए, या परिस्थितियों से कोई सम्बन्ध न रखने वाला और हमें तथा रोगी को भी न समझ में आने वाला एक असम्बद्ध चिन्ता-बोरा होता है। दूर-दूर तक देखने पर भी कोई ऐसा सतरे या मौका नजर नहीं आता, जिसे अविरजित रूप देकर भी इसका कारण बनाया जा सके। इसलिए इन आपस-आप पैदा हो जाने वाले बीरों या आक्रमणों से यह पता चलता है कि उस सकल दया को, जिसे हम चिन्ता कहते हैं, दो सतों में बाटा जा सकता है। सारे हमारे या बीरों को एक तीव्र परिवर्धित सतण, कपकपी, कमजोरी, दिन की घटकन, सास बन्द होने के द्वारा निरुत्थित किया जा सकता है; और वह सामान्य भावना, जिसे हम चिन्ता कहते हैं, बिल्कुल अनुपस्थित हो सकती है, या नजर में आने के प्रयोग हो गई हो सकती है, और फिर भी यह अवस्था की 'चिन्ता पर्याप्त' कहलाती है, बड़ी रोगात्मक और कारणात्मक प्रामाणिकता है जो स्वयं चिन्ता को।

सब दो सतों पैदा होते हैं : क्या स्नायविक चिन्ता को, जिसमें सतरे का बहुत ही थोड़ा स्थान होता है, या बिल्कुल भी स्थान नहीं होता, घातम्बननिष्ठ चिन्ता से, जो सारतः सतरे की एक प्रतिक्रिया है, सम्बन्ध जोड़ना असम्भव है, और स्नाय-

रहेंगे कि जहां चिन्ता है, वहां कोई ऐसी चीज भी अवश्य होनी चाहिए, जिसमें व्यक्ति डरता है।

रोगियों को देखने से स्वाभाविक चिन्ता को समझने की दिसा में अनेक मूल मिलते हैं, अब मैं उनके बारे में आपसे चर्चा करूंगा।

(क) यह समझना कठिन नहीं है कि साक्षक श्रास या सामान्य भय का यौन जीवन के कुछ प्रक्रमों से, यह कहा जाए कि राग-उपयोजन, अर्थात् राग को उपयोग में लाने, की कुछ रीतियों से घनिष्ठ सम्बन्ध है। इस प्रकार की सबसे सरल और सबसे विद्याप्रद अवस्था उन लोगों में पैदा होती है, जो 'कुठिल उत्तेजन' अनुभव होने की स्थिति पैदा करते हैं, अर्थात् ऐसी स्थिति पैदा करते हैं जिसमें प्रबल यौन उत्तेजन बाकाफूरी विसर्जन अनुभव करता है, और सन्तुष्टि देने वाली परिणति तक नहीं ले जाया जाता। यह अवस्था, उदाहरण के लिए, पुरुषों में सगाई हो जाने के बाद होती है, और उन स्त्रियों में होती है जिनके पतियों में काफी पुसकत्व नहीं होता, या जो लोग सम्भोग बहुत तेजी से, या गर्माधान रोकने के विचार में झगुरा करते हैं। इन अवस्थाओं में रागात्मक उत्तेजन श्रुत हो जाता है, और उसके स्थान पर चिन्ता आ जाती है। यह चिन्ता साक्षक श्रास के रूप में होती है। और चिन्ता के दोरो तथा चिन्ता-पर्यायों के रूप में भी होती है। 'झगुरा सम्भोग', जो गर्माधान से बचने के लिए किया जाता है, जब नियमित आदत बन जाता है, तब वह पुरुषों में, और स्त्रियों में और भी विशेष रूप से चिन्ता-स्नायु-रोग का इतना नियमित कारण होता है कि ऐसे सब रोगियों में डॉक्टरों को सबसे पहले इसी कारण के होने की खोज करनी चाहिए। असह्य उदाहरणों से पता चलता है कि जब झगुरे सम्भोग की तन छोड़ दी जाती है, तब चिन्ता-स्नायु-रोग भी जाता रहता है। जहां तक मैं जानता हूँ, अब वे डॉक्टर भी इस बात से इन्कार नहीं करते, जो मनोविश्लेषण से विमुक्त रहते हैं, कि यौन समय और चिन्ता-अवस्थाओं में कुछ सम्बन्ध मौजूद है। तो भी मैं आसानी से यह कल्पना कर सकता हूँ कि वे इस सम्बन्ध को उसटा रखते हैं, और यह विचार पेश करते हैं कि इन लोगों में अप्रयुक्तता की पूर्वप्रवृत्ति होती है, और इसलिए वे यौन मामलों में सतर्कता बरतते हैं। यही बात और अधिक निश्चित रूप में उन स्त्रियों में होने वाली प्रतिक्रियाओं में दिखाई देती है, जिनमें अंधुन-नार्य सरल, निष्क्रिय होता है, और इसलिए इसका रास्ता पुरुष द्वारा किए गए आचरण से ही निर्दिष्ट होता है। किसी स्त्री में सम्भोग की इच्छा और सन्तुष्टि का सामर्थ्य जितना अधिक होगा, उतने ही अधिक निश्चित रूप में पुरुष की नपुसकता या झगुरे सम्भोग के लक्षण प्रकट होंगे। पर जिन स्त्रियों में उतनी सवेदनशीलता नहीं होती या जिनमें काम-धुधा इतनी प्रबल नहीं होती, उनमें इस तरह के दुष्कर्म से बहुत कम सम्भोग

परिणाम होते हैं।

यौन विरति में भी, जिसकी डाक्टर लोग धात्रकृत इतने उत्साह से सिकायित करते हैं, चिंता-प्रवस्थाओं का निम्न तब यही धर्म होता है जबकि राग, जिसके सन्तोषजनक रूप से निम्नाने का रास्ता रोका जाता है, बहुत प्रबल हो, और उदात्तीकरण में उसका बहुत अधिक मात्रा में उपयोग न हो रहा हो। रोग पैदा होगा या नहीं, इसका उत्तर सदा मात्रा पर निर्भर है। रोग के प्रभाव भी चरित्र-निर्माण के क्षेत्र में यह भाषानी से देरा जा सकता है कि यौन समय के साथ कुछ चिंतामुलता घोर सतकता रहती है, जबकि निर्मयता घोर साहसपूर्ण भावना के साथ यौन धाव-दमनताओं को बिना रुकावट सहन करने की प्रवृत्ति रहती है। सम्पत्ता के चक्रवर्ती प्रभावों से यह सम्बन्ध जितना ही बढ़त जाए या उताह जाए, पर यह बात निर्विवाद है कि मोसत धादमी के लिए चिंता और यौन रुकावट का नजदीकी संबंध है।

मैंने आपको ये सब प्रेक्षण नहीं बताए हैं जो राग और चिंता के हम अन-नात्मक सम्बन्ध-मूल का संकेत करते हैं। उदाहरण के लिए, जीवन के कुछ क्षणों, जैसे लक्ष्मणवस्था और रजोरोध की चिंता-प्रवस्थाओं पर होने वाले प्रभाव में राग का उत्पादन बहुत घट जाता है। उत्तेजना की बहुत-सी प्रवस्थाओं में भी यौन-उत्तेजन और चिंता का सम्मिश्रण प्रत्यक्ष देखा जा सकता है, और इसी तरह यौन-उत्तेजन के स्थान पर भ्रत में चिंता का भा जाता भी स्पष्ट दिखाई देता है। इन सब बातों से दो धारणाएं बनती हैं। पहली तो यह कि इसमें प्रकृत उपयोग में आने से संबंधित राग का सजय होता है, और दूसरी यह कि इसमें सिर्फ कायिक प्रक्रम होते हैं। यौन इच्छा से चिंता कैसे बन जाती है, यह बात इस समय स्पष्ट नहीं है। हम सिर्फ यह बात निश्चित रूप से बता लगा सकते हैं कि इच्छा का प्रभाव है, और उसके स्थान पर चिंता दिखाई पड़ती है।

(ख) दूसरा मूल मनोस्नायु-रोगों, खासकर हिस्टीरिया, के विरलेक्षण से प्राप्त होता है। हम पहले कह चुके हैं कि इन रोग के लक्षणों के साथ चिंता भी प्रायः होती है और अन-तथी चिंता जीर्ण रोग के रूप में मोड़ हो सकती है, या दोरी में प्रकट हो सकती है। रोगी यह नहीं कह सकते कि वे किस कीड़ों डरते हैं। वे इसका सम्बन्ध मरना, पागल होना, थोटा खाना खादि बहुत अधिक सुविधाजनक भीतियों के अमदिग्ध परवर्ती विरादन से जोड़ लेते हैं। जब हम उन प्रवस्था का विरलेक्षण करते हैं जिससे चिंता प्रथम चिंता के साथ मोड़ लक्षण पैदा हुए, तब हम साधारणतया यह जान सकते हैं कि कौन-सा प्रथम मानसिक प्रक्रम-मार्ग में रोक दिया गया है, जिसके स्थान पर चिंता प्रकट हुई है। दूसरे धारणा में, इसे इस तरह कहा जा सकता है : अचेतन प्रक्रम का धर्म हम इस तरह लगाते हैं जैसे इसका दमन नहीं हुआ, और यह चिंता रुकावट घेजना में चला गया है। इस प्रक्रम के साथ

कोई खास भाव रहा होगा, और जब हम आश्चर्य से देखते हैं कि प्रत्येक रोगी में इस भाव के स्थान पर, जो सामान्यतः मानसिक प्रक्रम के साथ चेतना में पहुँच जाता है, चिन्ता आ जाती है, चाहे यह पहले किसी भी प्रकार का रहा हो। इस प्रकार, जब हमारे सामने हिस्टीरिकल चिन्ता-दशा हो, तब उसका अचेतन सहसम्बन्धी समी तरह का कोई उत्तेजन हो सकता है, जैसे साधारण भय, नज्वा, परेशानी; या इसी तरह सम्भव है कि यह घनात्मक रागवत् उत्तेजन हो; या सम्भव है कि यह कोई विरोधी और प्रचण्ड उत्तेजन हो, जैसे गुस्सा। इस प्रकार चिन्ता वह आम घालू सिक्का है जो सब भावों के बदले मिल सकता है या जिसके बदले सब भाव मिल सकते हैं, जबकि तत्सम्बन्धी मनोविश्लेषात्मक वस्तु का दमन किया गया हो।

(ग) तीसरा प्रश्न उन रोगियों से मिला है जिनके लक्षण मनोप्रस्तता का रूप धारण कर लेते हैं, और जिनमें चिन्ता में प्रभावित न होने की विशेषता दिखाई देती है। जब हम उन्हें उनके मनोप्रस्त कार्य करने से रोकते हैं, या जब वे स्वयं अपने किसी मनोप्रस्त कार्य को छोड़ने की कोशिश करते हैं, तब एक भीषण भास उन्हें इस अनिवार्यता के आगे सिर झुकाने, और उस कार्य को करने के लिए मजबूर कर देता है। हम देखते हैं कि चिन्ता मनोप्रस्त कार्य के नीचे छिपी हुई थी और यह भास की भावना से बचने के लिए ही की जाती है। इसलिए मनोप्रस्तता-स्नायुरोग में चिन्ता के स्थान पर लक्षण-निर्माण हो जाता है, यदि यह न होती तो चिन्ता पैदा हो जाती; और जब हम हिस्टीरिया पर ध्यान देते हैं, तब हमें ऐसा ही सम्बन्ध मौजूद दिखाई देता है—दमन के परिणामस्वरूप या तो कुछ परिवर्धित चिन्ता होती है या लक्षण-निर्माण के साथ चिन्ता होती है, और चिन्ता के बिना लक्षण-निर्माण होना है। इसलिए सूक्ष्म अर्थ में, ऐसा कहना सही मालूम होता है कि लक्षण सबके-सब चिन्ता से बचने के लिए ही पैदा होते हैं, अन्यथा उसका परिवर्धन अवश्य होना। इस प्रकार, स्नायुरोगों की समस्याओं में चिन्ता हमारी दृष्टिबन्धी में सबसे आगे आ जाती है।

हमने चिन्ता-स्नायुरोगों को देखकर यह नतीजा निकाला था कि दाय का अपने प्रकृत उपयोग से हटाव, जिसमें चिन्ता मुक्त हो जाती है, कायिक प्रक्रमों के आधार पर हुआ है। हिस्टीरिकल और मनोप्रस्तता-स्नायुरोगों के विश्लेषण से यह नतीजा भी निकला है कि मन में स्थित सत्ताओं की ओर से विरोध के बाद ऐसा ही हटाव और ऐसा ही परिणाम हो सकता है। इसलिए हमें स्नायविक चिन्ता के पैदा होने के बारे में इतना ही पता है। यह जरा अनिश्चित बात मालूम होती है, पर इस समय कोई और रास्ता भी नहीं है, जो हमें ओर आगे ले जा सके। हमने जो दूसरा कार्य उठाया था, अर्थात् स्नायविक चिन्ता (अप्रकृत रूप से

का बड़ी आसानी से यह कारण समझ लेने हैं कि वे कमजोर और अज्ञानी हैं। इस प्रकार, हम बालकों में आत्ममननिष्ठ चिन्ता की प्रथम प्रवृत्ति बताते हैं, और यदि यह भयपूर्णता अन्तर्जात होती तो हम इसे व्यावहारिक ही मानते। बालक प्रागैतिहासिक मनुष्य के और आदिम मानव के व्यवहार को ही आज दोहरा रहा है, जो अपने अज्ञान और असमर्थता के कारण हरएक नई और अपरिचित चीज से और बहुत-सी परिचित चीजों से नास अनुभव करता है; पर इनमें से कोई भी चीज अब हमारे अन्दर भय पैदा नहीं करती। यदि बालकों की भीतियां अशक्त बंसी हों जैसी मानव-परिवर्धन के आदिम कालों में उपस्थित सम्झी जा सकती हैं, तो यह बात भी हमारी आशायों से भेल जाएगी।

दूसरी ओर, इस बात को नजरन्दाज नहीं किया जा सकता कि सब बालक एक समान भयपूर्ण या डरनेवाले नहीं होते, और जो बालक सब तरह की वस्तुओं और स्थितियों से अधिक डरते हैं, वे ही बाद में स्नायुरोगी बनते हैं। इसलिए स्नायविक स्वभाव का एक चिह्न यह है कि इसमें आत्ममननिष्ठ चिन्ता की बहुत प्रवृत्ति होती है। स्नायविकता के बजाय भयपूर्णता प्राथमिक स्थिति मालूम होती है, और हम इस मतीजे पर पहुँचते हैं कि बालक और बाद में बयस्क अपने राग की शक्ति से नास सिर्फ इस कारण अनुभव करता है क्योंकि वह हर चीज से डरता है। तब चिन्ता का स्वयं राग से पैदा होना भी अस्वीकार कर दिया जाएगा, और यथार्थ चिन्ता की अवस्थाओं के अनुसंधान से हम तर्क द्वारा इस विचार पर पहुँचेंगे कि स्नायुरोग का अन्तिम कारण व्यक्तिगत कमजोरी और साधारण की घेतना है—जिसे ए० ऐडलर आत्महीनता कहता है, जबकि वह बाद के जीवन में भी कायम रह सकती हो।

यह बात इनकी सरल और तर्कयुक्त दिशाई देती है कि इनकी ओर हमारा ध्यान बरबस विप जाता है। यह सच है कि इसके लिए हमें यह दृष्टिकोण बदलना होगा जिससे हम स्नायविकता की समस्या को देखते हैं। यह बात कि आत्महीनता की ये भावनाएँ बाद के जीवन में कायम रहती हैं—और चिन्ता तथा सदाग-निर्माण की प्रवृत्ति भी रहती है—इतनी अजदी तरह सिद्ध मालूम होती है कि अब किसी अपवादरूप रोगी में, जिसे हम 'स्वास्थ्य' कहते हैं, वह परिणामरूप में दिखाई देता है, सब और अधिक स्पष्टीकरण की आवश्यकता पैदा होनी है। बालकों की भय-पूर्णता को नजदीक से देखने पर क्या पता चलता है? छोटा बालक सबसे पहले अपरिचित लोगों से डरता है। स्थितियों का महत्त्व उनसे सम्बन्धित व्यक्तियों के कारण होता है, और आत्ममन या वस्तुओं और भी बहुत बाद में आया करती हैं, पर बालक इन अजनबी लोगों से इस कारण नहीं डरता कि वह उनमें बुरे आशय

प्रयोग में आए राग) और 'आत्मननिष्ठ चिन्ता' (जो सतरे की प्रतिनिधा की सम्भावना है) का सम्बन्ध-मूल स्थापित करना, उसे पूरा करना और भी कठिन मान्य होता है। आप सोचेंगे कि दोनों चीजों में कुछ सादृश्य नहीं हो सकता, पर फिर भी ऐसे कोई मायन नहीं हैं, जिनसे स्नायविक चिन्ता के मवेदनों और यथार्थ चिन्ता के सवेदनों में विवेक किया जा सकता है।

अभीष्ट सम्बन्ध-मूल अहम् तथा राग के इतनी बार पैग किए गए रूप में बड़ा जा सकता है। जैसाकि हम जानते हैं, चिन्ता का परिवर्धन सतरे पर अहम् की प्रतिनिधा और भागने की तैयारी का संकेत है। इसके बाद यह कल्पना बहुत दूर तक नहीं रहती कि स्नायविक चिन्ता में भी, अहम् अपने राग की पुकार या आवश्यकता से दूर भाग जाने की कोशिश कर रहा है, और इस मोतरी सतरे को बाहरी सतरा समझ रहा है। तब हमारी यह आशा पूरी हो जाएगी कि यहाँ चिन्ता मौजूद है, वहाँ कोई ऐसी चीज भी अवश्य होनी चाहिए जिससे आदमी डरता है। पर यह सादृश्य और आगे भी चलता है। जैसे बाहरी सतरे से भागने की कोशिश पैदा करनेवाला सनाब अपने क्षेत्र में जमे रहने, और बचाव या प्रतिरक्षा की उपयुक्त कार्यवाही करने, इन दो भागों में सख्त हो जाता है। ठीक वैसे ही स्नायविक चिन्ता के परिवर्धन से एक मक्षण-निर्माण पैदा हो जाता है, जिसमें चिन्ता 'परिशीलित' हो सकती है।

अब, इसे समझने में हमें जो कठिनाई है, वह कहीं और है—वह यह चिन्ता है, जो अहम् के अपने राग से बचकर भागने की सूचित करती है, फिर भी चली राग में से पैदा हुई मानी जाती है। यह जान अस्पष्ट है, और हमें यह न भूलना चाहिए कि किसी व्यक्ति का राग भूलतः उस व्यक्ति का हिस्सा है और उस व्यक्ति से इस राग का इस तरह सम्बन्ध नहीं दिखाया जा सकता जैसेकि राग कोई बाहरी चीज हो। चिन्ता परिवर्धन की स्थानवृत्तीय गतिकी प्रश्न हमारे लिए अब भी अस्पष्ट है, अर्थात् किस-किस प्रकार की मानसिक ऊर्जाएँ खर्च हो रही हैं, और वे किस-किस स्थान से सम्बन्धित हैं। मैं इस प्रश्न का भी उत्तर देने का यत्न आपको नहीं देता, पर हम दो और सूत्रों को पकड़कर जवजव चलेंगे, और उनमें भी अपनी कल्पना को सहारा देने के लिए प्रत्यक्ष प्रेरण और विनियोगीय अनुपमान की छिर सहायता लेंगे। अब हम मानकों में होनेवाली चिन्ता के उद्गम पर और नीतिपों या फोबिया से सम्बन्धित स्नायविक चिन्ता के उद्गम पर विचार करेंगे।

अभ्युपगमना यात्राओं में आम तौर में पाई जाती है, और यह फैलता करना काफी कठिन है कि यह आत्मननिष्ठ चिन्ता है या स्नायविक चिन्ता। सब भूखिए तो स्वयं बच्चों के मन से इस विवेक की सार्थकता पर ही आसक्ति पैदा हो जाती है, क्योंकि एक ओर तो हमें यह देखकर आश्चर्य नहीं होता कि बच्चे नये आसमियों, नई स्थानों और स्थितियों से डरते हैं—और अपने मन में हम इस प्रतिनिधा

का बड़ो आसानी से यह कारण समझ लेते हैं कि वे कमजोर और अज्ञानी हैं। इस प्रकार, हम बालकों में आत्मन्यूननिष्ठ चिन्ता की प्रबल प्रवृत्ति बताने हैं, और यदि यह भयपूर्णता जन्मजात होती तो हम इसे व्यावहारिक ही मानते। बालक प्रागैतिहासिक मनुष्य के और आदिम मानव के व्यवहार को ही आज दोहरा रहा है, जो अपने अज्ञान और असमर्थता के कारण हर एक नई और अपरिचित चीज से और बहुत-सी परिचित चीजों से भ्रम अनुभव करता है, पर इनमें से कोई भी चीज अब हमारे अन्दर भय पैदा नहीं करती। यदि बालको की भीतिया अज्ञान-बैसी हो जैसी मानव-परिवर्धन के आदिम कालों में उपस्थित सम्भ्रंजा सकती हैं, तो यह बात भी हमारी आत्माओं से मेल खाएगी।

दूसरी ओर, इस बात को नजरान्दाज नहीं किया जा सकता कि सब बालक एक समान भयपूर्ण या डरनेवाले नहीं होते, और जो बालक सब तरह की वस्तुओं और स्थितियों से अधिक डरने हैं, वे ही बाद में स्नायुरोगी बनते हैं। इसलिए स्नायविक स्वभाव का एक बिन्दु यह है कि इसमें आत्मन्यूननिष्ठ चिन्ता की बहुत प्रवृत्ति होती है। स्नायविकता के बजाय भयपूर्णता प्राथमिक स्थिति माना जाती है, और हम इस मतीजे पर पहुँचते हैं कि बालक और बाद में वयस्क अपने राग की शक्ति से भास सिर्फ इस कारण अनुभव करता है क्योंकि वह हर चीज से डरता है। सब चिन्ता का स्वयं राग से पैदा होना भी अस्वीकार कर दिया जाएगा, और यथार्थ चिन्ता की अवस्थामें के अनुसंधान से हम तर्क द्वारा इस विचार पर पहुँचेंगे कि स्नायुरोग का अन्तिम कारण व्यक्तिगत कमजोरी और साधारण की चेतना है—जिसे ए० ऐडलर आत्महीनता कहता है, जबकि वह भाव के जीवन में भी कायम रह सकती हो।

यह बात इतनी सरल और तर्कयुक्त दिखाई देती है कि इसकी ओर हमारा ध्यान बरबस खिंच जाता है। यह सच है कि इसके लिए हमें वह दृष्टिकोण बदलना होगा जिससे हम स्नायविकता की समस्या को देखते हैं। यह बात कि आत्महीनता की ये भावनाएँ बाद के जीवन में कायम रहती हैं—और चिन्ता तथा लक्षण-निर्माण की प्रवृत्ति भी रहती है—इतनी अच्छी तरह मिश्र माना जाती है कि अब किसी अपवादरूप रोगी में, जिसे हम 'स्वास्थ्य' कहते हैं, वह परिणामरूप में दिखाई देता है, सब और अधिक स्पष्टीकरण की आवश्यकता पैदा होती है। बालकों की भयपूर्णता को नज़दीक से देखने पर क्या पता चलता है? छोटा बालक सबसे पहले अपरिचित लोगों से डरता है। स्थितियों का महत्त्व उनके सम्बन्धित व्यक्तियों के कारण होता है, और आत्मन्यूनता वस्तु और भी बहुत बाद में आया करता है, पर बालक इन अज्ञानवी लोगों से इस कारण नहीं डरता कि वह उनमें भूरे आशय

देता है, उनकी सवित्र में अपनी कमजोरी की सुचना करता है, और इस प्रकार उनका अग्निराग मुरझा और अपनी दुःख में विमुक्ति के लिए लड़ता समझता है। बालक के बारे में यह समझना कि वह सचमुच में अपने में बहुत प्रथम आत्मिक सवित्र के अग्निरागी और उमरे बड़ा हुआ रहता है, बहुत ही परिष्कारपूर्ण विचार है। इसके विपरीत, बापक अक्सर बालक में इस कारण डरकर बिस्मा उठता है, क्योंकि उसे एक प्यारी और परिचित सच, मुख्यतः अपनी माता, का अन्वेषण पड़ा हुआ है, और इसलिए वह उसकी ही आत्मा करता है। उसकी निराशा और तालमा ही बाप में परिवर्तित हो जाती है—उमरा राग, जो उस समय तक नहीं हो गया और जो उस समय निरन्तर या निरन्तर भी नहीं रह गया, बाप में बदलकर विनिर्दिष्ट हो जाता है। यह भी समझना पड़ता है कि इस स्थिति में, जो बालक की बिना का मूल रूप है, अन्वेषण की आधुनिक पिता-अवस्था की दशा—पाना से अलग—फिर सामने आती है।

बालक के स्थितियों की पहली भीतिवर अंधेरे और अज्ञेयता से सम्बन्धित होती है। अंधेरे की भीति प्रायः सारे जीवन बनी रहती है। दोनों में सामान्य बालु—अनुपस्थित परिचारक की, अर्थात् माता की अभिलाषा है। एक बार अंधेरे से डरे हुए बालक की मैंने यह बहुते सुना, 'बापू, मुझसे बात करो, मैं बड़ा हुआ हूँ।' इसमें क्या माय ? तुम मुझे देर लो नहीं सकते।' जिसपर बालक ने जवाब दिया, 'कोई बातचीत करता रहे तो डर कम हो जाता है।' इस प्रकार अंधेरे में अनुभूत साधना अंधेरे के अन्त में स्वतन्त्र हो जाती है। बालक इस तरीके के कि स्थायिक पिता आत्ममन्य पिता का तिके वरवर्ती और एक विशेष रूप है, हम यह देखते हैं कि छोटे बालक में कुछ ऐसी चीज है जो वास्तविक पिता की तरह व्यवहार करती है, और हमसे स्थायिक पिता की सारभूत विशेषता, अर्थात् अविवर्तित राग से उद्भव, मौजूद है। सच्ची 'आत्ममन्य पिता' का बहुत ही थोड़ा अंश बालक दुनिया में प्रकट करता जानूँ होता है। उन सब स्थितियों में, जो बाद में भीतियों की अवस्था बन जाती हैं, जैसे ऊँचाई, पानी के ऊपर बने हुए पुल, रेखाङ्कित और नौकाएँ, बालक कोई भी प्रकट नहीं करता। वह जितना कम जानता है, उतना ही कम डरता है। हम यह ही चाहते हैं कि उसमें ये जीवन-संरक्षक निर्गम-वृत्तियों जन्म से ही और अधिक होतीं; तब उसकी देख-भाल करने और उसे एक के बाद दूसरे खतरे के सामने पहुँचाने से रोकने का काम बहुत हलका हो जाता। असल में आप देखते हैं कि बालक शुरू में अपनी शक्तियों का बहुत अधिक अदावा लगाता है और बिना भय के व्यवहार करता है, क्योंकि वह सचमुच की नहीं पहचानता। वह पानी के किनारे दीढ़ा, खिदकी पर

भयभीत कर देगा। हम उसे हर बात को अनुभव द्वारा सीखने का मौका नहीं देते। इसलिए उसमें यथार्थ चिन्ता अतः मे विलकुल पूरे रूप में प्रशिक्षण के कारण ही पैदा होती है।

अब यदि बहुत-से बालक भयपूर्णता के इस प्रशिक्षण को बहुत आसानी से सीख लेते हैं, और फिर उन खतरों को पहचान लेते हैं, जिनके बारे में उन्हें चेतावनी नहीं दी गई, तो इसकी व्याख्या इस आधार पर की जा सकती है कि इन बालकों की शरीर-रचना में रागात्मक आवश्यकता की, औरों की अपेक्षा अधिक मात्रा जन्म से ही होती है, अथवा उन्हें शुरू में ही राग की परितुष्टियों द्वारा बर्बाद कर दिया गया है। जो लोग बाद में स्नायविक हों जाते हैं, वे भी इसी तरह के बालक होते हैं। मतलब यह कि इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं। हम जानते हैं कि स्नायुरोग के परिवर्धन के लिए सबसे अनुकूल परिस्थिति दबे हुए राग की प्रचुर मात्रा को अधिक देर तक सहन करने की असमर्थता ही है। अब आप देखते हैं कि यहाँ शरीर-रचना सम्बन्धी कारक, जिसकी उपस्थिति से हमने कभी इन्कार नहीं किया, अपने पूरे रूप में दिखाई देता है, हम इसका विरोध सिर्फ़ तभी करते हैं जब दूसरे लोग इसपर इतना अधिक बल देने हैं कि और सब कारकों का निषेध हो जाए, और जब वे यहाँ भी शरीर-रचना सम्बन्धी कारक ले आते हैं, जहाँ वह प्रेरण और विरलेपण दोनों के सम्मत विचार के अनुसार नहीं होता, या बहुत गौण अंश में होता है।

बालकों में होनेवाली भयपूर्णता के प्रेरण से बिकाले गए निष्कर्षों का सारांश यह है : शिशुओं के पास का आलवननिष्ठ चिन्ता (वास्तविक खतरे) के पास कोई सम्बन्ध नहीं है। इसके विपरीत, इसका बयस्कों की स्नायविक चिन्ता से मज़दीबी सम्बन्ध है। यह स्नायविक चिन्ता की तरह अभिमजित राग से पैदा होता है, और जो प्रेम-आलम्बन इसे नहीं मिल पाता, उसके स्थान पर यह किसी दूसरे बाहरी आलम्बन या किसी स्थिति को ले आता है।

अब आपको यह मुनकर सुधी होगी कि भीतियों के विरलेपण से हमने जो कुछ सीखा है, उससे कुछ और अधिक सीखा जा सकता है। उनमें भी वही बात होती है जो बालकों की चिन्ता में—जो राग विसर्जित नहीं किया जा सकता, वह लगातार देखने में 'आलवननिष्ठ' लगनेवाली चिन्ता में बदलता रहता है, और इस प्रकार मुच्छ-से बाहरी खतरे को उसका प्रतिनिधि मान लिया जाता है, राग जिसकी कामना करता है। चिन्ता के इन दोनों रूपों में संवादित आश्चर्यजनक नहीं है, क्योंकि शिशुओं की भीतियाँ सिर्फ़ उन भीतियों के पूर्वरूप ही नहीं हैं जो बाद में चिन्ता-हिस्टीरिया में दिखाई देती हैं, बल्कि वे उनकी सीधी आरम्भिक अवस्था और पूर्व-तैयारी होती हैं। हिस्टीरिया की प्रत्येक भीति का आरम्भ बालकपन के किसी क्षण में हुआ जा सकता है, जिसका यह विस्तार है, बाढ़े इसको बरतु भिन्न

है और इसे मिल्न नाम से ही पुकारना होगा। दोनों अवस्थाओं का अन्तर उन्मत्त का अन्तर है। राग वयस्क में चित्ता में परिवर्तित हो सके, इसके लिए अइतना ही काफी नहीं कि राग का कुछ समय के लिए उपयोग न हो सके। वयस बहुत समय तक ऐसे राग को निरन्तर या निष्प्रिय बनाए रखना या विभिन्न तरीकों से इसे कायम रखना सीख चुका है। पर जब राग किसी ऐसे मानसिक उत्तेजन से जुड़ जाता है, जिसका दमन किया गया है, तब यही ही अवस्थाएँ पैदा हो जाती हैं जैसी वास्तव में, जिसमें अभी चेतन और अचेतन का कोई विभेद नहीं होता, और चिन्तु-भीति की ओर प्रतिगमन मानो एक पुल बन जाता है जिससे राग को आसानी से चित्ता में परिवर्तित किया जा सकता है। आपको याद होगा कि हमने दमन पर कुछ विस्तार से विचार किया है। पर उस विचार में हम सिर्फ़ यही तक गए कि दमन किए जानेवाले मनोविम्ब का क्या होता है, और यह स्वाभाविक भी था, क्योंकि इसे पहचानना और दैव करना आसान था। पर जब तक हमने इस प्रश्न पर ध्यान नहीं दिया कि इस मनोविम्ब से सम्बन्धित मनो-विकार या भाव का क्या होता है, और अब पहली बार हम यह मालूम हुआ है कि भाव पुरातन चित्ता में परिवर्तित हो जाता है—इससे कुछ मतसब नहीं कि यदि यह भाव अपने प्रकृत मार्ग पर चला होता तो किन विशेषता आता होता। इसके अनिरिक्त, भाव का रूपांतर दमन के प्रक्रम का अधिक महत्वपूर्ण परिणाम है। यह बात आपके सामने प्रतिपादित करना आसान नहीं, क्योंकि हम अचेतन भावों का अस्तित्व उसी अर्थ में नहीं मानते जिस अर्थ में हमने अचेतन मनोविम्बों का माना था। मनोविम्ब कुछ दूर तक बैठे वा बैठा ही रहता है, चाहे वह चेतन हो वा अचेतन (अर्थात् ज्ञात हो वा अज्ञात)। हम ऐसी कोई चीज़ निर्दिष्ट कर सकते हैं जो किसी अचेतन मनोविम्ब की सहायी हो। पर भाव एक ऐसा प्रक्रम है, जिसमें ऊर्जा का वितर्जन आवश्यक है और इसे मनोविम्ब में क्षिप्त करने मिल्न समझना चाहिए। मानसिक प्रक्रमों में सम्बन्ध में अपनी परिहस्तनाओं की गहरी परीक्षा और स्पष्टीकरण बिना किए हम यह नहीं कह सकते कि अचेतन में इनका सहायी मौन है—और यह कार्य यहाँ नहीं किया जा सकता। पर फिर भी हम अपनी यह धारणा बनाए रखेंगे कि चित्ता में परिवर्तन का अचेतन माध्यम से नजदीकी सम्बन्ध है।

मैंने कहा था कि दमन किए जानेवाले राग का सबसे पहला प्रविध्य यह होता है कि वह चित्ता में बदन जाता है, या और अधिक श्रेय में बढ़ा जाए तो वह चित्ता के रूप में विम
ऐसे प्रश्न हैं
अनेक उपाय
स्वायत्तिक प्र

दमन और राग का चिन्ता मे परिवर्तन करती है, और इस तरह राग किसी बाहरी सतरे से जुड़ जाता है। दूसरी अवस्था मे वे सब सतर्कताएं और रक्षा-साधन खड़े किए जाते हैं जिनसे इस बाहर के सतरे से सब तरह के सम्पर्क से बचा जा सके। दमन अहम् का राग से दूर भागने का प्रयत्न है, जिसे वह सतर्कताक अनुभव करता है। भीति को भुलना एक क्लेशवन्दी से की जा सकती है जो तब राग के लिए अब मौजूद बाहरी सतरे के मुकाबले में की गई थी। भीतियों के रूप में इस प्रतिरक्षा प्रणाली की कमजोरी निस्सन्देह यह है कि यह किसा, जिसकी बाहर में इतनी सच्ची तरह रक्षा की जा रही है, अन्दर के सतरे के लिए गुला रहना है। राग से सतरे का बाहर प्रक्षेपण या आरोप कभी भी बहुत सफल नहीं हो सकता। इसलिए अन्य स्नायुरोगों में चिन्ता के परिवर्धन की सम्भावना का मुकाबला करने के लिए दूसरी प्रतिरक्षा प्रणालियां अपनाई जाती हैं। यह स्नायुरोगों के मनोविज्ञान का बड़ा मनोर्जक हिस्सा है। बहरिस्मृती से हम हमने यहकर विषय से बहुत दूर चले जाएंगे, साथ ही इसके लिए इस विषय के विशेष ज्ञान का मजबूत आधार भी चाहिए। मैं इतना ही और कह सकता हूँ। मैंने पहले 'प्रति आवेशों' की चर्चा की है, जो अहम् द्वारा दमन पर डाले जाते हैं, और जिनका दमन के कायम रहने के लिए बना रहना जरूरी है। इस 'प्रति आवेश' का ही यह काम है कि वह दमन के बाद चिन्ता के परिवर्धन के विरोध में अनेक प्रकार से बचाव का कार्य करे।

अब फिर भीतियों पर आइए। भुम्हे आशा है कि अब आप यह समझ सकते हैं कि सिर्फ उनकी वस्तु की व्याख्या करने की कोशिश करना और उनके पैदा होने के स्थान के अलावा उनमें कोई दिक्कत नहीं न लेना कितना अधूरा काम है, अर्थात् सिर्फ यह विचार करना कि किस वस्तु या स्थिति की भीति है, यह बात किनसे अपर्याप्त है। भीति की वस्तु का वैसा ही महत्त्व है, जैसा स्वस्त स्वप्न की वस्तु का—यह बाहरी दिखावटी रूप है। सारे उचित रूप-भेद करके यह मानना पड़ता है कि विभिन्न भीतियों की वस्तुओं में बहुत-सी ऐसी वस्तुएं पाई जाती हैं जो, जैसा कि स्टेनली हाल ने बताया है, जाति-चारिणीय आनुवंशिकता के कारण प्राण की आलस्य बनने के लिए विशेष रूप से उपयुक्त हैं। यह बात इस तथ्य से भी स्पष्ट होती है कि इन आसकारक वस्तुओं में से बहुत-सी वस्तुओं का सतरे के साथ, प्रतीकात्मक सम्बन्ध के अलावा, और कोई भी सम्बन्ध नहीं होता।

इस प्रकार, हमें मजबूत निश्चय हो जाता है कि स्नायुरोगों के मनोविज्ञान में चिन्ता की समस्या बिलकुल केन्द्रीय अर्थात् सबसे महत्वपूर्ण, स्थिति में है। हमारी यह एक प्रचल धारणा बन गई है कि चिन्ता का परिवर्धन राग के मजिष्ण और सचेतन संस्थान से जिस तरह जुड़ा हुआ है। अब सिर्फ एक अमम्वर्धित सूत्र, सारे ढांचों में एक खाली स्थान, रह गया है, और वह यह तथ्य है जिसपर आपत्ति करना मुश्किल हो है कि 'आन्तर्बननिष्ठ चिन्ता' को अहम् की आत्मसंरक्षण-विषयक निरसन-वृत्ति की अभिव्यक्ति माना जाए।

राग का सिद्धान्त : स्वरति

हमने बार-बार, और कुछ देर पहले भी, यौन निसर्ग-वृत्ति और अहम् निसर्ग-वृत्ति के विभेद की चर्चा की है। सबसे पहले हमन से यह प्रकट हुआ कि वे किस तरह एक-दूसरे का विरोध करती हैं, फिर किस तरह यौनवृत्तियाँ आमाशितः पराजित हो जाती हैं और उन्हें चक्करदार प्रतिगामी मार्गों से अपनी सन्तुष्टि करती पड़ती है, और वहाँ अभेद्य परिस्थितियों में रहने से उन्हें अपनी पराजय की क्षतिपूर्ति या हर्जाना मिल जाता है। इसके बाद यह मालूम हुआ कि उन दोनों का शुरू से ही आवश्यकतारूपी मासिकन से भिन्न-भिन्न सम्बन्ध होता है, और इसलिए उनके परिवर्धन भिन्न-भिन्न होते हैं, और यथार्थता-सिद्धान्त के प्रति उनके भिन्न दृष्टि होते हैं। अन्त में हम यह मानते हैं कि हम यह देख सकते हैं कि यौन-वृत्तियों का चिन्ता की भाव-दिशा से अहम्-निसर्ग-वृत्तियों की अपेक्षा अधिक नजदीकी संबंध होता है—और यह निष्कर्ष सिर्फ एक महत्वपूर्ण बात में अब भी अधूरा मान्य होता है। इसके समर्थन में हम यह एक और उल्लेखनीय तथ्य पेश कर सकते हैं कि भूख या प्यास की जो दो सबसे अधिक प्राथमिक आत्मस्तरसत्तात्मक निसर्ग-वृत्तियाँ हैं, उनकी सन्तुष्टि के अभाव का यह परिणाम कभी नहीं होता कि वे चिन्ता में परिवर्तित हो जाएँ, जबकि असन्तुष्ट राग का चिन्ता में परिवर्तन, जैसा कि हमने बताया है, एक बहुत सुविदित और बहुत बार वैज्ञानिक रूप से प्रेक्षित किया है।

यौन और अहम्-निसर्ग-वृत्तियों के विभेद करने के कारणों पर आपत्ति नहीं उठाई जा सकती। सच पूछिए तो मनुष्य में यौन-प्रवृत्ति का एक विशेष व्यापार के रूप में अस्तित्व होने से यह विभेद, स्वयं ही मान लिया जाता है। प्रश्न सिर्फ यह रह जाता है कि इस विभेद को नितना महत्व दिया जाए। हम इसे कितना मूलगत और निर्णायक मानना चाहते हैं, इसका उत्तर इस बात पर निर्भर है कि यौन निसर्ग-वृत्तियाँ अपने शारीरिक और मानसिक व्यवहार रूपों में दूसरी निसर्ग-वृत्तियों से, जो हमने उनके मुकाबले में रंगी हैं, भिन्न रूप में जितनी दूरी तक चलती हैं, उसके बारे में हम क्या जानकारी प्राप्त कर सकते हैं; और इन अंतरों से पैदा होनेवाले

परिणाम कितने महत्त्वपूर्ण सिद्ध होते हैं। निसर्ग-वृत्तियों के दो समूहों की आधारभूत प्रवृत्ति में निश्चित अन्तर मानने से हमारा कोई प्रयोजन नहीं है, और वे देखा जाए तो इनमें कोई अंतर समझना कठिन भी होगा। वे दोनों हमारे सामने मनुष्य की ऊर्जा के स्रोतों के वर्णन के रूप में आते हैं, और यह विवेचना कि वे भूतल, एक हैं या सारल, भिन्न हैं, और यदि वे एक हैं, तो वे एक-दूसरे से अलग कब होते हैं, सिर्फ इन अवधारणों के आधार पर ही नहीं की जा सकती, उन्हें तो उनके आधार रूप में मौजूद जैविकीय तथ्यों के ऊपर खड़ा करना होगा। इस समय हमें उनके बारे में बहुत ही कम जानकारी है, और यदि हम अधिक भी जानने चाहें तो मनोविश्लेषण के कार्य में उनकी कोई प्रासंगिकता नहीं थी।

स्पष्ट है कि हमें इस बात से भी कोई खास लाभ नहीं होगा कि हम जुग की तरह सब निमग्न-वृत्तियों के साथ एकत्व पर बल दें, और उनसे प्रवाहित होनेवाली सब ऊर्जाओं को 'राग' या लिबिडो कहें। तब हमें लिंगी या यौन और आलिंगी या अयौन राग मानना होगा, क्योंकि ऐसे किसी तरीके से यौन या लैंगिक कार्य को मानसिक जीवन के क्षेत्र से हटाया नहीं जा सकता। पर राग शब्द यौन जीवन के मैसंगिक बलों के लिए सुरक्षित है, और यह उचित भी है, जैसे कि हमने अब तक इसका प्रयोग किया है।

इसलिए मेरी राय में यह प्रश्न, कि यौन और आत्मसंरक्षण की निसर्ग-वृत्तियों में सर्वथा औचित्यपूर्ण अंतर कितनी दूर तक किया जा सकता है, मनो-विश्लेषण के लिए अधिक महत्व नहीं रखता, और न मनोविश्लेषण इसका उत्तर देने की क्षमता रखता है। जैविकीय दृष्टिकोण से ऐसे अनेक संकेत अवश्य मिलते हैं कि यह अंतर महत्त्वपूर्ण है। कारण यह कि जीवित जीवों का यौन कार्य ही एक ऐसा कार्य है, जो व्यष्टि से बाहर प्रवृत्त होता है, और अपनी स्वीकृति से सम्बन्ध ओझता है। इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि इस कार्य के प्रयोग से व्यष्टि को सदा लाभ ही नहीं होता, जैसा कि उसकी अन्य चेष्टाओं से होता है, बल्कि इस कार्य में अत्यधिक सुख मिलने के कारण इसमें उसे ऐसे खतरे भी पैदा हो जाते हैं, जो उसके जीवन को संकट में डाल देते हैं, और प्रायः उसपर बहुत बुरा डालते हैं। व्यष्टि के जीवन का कुछ अंश बाह्य की पीढ़ी के लिए एक स्वभाव या प्रवृत्ति रूप में सुरक्षित करने के वास्ते सम्भवतः बिलकुल विशिष्ट विषयक प्रक्रमों की आवश्यकता होती है, जो अन्य सब कार्यों से बिलकुल भिन्न होते हैं। और अन्त में, व्यष्टि जीवित, जो अपने-आपको सबसे महत्त्वपूर्ण समझता है, और अपनी यौन-प्रवृत्ति को अन्य प्रवृत्तियों की तरह अपनी निजी शान्ति के साधन समझता है, जैविकीय दृष्टिकोण से, पीढ़ियों या सन्ततियों की एक श्रेणी में एक अवान्तर कथा या उपन्यास की तरह ही है। यह 'जर्म-स्तारम' वा, जो वास्तव में श्रमरत्व से सम्पन्न है, एक अल्पजीवी उपान-मात्र है, जिसकी तुलना

ऐसी सम्पत्ति के अस्थायी धारणकर्ता से की जा सकती है जिसके उत्तराधिकारियों का क्रम निश्चित है, और जो उसकी मृत्यु के बाद भी कायम रहेगी।

पर स्नायुरोगी को मनोविस्तेषण द्वारा स्पष्टीकरण करते हुए हमें इनकी दूर की बातें सोचने की आवश्यकता नहीं। यौन और अहम् प्रवृत्तियों के अंतर को पकड़कर हमने स्थानान्तरण स्नायुरोगी को समझने की कुजी हासिल कर ली है। हम उनका उद्गम एक मूल-स्थिति से दूबने में सफल हुए थे, जिसने यौन प्रवृत्तियों का आत्मरक्षण की प्रवृत्तियों से संघर्ष हुआ था, या यदि जैविकी के शब्दों में कहे, जो उत्तना यथार्थ कथन नहीं होगा, तो—उसमें अहम् अपनी स्वयंभूत शक्ति की हैसियत में अपनी दूसरी हैसियत, अर्थात् एक सन्तति-धेणी के सदस्य की हैसियत, में अपने ही विरोध में आ खड़ा हुआ था। ऐसा संघर्ष 'संघर्ष' शायद तिरफे मनुष्य में है, जिसका अर्थ यह हुआ कि कुछ मिलाकर उसकी अन्य प्राणियों से श्रेष्ठता उसकी स्नायुरोगी होने की क्षमता ही रह जाती है। उसके राग का अत्यधिक परिचय और उसके मानसिक जीवन का बहुत अधिक विस्तार, जो शायद इसी के कारण सीधा सम्भव हुआ है, होने के कारण ही इस तरह का संघर्ष पैदा हुआ माना जाता है। ओ हाँ, पर इतनी बात स्पष्ट है कि इहाँ अवस्थाओं में मनुष्य ने उन बातों के जागे बहुत अधिक तरबरी की है जिनमें वह पशुओं के समान है, और इस प्रकार उसका स्नायुरोग का सामर्थ्य उसकी सांस्कृतिक उत्पत्ति के सामर्थ्य का ही अभिरूप है। फिर भी ये सब ऐसी कल्पनाएँ हैं जो हमें विचारणीय विषय से दूर हटाती हैं।

अब तक हमने इस कल्पना के आधार पर कार्य किया है कि यौन तथा अहम् निर्माण-वृत्तियों के व्यक्त रूपों में अंतर किया जा सकता है। स्थानान्तरण स्नायुरोगी में यह बिना कठिनाई के किया जा सकता है। अहम् जो ऊर्जा अपनी यौन इच्छाओं के मानसिकताओं की ओर भेजता है, उसे हमने राग या निर्विडो कहा था, और अन्य सब आच्छादनों को, जो उसकी आत्मरक्षण की प्रवृत्तियों से पैदा होते हैं, इसका 'स्वहित' कहा था। और राग के आच्छादनों, उनके स्नायुरोगों, और उनकी अन्तिम गतियों, पर विचार करके हम मानसिक जीवन में कार्य करनेवाले वस्तुओं के बारे में पहली जानकारी हासिल कर गये थे। स्थानान्तरण स्नायुरोग इस स्रोत के लिए सबसे अच्छी सामग्री प्रस्तुत करते थे। पर अहम्—प्रवेश गण्डनी, से उनकी संरचनाओं और कार्य-रीतियों में से हमने संघर्ष—या पता नहीं। चल गया; हमको यह अनुभव हुआ था कि इन मामलों पर रोचक पढ़ने में पहले दूसरे स्नायुविक विचारों का विस्तेषण आवश्यक होगा।

इन दूसरे विचारों पर जो मनोविस्तेषण-सम्बन्धी अवधारणों का माना जाता

आरम्भिक काल में शुरू किया गया था। १९०८ में ही के० अब्राहम मुक्तमें बात-चीत करने के बाद यह विचार प्रकट कर चुका था कि डेमेन्शिया प्रीकोक्स का भेदक लक्षण यह है (यह एक मनोरोग माना जाता था) कि इस रोग में आलम्बनों पर राग के आच्छादनों का अभाव होता है।^१ पर तब यह प्रश्न पैदा हुआ डेमेन्शिया रोगियों का राग जब अपने आलम्बनों से दूर हो और हट जाता है, तब उसका क्या होता है। अब्राहम ने बिना हिचकिचाहट के जवाब दिया कि यह मुड़कर ईगो, अर्थात् अहम्, पर आ जाता है, और इसके प्रतिलिप्त प्रतिवर्तन^२ से ही डेमेन्शिया प्रीकोक्स में मध्यता के भ्रम पैदा होते हैं। मध्यता का भ्रम हर दृष्टि से वैसा ही होता है, जैसे किसी प्रेम-सम्बन्ध में आलम्बन को बढ़ा-बढ़ाकर देखना। इस प्रकार, एक मनोरोग की एक विशेषता को हम जीवन में प्रेम करने की प्रकृत रीति से जोड़कर समझ सके।

आलम्बनों से जुड़ा हुआ पाते हैं, और जो इन आलम्बनों से कुछ सम्नुष्टि पाने की इच्छा को प्रकट करता है, इन आलम्बनों को त्याग भी सकता है, और उनके स्थान पर अहम् को ही स्थापित कर सकता है, और कदाचित् यह विचार अधिक सुगम हो जाता चला गया। राग के इस तरह उपयोग में आने का नाम स्वरति अथवा मारसिस्टरम हमने पी० नैक द्वारा वर्णित एक काम-विकृति से लिया है, जिसमें एक बयस्क व्यक्ति ने सब आतिथ्य, चुम्बन आदि कार्य अपने ही शरीर पर करता है, जा जैसे अपने ॥ भिन्न यौन आलम्बन पर किए जाते हैं।

तब सोचने पर एकदम यह पता चला कि यदि आभय, अर्थात् रोगी के अपने शरीर और अपने व्यक्तित्व पर इस तरह की बढ़ता हो सकती है, तो यह घटना बिलकुल अपवाद-रूप और निरर्थक नहीं हो सकती। इसके विपरीत, सम्भावना यह है कि यह स्वरति विश्वव्यापी मूल दशा है, जिससे आलम्बन-प्रेम वाद में पैदा होता है, और आवश्यक नहीं कि आलम्बन-प्रेम पैदा हो जाने पर स्वरति खाम हो जाये। आलम्बन-राग के विकास को भी याद रखना जरूरी है, जिसमें शुरू में बहुत-से यौन भावेन पितृ के अपने शरीर पर ही परिगुष्ट किए जाते हैं—जिसे हम आत्मकामिता कहते हैं—और आत्मकामिता के इस सामर्थ्य के कारण ही यौन वृत्ति वषार्यता-सिद्धान्त के अनुरूप बनने में विद्यती रहती है। इस प्रकार, यह प्रतीत हुआ कि आत्मकामिता राग की संचरण-विद्या की स्वरति वाली दशा का यौन-व्यापार है।

१. The Psycho-Sexual Differences between Hysteria and Dementia Praecox २. Reflex reversion

पूरक है। जब कोई आदमी अहंकार की बात करता है, तब वह सम्बन्धित व्यक्ति के स्वहितों की ही बात सोच रहा होता है। पर स्वरति उसकी रागात्मक आवश्यकताओं की सन्तुष्टि से भी सम्बन्ध रखती है। इन दोनों को असंग-प्रसंग जीवन में व्यावहारिक प्रेरक रूप में बहुत दूर तक देखा जा सकता है। कोई आदमी बिल्कुल अहंकारी हो सकता है और साथ ही अहंकारी आलम्बनों के प्रति वहां तक प्रबल रागात्मक रूप से जुड़ा हुआ भी, जहां तक किसी आलम्बन से होनेवाली राग-सन्तुष्टि में उसके अहम् की आवश्यकता पूरी होती हो। तब उसका अहंकार यह व्यवस्था कर लेगा कि आलम्बन के प्रति उसकी इच्छाओं से उसके अहम् को कोई चोट न पहुंचे। कोई आदमी अहंकारी होता हुआ प्रबल स्वरति वाला (अर्थात् आलम्बनों की कोई आवश्यकता अनुभव न करनेवाला) भी हो सकता है, और उसकी स्वरति का रूप वह भी हो सकता है जिसमें सीधे यौन सन्तुष्टि की जाती है; या वे भावना के ऊंचे रूप भी हो सकते हैं जो यौन आवश्यकताओं से पैदा होते हैं, और जो आम तौर से 'प्रेम' कहलाते हैं, और जिन्हें 'कामुकता या विषय-वासना' से भिन्न समझा जाता है। इन सब स्थितियों में अहंकार स्वतः स्पष्ट अक्षर अक्ष होता है, और स्वरति परिवर्ती अक्ष होता है। स्वार्थ या अहंकार का उलटा शब्द परार्थ किसी आलम्बन को राग से आच्छादित करने का वाचक नहीं है। इसमें आलम्बन से यौन सन्तुष्टि की इच्छा का अभाव होता है, पर जब प्रेम की दशा पूर्ण सीधता पर आ जाती है, तब परार्थ और किसी आलम्बन को राग से आच्छादित करना एक ही बात हो जाती है। साधारणतया यौन आलम्बन अहम् की स्वरति का एक अक्ष अपनी ओर सींच लेता है, जो आलम्बन के यौन अति-मूल्यांकन (यौन आलम्बन को बहुत अच्छा मानने) में दिखाई देता है। यदि हमने आलम्बन के प्रति प्रेषित और प्रेमी के अहंकार से उत्पन्न परार्थ को भी ओढ़ दिया जाए तो यौन आलम्बन सर्वोच्च हो जाता है। हमने अहम् को पूरी तरह निगल लिया है।

मैं समझता हूँ कि इन शुष्क वैज्ञानिक कल्पनाओं से आप बौद्ध अनुभव कर रहे होंगे। इसलिए स्वरति की अवस्था और पूर्ण सीध प्रेम के 'आधिक' वैषम्य का एक कवि-वर्णन आपके सामने पेश करना हूँ। यह मैं वेस्टे के वेस्टोस्ट्लिख डिवान (Westöstliche Divan) में जुलेमा और उसके प्रेमी में हुए सम्वाद से ले रहा हूँ

जुलेमा

सब सहमत हैं, हों वे विश्वविजेता,

दास, या कि जन-साधारण,

अपने आपे का रहना ही है घरती का सुग सच्चा

इसके रहने पर सब जीवन शास्त्र, और

हमको रखने को है सभी त्याग स्वीकार्य।

हातिम

कहने लगे हैं ! और ठीक ही कहने लगे !
 पर परनी का सारा गुण,
 है मिना मुझे एबन नुतेगा मे !
 बर अपने को पुकार करती लख
 कि जिसने मैं बनाया हूँ मैं,
 हटती यदि वह दूर, नहीं
 मुझको अपना आपा इन्हे मिलता,
 और मनम हातिम हो जाता,
 पर यदि वह बन जाए किसी
 नीमायवान् की हृदय-हार
 तो हातिम भट आ जाएगा
 जंगी हृदय की मड़कन बन कर !

दूसरी बात है स्वप्नो के सिद्धान्त के अधिक विस्तार की। स्वप्न किस तरह
 पैदा होता है, इसकी लक्ष्य तक व्याख्या नहीं हो सकती जब तक हम यह न मानें कि
 जिसे दमन करके अचेतन में भेज दिया है वह अहम् में कुछ स्वतंत्र हो गया है।
 इसलिए यह सोने की इच्छा के अधीन नहीं रहता और अपने आच्छादनो को काम
 रखता है, हालांकि अहम् से पैदा होनेवाले सब आत्मबल-आच्छादन तीव्र-प्रयोजन
 के लिए पीछे खींच लिए गए हैं। इससे ही हम यह समझ सकते हैं कि यह अचेतन
 सामग्री रात में संसरतिप की क्रियाओं के निराकरण या कभी का कभी उपयोग कर
 सकती है और यह जानती है कि दिन की बची हुई स्मृतियों से प्रविष्टि स्वप्न-
 इच्छा का किस तरह निर्माण किया जाए। दूसरी ओर, सोने की इच्छा और इसके
 द्वारा प्रेरित राग के प्रत्याहरण या वापस खींच लेने के विरुद्ध जो प्रतिरोध होता
 है, उसका जन्म इस अवशेष और दमित अचेतन सामग्री के बीच पहले से मौजूद
 साहचर्य से ही सकता है। इसलिये इस महत्वपूर्ण कतिहीन कारक को भी अब
 स्वप्न-रचना के उस अवधारण में समाविष्ट कर लेना चाहिए, जो हमने पहले
 बताया था।

कुछ दृष्टान्तों—जंग-रोग उद्दीपन की कष्टदायक अनुभूति, किसी अंग की प्रदा-
 हात्मक अवस्था—का स्पष्टतः प्रभाव यह होता है कि राग की अपने आत्मबल पर
 सक्रिय काम हो जाती है। इस तरह जो राग खींचा गया है, वह शरीर के रोगी
 भाग पर अधिक प्रबल आच्छादन के रूप में फिर अहम् में जुड़ जाता है। सचमुच

तो यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि ऐसी अवस्थाओं में राग का अपने आत्मस्वभाव से खिचकर हट जाना बाहरी दुनिया में अहंकारमूलक स्वहितो या दित्तचस्पियो के अपने विषयों से हटने की अपेक्षा अधिक विलम्बण होता है। इसमें हाइपोकोण्ड्रिया को सम्भन्ना सम्भव मालूम होता है। हाइपोकोण्ड्रिया में कोई अंग देखने में रोगी न होते हुए भी अहम् की चिन्ता का विषय बना रहता है। पर मैं इस विषय में आगे नहीं जाऊंगा, और उन स्थितियों पर विचार नहीं करूंगा जो आत्मस्वन-राग के अहम् पर लौट आने की इस धारणा के आधार पर किए जा सकते हैं। क्योंकि दो आक्षेप अवश्य उठाए जाएंगे, जो इस समय आपके ध्यान में हैं। प्रथम तो, आप यह जानना चाहते हैं कि जब मैं नींद, रोग और ऐसी ही अन्य अवस्थाओं पर विचार करता हूँ, तब राग और 'स्वहित' में, यौन निसर्ग-वृत्तियों और अहम्-निसर्ग-वृत्तियों में विभेद पर क्या बल देता हूँ, जबकि यह मानने पर प्रेक्षणों की सन्तोषजनक व्याख्या हो जाती है कि एक ही, एक समान ऊर्जा, जो अबाधित चलती-फिरती है, आत्मस्वन या अहम् इन दोनों को डाप सकती है, और दोनों के उद्देश्य धरावर सिद्ध कर सकती है। दूसरे, आप यह जानना चाहेंगे कि यदि राग का अपने आत्मस्वभाव से वियोजन या आत्मस्वन-राग का अहम्-राग में—या साधारणतया अहम्-ऊर्जा में—रूपांतरण एक प्रकृत मानसिक प्रक्रम है, जो प्रतिदिन और प्रतिरात्रि होता रहता है, तो राग के अपने आत्मस्वभाव से वियोजनों की एक रोगात्मक दशा का उद्गम, मैं कैसे बना सकता हूँ ?

इसका उत्तर यह है : आपका पहला आक्षेप ठीक मालूम होता है। नींद, रोग और प्रेम में पड़ने की अवस्थाओं की जाच में सम्भवतः कभी भी अहम्-राग और आत्मस्वन-राग के विभेद या राग और 'स्वहितों' के विभेद का पता नहीं चल सकता था, पर आप यह भूल गए हैं कि हमने शुरू में क्या चीजें देखी थीं, जिनकी रोशनी में हम मानसिक स्थितियों पर विचार कर रहे हैं। राग और स्वहितों में, यौन और आत्मरक्षण की निसर्ग-वृत्तियों में विभेद करने की आवश्यकता हमें उस इन्द्र की जानकारी होने पर, जिससे स्नानान्तर स्नायुरोग पैदा होते हैं, मजबूरन माननी पड़ती है। आगे हमें इस विभेद को ध्यान में रखना होगा। यह धारणा ही कि आत्मस्वन-राग अहम्-राग में परिवर्तित हो सकता है—दूसरे शब्दों में, कि हमें अहम्-राग से भी वास्ता पड़ेगा—एकमात्र ऐसी धारणा प्रतीत होती है जो स्वरति सम्बन्धी स्नायुरोग कहलानेवाले रोगों—उदाहरण के लिए हेमेटिया प्रीकोक्स की पहली सुप्रभा मकती है, अथवा डिस्टीरिया और मनोद्वन्द्व-रागों से उनके सादृश्यों और असादृश्यों की सन्तोषजनक व्याख्या कर सकती है। इसके बाद हम ७.१.१.१. नींद और तीव्र प्रेम की दशा पर लागू करते हैं, जिनमें हमने ३.१.१.१. अमन्दिग्य रूप से प्रमाणित पाया है। हम उनका ३.१.१.१. हैं, और यह देन सचते हैं कि ये हमें कहा

पट्टाणी। जो एतमान निर्गम भीषे विनेयम सम्बन्धी अनुभव के आधार पर नहीं है, वह यह है कि राग राग ही है, और राग ही रहता है, चाहे वह आपसों में युक्त हो या स्वयं अहम् में युक्त हो और वह कभी भी अहममूनक स्वार्थों में स्थानित नहीं होता और इसी तरह इसका उलटा भी समझिए। पर वह का योनि-निर्गम-वृत्तियों और अहम्-निर्गम-वृत्तियों के भेद को, जिसपर पहले हम आलोचनात्मक विचार किया है, प्रकट करने का एक और तरीका है, और विभेद को हम और बाते गोज निष्ठावने के उद्देश्य से तब तक मानने रहेंगे तक कि वह निरपेक्ष गिज न हो।

आपने दूसरे आरोप से भी एक उचित प्रश्न पैदा होता है, पर वह एक भिन्न मुद्दे की ओर जाता है। आलम्बन-राग का वापस सिक्कर अहम् में आ निश्चित हो रोगजनक नहीं है। यह तब है कि नींद भुल होने से पहले हर रा यह घात होती है और जागने पर उलटा प्रक्रम होता है। जो ब्रह्मयोग (प्रोत्पत्ता विमक) अणुप्राणी अपने उभारो को भीतर खींच लेता है, और अगली बार कि उन्हें बाहर निकाल देता है; पर अब कोई सुनिश्चित, बड़ा उबरदस्त प्रश्न रा को अपने आलम्बनो से हट आने के लिए मजबूर करता है, तब वह बिलकुल दूसरी ही बात होती है। जो राग तब स्वरति वाला बन चुका है, वह अब अपने आलम्बन पर वापस नहीं लौट सकता, और राग के मुक्त संचलन के रास्ते की यह वक्राव निश्चित रूप से रोगजनक सिद्ध होती है। प्रतीत होता है कि एक निश्चित तरह से ऊपर स्वरतिक राग का संचय असह्य हो जाता है। यह कल्पना सुमयत होगी कि इसी कारण आलम्बनो को इसने आच्छादित किया, कि अहम् को अपना राग इसलिए मजबूरम आगे भेजना पड़ा ताकि वह इसके अतिसंचय से रोयो न हो जाए। यदि हमें डेमैनिश्या प्रीकोबग रोग पर विस्तार से विचार करना होता तो मैं आपको यह स्पष्ट बताता कि जो प्रक्रम राग को अपने आलम्बनो से अलग करता है और उसके फिर उनपर लौटने के मार्ग को रोकता है, उसका दमन के प्रक्रम से निकट सम्बन्ध है, और उसे इसका एक दूसरी ओर का हिस्सा ही समझना चाहिए। जो भी हो, पर जब आपने यह देखा कि इन प्रक्रमों को जन्म देनेवाली आरम्भिक अवस्थाएँ, जहाँ तक हमें इस समय मालूम हैं वहाँ तक, दमन के प्रक्रमों से प्रायः अभिन्न होती हैं, तब आपको अपना आधार कुछ परिवर्तित भूमि पर पना चलेगा। इन्द्र भी वही प्रतीत होता है, और वह उन्हीं दोनों धलो के बीच चल भी रहा मालूम होता है; क्योंकि उदाहरण के लिए, हिस्टीरिया के परिणाम की अपेक्षा यहाँ परिणाम भिन्न है। इसलिए इसका कारण स्वभाव या मनोविन्यास में कोई अन्तर हो हो सकता है। इन रोगियों में राग-परिवर्धन का दुर्बल स्वान परिवर्धन की एक दूसरी ही कला में पाया जाता है, निर्णायक बढ़ता जो आपको याद होगा, तक्षण-निर्माण के प्रक्रम

को शुरू करती है, एक दूसरे स्थान पर, सम्भवतः प्राथमिक स्वरति की अवस्था में, होती है ; जिसपर डेमेन्टिया प्रीकोक्स अन्त में लौटता है । यह विशेष उल्लेखनीय बात है कि स्वरतिक स्नायु-रोगों के लिए हमें राग के बदला-विन्दु परिवर्धन की उन कलाओं पर मानने पड़ने हैं, जो हिस्टीरिया या मनोव्यस्तता-रोग की कलाओं से बहुत पहले होती हैं, पर आप सुन चुके हैं कि स्थानान्तरण स्नायु-रोगों के अध्ययन से हम जित्त अवधारणाओं पर पहुँचे हैं, वे हमें स्वरतिक स्नायु-रोगों के स्पष्टीकरण में भी, जो व्यवहारतः बहुत अधिक सौख्य होने हैं, सहायक होती हैं । उन दोनों में बहुत अधिक सादृश्य है । आधारतः वे एक ही वर्ग की घटनाएँ हैं । आप कल्पना कर सकते हैं कि इन रोगों की (जो असल में मनोव्यक्तिक्रिया का विषय हैं), स्थानान्तरण स्नायु-रोगों का विरसेपण से प्राप्त ज्ञान न होने पर, व्याख्या करने की कोशिश करना बिल्कुल व्यर्थ कार्य है ।

डेमेन्टिया प्रीकोक्स के लक्षणों से जो तस्वीर बनती है—और यह बहुत परिष्कृति होती है—उसका रूप राग को आसम्बन्धों से पीछे की ओर धकेलने से पैदा होने वाले लक्षणों और अहम् में स्वरति के रूप में इसके सचय भाग से ही निर्धारित नहीं होता, अन्य घटनाएँ भी प्रमुख रूप में मौजूद होती हैं, और उनका कारण वे प्रदान हैं, जो राग अपने आसम्बन्धों पर फिर पहुँचाने के लिए करता है, और इस-लिए जो पुनः स्थापना और स्वास्थ-साम के प्रयत्नों के सहायी होते हैं । असल में, वे ध्यान सीधने वाले मुख्य लक्षण होने हैं । इनका हिस्टीरिया के लक्षणों से और कभी-कभी मनोव्यस्तता-रोग के लक्षणों से बहुत सादृश्य दिखाई देता है, पर फिर भी वे हर दृष्टि से भिन्न होते हैं । प्रतीत होता है कि डेमेन्टिया प्रीकोक्स में राग के, अपने आसम्बन्धों पर, अर्थात् अपने आसम्बन्धों के मनोविषयों पर पहुँचने के प्रयत्न सफल हो जाते हैं, और वे उनके कुछ अंश को, जो छायाभास होने हैं, अर्थात् उनसे पूरी हुई धार्मिक प्रतिबिम्बों या मूर्तियों, अर्थात् पद्यों को, अपने साथ मिला लेते हैं । यहाँ हम प्रश्न पर अधिक विचार नहीं किया या करना, पर मेरी राय में राग की इस उभट्टी प्रक्रिया से हमें कुछ-कुछ यह पता चल जाना है कि येतन मनोविषय के बीच धार्मिक अन्तर क्या होता है ।

अब हम ऐसी जगह पहुँच गए, जहाँ से आगे विरसेपण-कार्य बढ़ाने की आशा होती है । अब हमने अहम्-राग का अवधारणा बनाने का निरवय किया था, उम्मेद था कि हम स्वरति स्नायु-रोगों के रहस्य को समझने लगे हैं । हमारा लक्ष्य यह था कि इन रोगों में होने वाले यतिहीन कारणों का पता लगाएँ और साथ ही अहम् भी पूरी तरह समझकर मानसिक जीवन के बारे में अपने ज्ञान का विस्तार करें । हम अहम् के त्रिभुज मनोविज्ञान पर पहुँचना चाहते हैं, उम्मेद बुनियाद हमारे अपने

अवबोधनों से प्राप्त होने वाली सामग्री पर नहीं खड़ी की जा सकती। राग की तरह इसकी बुनियादी या आधारशील बहमू के विशेषों और विशदों के विचारों को हो बनाना होगा। जब हम उच्च अधिक बड़े बाइ को कर लेंगे, तब स्थाना स्नायु-रोगों के अध्ययन से राग की गति के बारे में प्राप्त अपने मौजूदा ज्ञान में से साधन कुछ भी नहीं सोचेंगे, पर अभी हम इसकी ओर बहुत आगे नहीं बढ़ेंगे। विषया स्थानान्तरण स्नायु-रोग के लिए फायदेमन्द रहती है, उनसे स्नायु-रोगों का अध्ययन नहीं किया जा सकता। इसका कारण आपको अभी भी आया। इन रोगियों के साथ सदा यह होता है कि कुछ दूर घुस जाने के बाद एक बार की दोबार या आती है, जिसे बार नहीं किया जा सकता। बार में है कि स्थानान्तरण स्नायु-रोगों में भी इस तरह के प्रतिरोध की हकबट आता पर उन्हें थोड़ा-थोड़ा करके हटा देना सम्भव है। स्वरतिक स्नायु-रोगों में प्रतिरोध अल्प होता है, हम दोबार के ऊपर से गर्दन निकालकर वहाँ की अवस्था की एक-दो भाँसिया ही ले सकते हैं। इसलिए हमें अपनी पुरानी विधि के स्थान पर अन्य विधियाँ अपनानी होगी। इस समय हमें यह पता नहीं है कि हमें कोई और विधि प्राप्त करने में सफलता होगी या नहीं। इन रोगियों के पास सामग्री की कमी नहीं होती। वे बहुत कुछ मतासा हमारे सामने रखते हैं, यद्यपि वह हमारे प्रश्नों के उत्तर के रूप में नहीं होता। इस समय हम इतना ही कर सकते हैं कि जो कुछ वे कहते हैं, उसका स्थानान्तरण स्नायु-रोगों के अध्ययन में प्राप्त जानकारी के प्रकार में अर्थ लगाए। रोग के इन दोनों रूपों में मौजूद सादृश्य इतना अधिक है कि उनसे हम विचार सन्तोषजनक रीति से शुरू कर सकते हैं। इस रीति से हमें किजनी सकता मिलेगी, यह अभी देखना है।

हमारे आगे बढ़ने के रास्ते में इसके अलावा और भी कठिनाईयाँ हैं। स्वरतिक रोग और उनसे सम्प्रभित मनोरोग की मुख्य स्थानान्तरण स्नायु-रोग के विशेषण की दीक्षा पाए हुए प्रेसको द्वारा ही मुलभर्रा जा सकती है। पर हमारे मन-विचिकित्सक मनोविश्लेषण का अध्ययन नहीं करने और हम मनोविश्लेषकों को मनविचिकित्सा के रोगी बहुत कम दिखाई देते हैं। हमें ऐसे मनविचिकित्सक पेश करने होंगे जिन्होंने अपने कार्य की तैयारी के रूप में मनोविश्लेषण की दीक्षा पाई हो। इस दिशा में एक प्रयत्न अमेरिका में किया जा रहा है। यहाँ अनेक प्रमुख मन-विचिकित्सक मनोविश्लेषण पर अपने छात्रों को व्याख्यान देते हैं, और सभाओं और आश्रमों के सम्मुख डाक्टर अपने रोगियों की इस विद्वान्त के प्रकाश में देखने की कोशिश करते हैं। फिर भी हमें स्वर्गत की दीवार के ऊपर से भाँकने का शौर्य मिला है और अब मैं आपको वे बातें बताऊँगा जो मैं समझता हूँ कि हमने इस दिशा में नई पता मगाई है।

मौजूदा मनविचिकित्सा ने वर्णिकरण करने में जो यत्न किए हैं, उनमें वे-

नोइआ रोग की, जो 'तिस्टेमैटिक इन्सेनिटी', अर्थात् व्यवस्थित पागलपन का जीर्ण' रूप है, स्थिति बड़ी अनिश्चित है, पर इसमें कोई संदेह नहीं कि डेमेन्शिया-प्रोकोपस से उसका नजदीकी सम्बन्ध है। मैंने तो बल्कि यह प्रस्ताव किया है कि इन दोनों को मिलाकर पैराफ्रेनिया कहना चाहिए। पैरानोइआ के रूपों का वर्णन भ्रम की वस्तु के अनुसार किया जाता है, उदाहरण के लिए महानता' का भ्रम, सताए जाने का भ्रम, ईर्ष्या का भ्रम, प्रेमपात्रता का भ्रम (ऐरोटार्मनिया) इत्यादि। हम यह आशा नहीं करते कि मनश्चिकित्सा इनकी व्याख्या करने की कोशिश करेगी। उदाहरण के लिए, मैं उस प्रयत्न का उल्लेख करूंगा जो इनमें से एक लक्षण को दूसरे से निकालने या व्युत्पन्न करने के लिए बौद्धिक समीकरण' द्वारा किया गया था। शिस रोगी में अपने-आपको सताया गया मानने की प्राथमिक प्रवृत्ति होती है, वह इससे यह निष्कर्ष निकालता है कि वह अवश्य ही बहुत महत्वपूर्ण व्यक्ति है, और इसलिए उसमें महानता का भ्रम पैदा हो जाना है। हमारे बिस्ले-पणीय अवधारण के साथ महानता का भ्रम मानसिकता की आध्यात्मिकता से सींचे गए राग द्वारा अहम् के पुनर्जाव का मोघा परिणाम होता है, और पहले वाले ध्रुव के दीर्घवीर्य का के बाद में आ जाने से एक परवर्ती स्वरति आरम्भ हो जाती है। पर सताए जाने के भ्रमों के रोगियों में हमें जो चीजें दिखाई दीं, उन्हें पकड़-कर हम कुछ दूर चल सके। प्रथम तो हमने यह देखा कि अधिकतर उदाहरणों में सताने वाला और सताए जाने वाले व्यक्ति दोनों एक ही निग के होते हैं। यह सच है कि इसकी हानिरहित व्याख्या की जा सकती है, पर कुछ अवस्थाओं में, जिनका बारीकी से अध्ययन किया गया, यह पता चलता कि उनी निग का वह व्यक्ति ही, जो रोगी के प्रकृत होने पर उसे सबसे अधिक प्रिय था, रोग पैदा हो जाने के बाद मरने वाला बन गया। इसमें इसका एक और परिवर्तन आहर्षिक के सुनिश्चित तरीकों से सम्भव हो जाता है, जिसमें एक प्रिय व्यक्ति के स्थान पर कोई दूसरा व्यक्ति ले आया जाता है। उदाहरण के लिए, पिता के स्थान पर भाविक या सत्ताप्य व्यक्ति ले आये जाने हैं। इन प्रेरणों से, जिनकी बीच-बीच में लगातार धुंल्लि होती रही, हमने यह निष्कर्ष निकाला कि सताने का भ्रमोन्माद या परस्वपूतरी पैरानोइआ के द्वारा व्यक्ति अपने-आपको समकामी आदेश से, जो बहुत प्रबल हो गया है, बचाता है। अनुरागपूर्ण भावना का घृणा में परिवर्तन, जैसा कि सुनिश्चित है, प्रेम और घृणा के आन्तरिक के जीवन का गम्भीर स्तर बन सकता है, जब रागात्मक आवेशों के चिन्ता में परिवर्तन का सचादी है, जो कि मन के प्रथम का नियत परिणाम होता है। इसके दृष्टान्त के लिए मैं इस तरह के

उस वही जो बन्धन बर्तन है, उसे ही बन्धन बर्तन कहें। एक बार हमारे
 जाने के कुछ ही दिनों के हफ्ते का दूर से दूर था, जो कि उनके एक छोटे से
 पुत्र के जीवन को जो वही उनका सबसे बड़ा दोस्त था, बन्धन बर्तन की वही
 ही थी। वह बहुत बड़ा एक दोस्त के बन्धन बर्तन है और ही बर्तन
 को ही है। बन्धन के वही के वही के वही बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन
 बर्तन बर्तन बर्तन और वही बर्तन के जो बर्तन बर्तन बर्तन के, बर्तन बर्तन
 ही बर्तन बर्तन का। वह बर्तन ही बर्तन बर्तन की। उन बर्तन बर्तन और वही
 बर्तन बर्तन बर्तन के ही बर्तन बर्तन का, और बर्तन के ही बर्तन बर्तन का।
 वही बर्तन बर्तन के उनके जीवन को बर्तन बर्तन का। बर्तन बर्तन का बर्तन
 बर्तन का कि वह बर्तन के वही के बर्तन की तब बर्तन बर्तन हो बर्तन,
 बर्तन भी उनके वही उनका बर्तन के बर्तन बर्तन का कि वह उनके बर्तन बर्तन
 को बर्तन के बर्तन बर्तन का बर्तन बर्तन का बर्तन बर्तन हो बर्तन। बर्तन
 के वही के वही बर्तन बर्तन, उनके बर्तन बर्तन का कि वह बर्तन बर्तन के वही
 बर्तन बर्तन के वही उनके बर्तन के वही बर्तन बर्तन की, बर्तन के बर्तन बर्तन
 बर्तन बर्तन की बर्तन बर्तन का बर्तन बर्तन बर्तन—उन्होंने एक बर्तन बर्तन
 बर्तन भी, और हम बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन का। बर्तन के बर्तन के वही
 बर्तन बर्तन के वही बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन का, जो उन बर्तन के वही बर्तन बर्तन
 बर्तन बर्तन के वही बर्तन बर्तन बर्तन भी। उनका एक बर्तन और बर्तन बर्तन
 की बर्तन के बर्तन बर्तन (बर्तन के वही बर्तन बर्तन बर्तन) बर्तन का, वही उनके
 हम बर्तन उन बर्तन के तब बर्तन कि उनका बर्तन उनके वही बर्तन बर्तन
 का। बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन उन समय बर्तन बर्तन, बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन
 बर्तन की बर्तन बर्तन बर्तन के बर्तन बर्तन का। अब हमने बर्तन और बर्तन
 के बर्तन के वही बर्तन बर्तन के बर्तन बर्तन, तब हमने बर्तन बर्तन बर्तन
 कि वे बर्तन के बर्तन और तब बर्तन की बर्तन बर्तन बर्तन है और बर्तन बर्तन
 बर्तन बर्तन बर्तन हो गया है। बाद में उनके हम बर्तन की बर्तन के वही
 के लिए पोस्टमार्टम, बर्तन बर्तन बर्तन के समय लिए जाने बर्तन बर्तन
 बर्तन बर्तन और बर्तन उनका बर्तन बर्तन बर्तन, या बर्तन बर्तन बर्तन
 बर्तन बर्तन, इसलिए वह बर्तन बर्तन हम बर्तन के वही बर्तन कि उनके इस बर्तन
 को बर्तन के बर्तन में बर्तन होया। बाद में उन बर्तन बर्तन के बर्तन के वही
 बर्तन बर्तन बर्तन, बर्तन के बर्तन बर्तन के बर्तन के वही बर्तन बर्तन का।

पर उन बर्तन बर्तन का बर्तन होया बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन बर्तन के
 बर्तन बर्तन है और इसलिए बर्तन हम बर्तन के बर्तन में हमारी हम बर्तन का
 बर्तन होया बर्तन बर्तन है कि वह बर्तन बर्तन बर्तन से बर्तन है। कुछ समय बर्तन
 मुझे हम बर्तन के वही

वाले विरोध या सम्बन्ध के पीछे मुझे उसकी पुष्टि होती हुई मिली। एक नौजवान लड़की यह समझती थी कि एक आदमी, जिसके साथ वह दो बार घनिष्ठ सम्बन्ध कर चुकी थी, उसे सताता था। अगल में पहले उसका भ्रम एक स्त्री के विरुद्ध था जिसे माता का स्थानापन्न समझा जा सकता है। उस आदमी के साथ दूसरी बार मिलने के बाद ही उसने भ्रमात्मक मनोविश्व को स्त्री से पुरुष पर स्थानान्तरित किया। इस प्रकार इस उदाहरण में भी यह घटित पूरी होती है कि सताने वाला उसी लिंग का है, जिसका सताया जाने वाला है। वकील और डाक्टर से शिकायत करते हुए रोगिणी ने अपने भ्रम की पहले वाली कला की पर्चा नहीं की थी, और इससे पैरानोइया के बारे में हमारे सिद्धान्त का स्पष्टन होता दिखाई देना था।

आलम्बन का समवायी चुनाव आरम्भ में, विषमकामी चुनाव की अपेक्षा, स्वरति से अधिक नज़दीकी सम्बन्ध रखता है। इसलिए जब कोई प्रबल नापसन्द समकामी उत्तेजन प्रयास्यात अर्थात् अस्वीकृत होता है, जब उससे स्वरति पर पहुंचने का रास्ता या लेना विशेष रूप से आसान है। इन व्याख्यानों में मुझे अब तक यह बताने का कोई मौका नहीं मिला कि जहाँ तक हम जानते हैं, वहाँ तक जीवन में प्रेम-आवेग का मार्ग जिस आधारभूत रूपरेखा पर खड़ा है वह क्या है और मैं अब इस विषय पर विशेष कुछ कह सकता हूँ। मैं सिर्फ़ इनकी बात आपसे कहता हूँ कि आलम्बन का चुनाव, जो स्वरति की अवस्था के बाद राग के परिवर्धन में अगला कदम है, दो प्ररूपों के अनुसार आगे बढ़ सकता है—या तो वह स्वरतिक प्ररूप होता है, जिसके अनुसार स्वयं अहम् के स्थान पर हमसे घातसम्भव अधिक से अधिक मिलता-जुलता कोई व्यक्ति आलम्बन के रूप में ग्रहण कर लिया जाता है, या ऐनेक्सीटिक प्ररूप (Anlehnungstypus)^१, जिसमें राग भी उन्हीं स्थितियों को आलम्बन के रूप में चुनता है जो जीवन में आदिम आवश्यकताओं की सन्तुष्टि करने के कारण प्रिय बन गए हैं। आलम्बन-चुनाव के स्वरतिक प्ररूप पर प्रबल रागवद्धता भी व्यक्तिगतकामियों के स्वभाव का एक गुण होता है।

आपको याद होगा कि हम सब के अपने पहले व्याख्यान में मैंने एक स्त्री की भ्रमात्मक ईर्ष्या का एक उदाहरण दिया था। अब जबकि हम अपने अध्ययन की प्राय समाप्त करने वाले हैं आप निश्चित ही यह जानना चाहेंगे कि मनोविरलेषण भ्रम की क्या व्याख्या करता है, परन्तु जितनी आप आशा करते हैं उससे बहुत कम बात मैं आपको बता सकता हूँ। मनोवस्तुताओं की तरह भ्रमों के भी ताकिक स्थितियों और वास्तविक अनुभव से अप्रभावित रहने की व्याख्या उस सम्बन्ध-मूत्र के

१. यह शब्द हम बात का निर्देश करता है कि यौन बुद्धि अपने प्रथम आलम्बन के लिए आत्मसाध्य की निमग्न-स्थितियों पर, अर्थात् रक्तव्य चित्ताने वाली माता पर, निर्भर है।

सकली जब तक कुछ अधिक परिचय न हो जाए। ये सब अहम्-राग या स्वरतिक राग के अवधारण का प्रयोग करने से ही सम्भव हुए हैं, जिनके द्वारा हम स्थानान्तरण स्नायु-रोगों के लिए स्थापित निष्कर्षों को स्वरतिक स्नायु-रोगों पर भी लागू कर सकते हैं। पर अब आप यह पूछेंगे कि क्या स्वरतिक स्नायु-रोगों से और मनो-रोगों के सब रूपों को राग-सिद्धान्त के क्षेत्र में लाया जा सकता है? क्या सदा यह देखा जा सकता है कि इस रोग के परिवर्धन का कारण सदा और सर्वत्र मानसिक जीवन का रागात्मक कारण ही होता है, और क्या आत्मसंरक्षण की निसर्ग-वृत्तियों के कार्यों में उन्नी परिवर्तन का कारणों में कोई स्थान नहीं होता? मुझे ऐसा मान्य होता है कि इस प्रश्न का अभी फंसला करने की कोई आवश्यकता नहीं, और इसमें बड़ी बात यह है कि अभी फंसला करने का समय नहीं आया। हम इसे विज्ञान के कार्यों की ओर अधिक उन्नति होने पर निर्णीत होने के लिए शान्तिपूर्वक छोड़ सकते हैं। यदि बाद में यह सिद्ध हो तो मुझे कुछ भी आश्चर्य नहीं होगा कि रोगजनक प्रभाव पैदा करने की क्षमता असल में रागात्मक आवेगों का एक विशेष अधिकार है। और इस प्रकार, राग का सिद्धान्त असली स्नायु-रोगों से लेकर व्यक्तिगत पड़-बढ़ी के उपरतम मनोविकारों तक, सारे में सफल या सार्थक सिद्ध होगा। कारण यह है कि राग की यह विदोषता है कि वह जीवन में यथार्थता या आवश्यकता के अनुसार चलने से इन्कार कर देता है, पर मुझे यह अत्यधिक सम्भाव्य मान्य होता है कि अहम्-निसर्ग-वृत्तियाँ गौणरूप से इसमें आती हैं, और राग के रोगजनक विकारों या प्रभावों से उनके कार्यों में गड़बड़ी या विधोष पैदा हो सकते हैं, न मुझे यह दिलाई देता है कि यदि हमें यह मानना पड़े कि उग्र मनोरोग में स्वयं अहम्-निसर्ग-वृत्तियाँ प्रथमस्त विधिप्लु होती हैं, भविष्य ही इनका फैला करेगा—कम से कम आपके लिए।

अब जरा बिन्ना के बारे में फिर सोझ-मा विचार किया जाए, जिनसे हमने वहाँ जो बात अस्पष्ट छोड़ दी थी, उसपर प्रकाश पड़े। हमने कहा था कि राग की बिन्ना और राग का सम्बन्ध जो वेम दृष्टि मान्य है, इस प्राय निर्विवाद मान्यता में बड़ी मुश्किल से समझ होता है कि मनुष्य को देगकर पैदा होने वाली आत्मरहित बिन्ना आत्मसंरक्षण की वृत्ति की प्रकट करती है, पर यह बिन्ना का भाव अहम्-निसर्ग-वृत्ति के स्वार्थ के बजाय अहम्-राग में पैदा होता हो तो? आत्मरक्षक बिन्ना की दृष्टि मनुष्य के आत्मरक्षक होती है। अब यह तीन अवस्था में आ जाती है एक इसकी दृष्टि की ओर ध्यान जाता है। जब यह उग्र किया ॥ बाधा दायी है जो उस समय एकमात्र दृष्टिकर और समयावधि किया होगी और आत्म-संरक्षण का प्रतीक सिद्ध करेगी, चाहे यह जवाबन हो या आत्मरक्षा हो। इसीलिए बिन्ना के आत्मरक्षक चरक का कारण अहम्-राग की ओर

अहम्-निसर्ग-वृत्तियों का बगान है, जो सब पैदा-

न्तिक कठिनाई दूर हो जाती है : आप गम्भीरतापूर्वक यह नहीं मान सकते कि हम इस कारण भागते हैं क्योंकि हम भय देखते हैं, नहीं, हम भय देखते हैं और भागते हैं अन्य आवेग है जो भय देखकर पैदा होता है। जिन लोगो रे का अनुभव हुआ है, वे बताते हैं कि हमें भय का अव-
सिर्फ वह क्रिया की—उदाहरण के लिए सामने से आने
तानी—यही वे उस समय निश्चित रूप से, अधिक से

स्थानान्तरण

अब हम अपने विषय की समाप्ति पर पहुँच गए हैं, और आपके मन में एक भाव उठ रहा होगा, जो आपको बहका सकता है, पर ऐसा मोका नहीं आना चाहिए। सम्भवतः आप सोच रहे हैं कि निश्चित ही ऐसा नहीं हो सकता कि मनोविश्लेषण की इन सब उलझनभरी महेलियों में से गुजरने के बाद, मैं आपको मनोविश्लेषण द्वारा चिकित्सा के बारे में, जिसके आधार पर ही मनोविश्लेषण कार्य किया जा सकता है, बिना कुछ कहे विदा कर दूँगा। सब तो यह है कि इसके इन पहलू को छोड़ना सम्भव भी नहीं, क्योंकि इससे सम्बन्धित कुछ घटनाएँ आपको एक ऐसे तथ्य का पता देंगी, जिसके ज्ञान के बिना आप उन रोगियों को ठीक तरह नहीं समझ सकते, जिनपर हम विचार कर रहे हैं।

मैं जानता हूँ कि आप यह आशा नहीं करते कि चिकित्सा-कार्य के लिए विश्लेषण का प्रयोग करने की विधि के निर्देश आपको दिए जाएँ। आप तो मोटे तौर पर यह जानना चाहते हैं कि मनोविश्लेषण-चिकित्सा किन साधनों से और उपायों से की जाती है, और यह जानना चाहते हैं कि इससे क्या सफलता होती है, सचमुच यह जानने का आपको अवश्य अधिकार है। फिर भी, मैं आपको यह नहीं बताऊँगा, मैं चाहता हूँ कि इसका पता आप स्वयं लगाएँ।

छात्र सोचिए तो ! आप उन अवस्थाओं से लेकर, जिनसे रोग आरम्भ होता है, रोगी मन के भीतर पैदा होने वाले सब कारकों तक, प्रत्येक आवश्यक बात पहले जान चुके हैं। इस सबमें चिकित्सा करने का रास्ता कहा है ? सबसे पहले वसागत स्वभाव है—हम प्रायः इसका उल्लेख नहीं करते, क्योंकि अन्य क्षेत्रों में इसपर बहुत बल दिया जाता है, और हम इसके बारे में कोई नई बात नहीं जानते। पर यह न समझिए कि हम इसे कम महत्वपूर्ण समझते हैं। चिकित्सक के नाम से हम इसकी शक्ति से सुपरिचित हैं। कुछ भी हो, हम इसे बदलने के लिए कुछ नहीं कर सकते। हमारे लिए भी यह हम समस्या का स्थिर अंग है जिनमें हमारे प्रपत्नों की एक सीमा बन जाती है। हमारे बाद, आरम्भिक सबपन के अनुभवों का प्रभाव है,

जिसे हम विस्लेषण में बहुत अधिक महत्त्वपूर्ण समझते हैं। वे भूतकाल से सम्बन्ध रखते हैं, इसलिये हम उन्हें हटा नहीं सकते। इनके बाद, जीवन का वह सब दुःख है जिसे हमने 'यथार्थता में कूठा' के अन्तर्गत शामिल किया है, जिससे जीवन का सारा प्रेम का अभाव पैदा होता है—अर्थात् गरीबी, पारिवारिक झगड़े, विवाह में गलत साथी का चुनाव, प्रतिकूल सामाजिक अवस्थाएँ, आरोग्य पर नैतिक रुढ़ियों के नियमों की कठोरता। इन सभीमें सफल इलाज की बहुत गुणाइन है, पर इस इलाज को वियेना की दलकथा वाले कैसर जोसेफ के डग पर घनना पड़ेगा—कैसर जोसेफ ऐसा परोपकारी निरवशुल राजा था जिसकी इच्छा के आगे लोग सिर झुका देते और कठिनाइयाँ दूर हो जाती। पर हम चिकित्सा में इतना परोपकार कैसे कर सकते हैं? हम गरीब लोग हैं और समाज में हमारा कोई ऐसा प्रभाव नहीं, और हमें चिकित्सा करके अपनी रोटी कमाना है। इसलिये हम दूसरे डाक्टरों की तरह, जो दूसरी विधियों से चिकित्सा करते हैं, बहुत गरीब लोगों का इलाज भी नहीं कर सकते, और फिर हमारे इलाज में बहुत समय और मेहनत लगती है। पर शायद आप अब भी पहले पेच किए जा चुके कारकों में से एक को पकड़े हुए हैं, और यह समझते हैं कि उसके रास्ते हम अपना प्रभाव बाल सकते हैं। यदि समाज द्वारा लगाई गई परम्परागत रुकावटों के कारण रोगी को प्रवर्धित होता पड़ा है तो इलाज से उसे साहस प्राप्त होगा, और उसे सीधे यह सलाह भी दी जा सकती है कि वह इन रुकावटों को न माने, और अपनी सन्तुष्टि और स्वास्थ्य प्राप्त करने के लिए उस आदर्श की तलाश करे जो बहुत आदरणीय होता हुआ भी प्रायः दुनिया में रोज ठुकराया जाता है। तो, स्वास्थ्य 'मुक्त रहम-सहन' से प्राप्त होगा। विस्लेषण पर निर्दिष्ट रूप से यह आरोप लगाया जाएगा कि यह सामान्य नैतिकता का पोषण नहीं करता; इसने ध्येष्टि को जो कुछ दिया, वह बाकी दुनिया से छीन लिया।

पर विस्लेषण के बारे में ऐसी मिथ्या धारणा आपको किसने मिली, यह कहने की आवश्यकता नहीं। विस्लेषण सम्बन्धी इलाज का एक भाग यह होगा कि 'मुक्त रहम-सहन' रखो—इसका एक यह कारण तो है ही कि हम स्वयं आपसे कहते हैं कि रोगी में रोगात्मक इच्छाओं और यौन दमन में, भोगात्मक और निवृत्ति की प्रवृत्तियों में जबदस्त झुन्द चल रहा है। दोनों पक्षों में से एक को मदद देकर जिता देने से यह झुन्द दूर नहीं होता। यह सच है कि हम देखते हैं कि स्नायु-रोगियों में निवृत्ति विजयी होती है जिसका परिणाम यह है कि अव्यक्त यौन आवेग लक्षणों के रूप में दिखाई देने लगे हैं। यदि इसके स्थान पर हम भोगात्मक पक्ष को जिता सकें तो कामुकता या यौन प्रवृत्ति का दमन करने वाले तिरस्कृत बलों को लक्षणों द्वारा अपनी क्षति-पूर्ति करनी पड़ेगी। इन दोनों में से किसी भी उपाय से भीतरी झुन्द का अन्त करने में सफलता नहीं मिलेगी। दोनों अवस्थाओं में एक पक्ष अस-

सन्तुष्ट रहेगा। बहुत कम रोगियों में यह द्वन्द्व ऐसा स्थायी होता है जिसपर डाक्टर को राय से कोई प्रभाव पड़ सके, और इन रोगियों को वास्तव में विश्लेषण द्वारा इलाज की आवश्यकता नहीं होती। जिन लोगों पर डाक्टरों का इतनी आसानी से असर पड़ जाता है, उन्होंने इस असर के बिना ही अपने द्वन्द्व को दूर करने का रास्ता निकाल लिया होगा। आखिरकार आप जानते हैं कि विषय-वास्तवों से बचकर रहनेवाला कोई नौजवान जब अवैध सम्भोग का इरादा करता है, या कोई असन्तुष्ट पत्नी जो कि किसी ज़ार में सन्तुष्टि प्राप्त करती है, तब ऐसा करने के लिए किसी डाक्टर या मनोविश्लेषण की इजाजत की राह नहीं देखते।

इस सवाल पर विचार करते हुए लोग आम तौर पर कठिनाई के सबसे आवश्यक अंग को भूल जाते हैं, कि स्नायु-रोगी में रहनेवाला रोगजनक द्वन्द्व और एक ही मानसिक क्षेत्र में मौजूद सब विरोधी आवेगों में होनेवाला प्रकृत संघर्ष दो भिन्न चीजें हैं। यह प्रकृत संघर्ष दो ऐसे बलों की कुस्ती है जिनमें से एक को मन के पूर्व-चेतन और चेतन भाग की सतह तक आने में सफलता हुई है, जबकि रोगजनक द्वन्द्व अचेतन सतह पर ही पिरा रहा है। इसी कारण, इस द्वन्द्व का किसी एक तरफ अन्तिम फैसला कभी नहीं होगा। परस्पर विरोधी बल एक-दूसरे के सामने नहीं आ पाते। निर्णायक फैसला तभी हो सकता है जब वे उसी मैदान में आमने-सामने आएँ, और मेरी राय में, यह स्थिति ला देना ही इलाज का एकमात्र कार्य है।

इसके अलावा, निश्चित गममिए कि यदि आपका क्याल यह है कि जीवन-सम्बन्धी आचरण के विषय में सलाह और पथ-प्रदर्शन विशेषज्ञ की विधि का अंग्र भाग है तो आप बड़ी गलतफहमी में हैं। इसके विपरीत, हम यथामुम्भव उपदेष्टा का काम करने में बचते हैं। हम यही चाहते हैं कि रोगी अपने लिए स्वयं अपने समाधान ढूँढ़े। इसके लिए हम चाहते हैं कि वह अपने जीवन को प्रभावित करने वाले महत्वपूर्ण निश्चय, जैसे जीवन-कार्य का चुनाव, व्यवसाय, विवाह या तलाक़ इत्यादि के निर्णयों में न करे, और इलाज पूरा हो जाने के बाद ही उनके बारे में सलह करे। अब आपकी स्वीकार कर लेना चाहिए कि आपने इनमें बहुत भ्रम भी उड़ी क्याता की थी। छोटे-से बहुत कम आयु वाले, या किम्वदुत अमृत्यु और मरणहीन लोगों के लिए ही ऐसी सख्त वाक्यनी में रहना अममभव है। इन वयस्किनों के लिए हम विस्तार और निश्चय दोनों बन जाते हैं। मगर हम अपनी जिम्मेदारी को अपनी तरह समझते हैं और आपस-दर-आपसानी में कार्य करते हैं।

मैंने इन लोगों में, कि विश्लेषण वाले इलाज में स्नायु-रोगियों को 'मुक्त जीवन बिगाने के लिए' उम्मादित किया जाता है, किम उम्मादना में अपनी मर्यादा को है, उम्माद आचरण में नगी पड़ना चाहिए, और मर्यादा की मर्यादा चाहिए कि इन उम्मादों पर उम्माद पर अपने के लिए उम्माद कर रहे हैं।

यद्यपि यह सच है कि हम सुधारक नहीं, बल्कि सिर्फ प्रेक्षक हैं, पर तो भी हम आलोचक की दृष्टि से प्रेक्षण किए बिना नहीं रह सकते, और परम्परागत यौन नैतिकता का समर्थन करना या उन उपायों को खेद कहना, जिनके द्वारा समाज ने जीवन में यौन-प्रवृत्ति की व्यावहारिक समस्याओं को व्यवस्थित करने का यत्न किया है, हमें अवश्यम भालूम हुआ है। हम भासानी में यह दिखाना मकते हैं कि दुनिया जिसे अपनी नैतिक नियमावली कहती है, उसके लिए जितनी कुर्बानी करनी पड़ती है, उसकी कीमत वह नहीं है, और इसका व्यवहार न तो ईमानदारी से निर्धारित हुआ है, और न समझदारी से। हम अपने रोगियों को ये आलोचनाएँ सुनने में नहीं रोकते। हम उन्हें यह आदत डालते हैं कि वे और सब मामलों की तरह यौन मामलों पर भी बिना किसी पूर्वाग्रह के विचार कर सकें, और यदि इलाज के प्रभाव में स्पष्ट होने के बाद, वे अमर्य यौन स्वच्छन्दता और पूर्ण निष्ठा के बीच का कोई रास्ता चुन लेते हैं, तो हमें कोई परेशानी नहीं होती, चाहे फिर उनका कुछ भी परिणाम हो। हम यह कहते हैं कि जिस आदमी ने अपने बारे में सच्ची बात समझा और पहचानना सीख लिया है, उसे अब अनैतिकता के सतरो से लड़ने का बल प्राप्त हो गया है, चाहे उसका नैतिकता का मानदण्ड कुछ दृष्टियों से प्रचलित मानदण्ड से भिन्न ही क्यों न हो। प्रसंगत, हमें यह भी ध्यान रखना चाहिए कि हम स्नायु-रोग रूपा करने में इन्द्रिय-समय की बहुत अधिक गहराई न दें। उस तरह के सम्मोह से, जो बिना किसी कठिनाई के प्राप्त हो सकता है, कुछ में और तत्पश्चात् कुछ द्वारा प्रेरित राग-सचय से उत्पन्न रोगजनक स्थितियों में से बहुत थोड़ी-सी स्थितियों में ही, आराम मिल सकता है।

इस प्रकार, मनोविश्लेषण के चिकित्सा सम्बन्धी प्रभाव की व्याख्या हम यह मानकर नहीं कर सकते कि यह रोगियों को यौन सम्मोह करने की झुकी छुट देता है। आपको कोई और चीज भी देखनी होगी। मैं समझता हूँ कि आपके इस अनुमान पर विचार करते हुए मैंने जो बातें कही थीं, उनमें से एक बात तो आप गहरी भाँसे पर आ जाएँगी। सम्भवतः किसी अचेतन चीज के स्थान पर किसी चेतन चीज के आ जाने, अचेतन विचारों के चेतन विचारों में रूपान्तरित हो जाने, ने ही हमारा कार्य गहरा होना है। आपका मसाला गही है। दिलबुल यही स्थिति है। अचेतन का चेतन में विस्तार करने दमन दूर किए जाने हैं, सतण-निर्माण की अवस्थाएँ दूर की जानी हैं, और रोगजनक द्रव्य के स्थान पर प्रकृत गन्धर्व साया जाता है, जिसमें दधर या उधर फैलना अवश्य होता है। हम अपने रोगियों के लिए कुछ नहीं करते। उन्हें ऐसा करते हैं कि उनमें एक यह भावगिक परिवर्तन होने लगे। यह परिवर्तन उनमें जितनी अधिक मात्रा में कर दिया जाता है, उतना ही अधिक लाभ हम उन्हें पहुँचा देने हैं। जहाँ कोई दमन, या इस जैसा कोई और भावगिक प्रयत्न गही होता, जिसे दूर करना हो, वहाँ हमारी चिकित्सा के करने योग्य कोई

मी काम नहीं होता ।

फायड : मनोविश्लेषण

हमारे प्रयत्नों का लक्ष्य अनेक सूत्रों के रूप में प्रकट किया जा सकता है, जैसे अचेतन को चेतन बनाना, दमनो को हटाना, स्मृति में खाली स्थानों को भरना ; ये सब समान बातें हैं, पर शायद आप इस कथन से असन्तुष्ट हैं। आपने स्नायु-रोगी के स्वास्थ्य-साम की कुछ और ही कल्पना की थी। आपने सोचा था कि मनोविश्लेषण के परिश्रमपूर्ण कार्य के बाद वह बिलकुल ही नया आदमी बन जाएगा और अब आपसे यह कहा जा रहा है कि बात सिर्फ इतनी है कि उसमें जितना अचेतन पहले था अब कुछ कमी हो गई है, और जितना पहले चेतन था उसमें कुछ बढ़ि हो गई है। असंलियत यह है कि शायद आप इस तरह के भीतरी परिवर्तन के महत्व को पूरी तरह समझ नहीं पाते। जिस स्नायु-रोगी का इलाज हो जाता है, वह सचमुच ही एक नया आदमी बन जाता है, यद्यपि मूलतः वह पहले की तरह ही होता है, अर्थात् वह अपने सर्वोत्तम रूप में आ जाता है। वह वैसा ही बन जाता है, जैसा सबसे अनुकूल परिस्थितियों में बना होता, परन्तु यह बहुत बड़ी चीज है। फिर, जब आपको ये सब बातें पता चलेंगी जो उसके मानसिक जीवन में यह मामूली-सा लगने वाला परिवर्तन लाने के लिए करनी होगी, तब इन अनेक मानसिक सतहों के इन अन्तरों का अर्थ आपको अधिक समझ में आएगा।

मैं उदा-सा विषयान्तर करके यह प्रयत्न चाहता हूँ कि क्या आपको पता है कि 'नैमित्तिक चिकित्सा' का क्या अर्थ है ? नैमित्तिक चिकित्सा उस प्रक्रिया को कहते हैं जो रोग के अभिव्यक्त रूपों को छोड़कर रोग के कारण को दूर करने के लिए कोई कमजोर पहलू तलाश करती है। अब प्रश्न यह है कि मनोविश्लेषण नैमित्तिक चिकित्सा है या नहीं ? इसका उत्तर सरल नहीं है, पर हमने हमें ऐसे प्रश्नों का व्यर्थता अच्छी तरह समझने का मौका मिल सकता है। जहाँ तक हमारा प्रश्न है कि मनोविश्लेषण चिकित्सा का लक्ष्य लक्षणों को तत्काल दूर करता नहीं होता; उस सीमा तक यह नैमित्तिक चिकित्सा के रूप में की जाती है। और दृष्टियों से यह कहा जा सकता है कि वह नैमित्तिक चिकित्सा नहीं, क्योंकि हम कारण-प्रवृत्तता पर ध्यान देते हैं और चलने-चलते दमन में परे नैमित्तिक पूर्वप्रवृत्तियों, घरीर-रचना, उनकी आनुवंशिक तीव्रता और उनके परिवर्धन के मार्ग में होने वाले विषयों तक पहुँचे हैं। अब मान लीजिए कि किसी सामाजिक मापन में हम मनोव्यवस्था पर असर डाला जा सकता, किसी सामाजिक गमय उपानयन सामाजिक मापन को बढ़ाया-घटाया जा सकता, या एक आवेग की तात्कालिकता दूसरे आवेग की तात्कालिकता से बढ़ाई जा सकती, तो यह शान्दिक अर्थ की दृष्टि में नैमित्तिक चिकित्सा होगी, और हमारा विश्लेषण उसका अनिवार्य आरम्भिक कार्य होगा। नैमित्तिक चिकित्सा का अर्थ है

इस समय राग के प्रक्रमों पर ऐसे किसी प्रभाव का प्रदन नहीं है। हमारी मानसिक चिकित्सा इस श्रृंखला के एक और स्थान पर हमला करती है। यह स्थान बिलकुल वही नहीं है, जहाँ रोग के अभिव्यक्त रूप जमे हुए दिखाई देने हैं, पर फिर भी यह नशनों से बहुत पोछे है। यह स्थान बड़ी विशिष्ट परिस्थितियों में हमारे काबू में आ जाता है।

तो, रोगी में जो कुछ अचेतन है, उसे चेतना में लाने के लिए हमें क्या करना पड़ता है? किसी समय हमने समझा था कि यह बड़ा मरल काम होगा। हमें निकल इतना करना होगा कि हम इस अचेतन वस्तु को पहचान लें और फिर रोगी को यह बता दें कि यह वस्तु क्या है, परन्तु हम पहले ही यह समझ चुके हैं कि वह हमारी अदूरदर्शिता थी। उसमें जो कुछ अचेतन है, उसके बारे में हमें जानकारी होना, और रोगी को जानकारी होना एक ही बात नहीं है। जब हम उससे ये बातें कहते हैं जो हम जानते हैं, तो यह उन्हें अपने निज के अचेतन विचारों के स्थान पर नहीं अपनाता, बल्कि उनके साथ-साथ अपनाता है; और उसमें कुछ भी परिवर्तन नहीं होता। हमें इस अचेतन सामग्री पर स्थानबुत्तीय दृष्टि से विचार करना पड़ता है। हमें उसकी स्मृति में वह असली जगह खोजनी पड़ती है, जिसमें इसका दमन शुरू में आरम्भ हुआ। पहले इस दमन को हटाना होगा, और फिर सीधे ही अचेतन विचार के स्थान पर चेतन विचार लाया जा सकता है। इस तरह के दमन को कैसे हटाया जाए? यहाँ हमारे कार्य की दूसरी कला आरम्भ होती है। प्रथम तो दमन को खोजना, और फिर उस प्रतिरोध को हटाना, जो इस दमन को कायम रखता है।

इस प्रतिरोध से कैसे पिछ हट सकता है? एक ही तरीका है - इसका पता लगा-कर, और रोगी को इसके बारे में बताकर। प्रतिरोध भी किसी दमन में से पैदा होता है - या तो यह उसी दमन में से पैदा होता है, जिसे हम दूर करने की कोशिश कर रहे थे, या किसी पहले वाले दमन से पैदा होता है। यह उस प्रति आवेश द्वारा स्थापित किया जाता है जो 'प्रतिकर्षी आवेश' का दमन करने के लिए पैदा हुआ था। इस प्रकार हम ठीक वही कार्य कर रहे हैं जो पहले करने की कोशिश कर रहे थे। हम रोगी का निर्वचन करते हैं, उसे ठीक-ठीक पहचानते हैं, और जानकारी देते हैं; पर हम बार-बार यह काम ठीक स्थान पर कर रहे हैं। प्रति आवेश या प्रतिरोध अचेतन का भाग नहीं, बल्कि जहम् का भाग है, जो हमारे साथ सहयोग करता है और इनके वास्तव में चेतन न होने पर भी यही बात रहती है। हमें मान्य है कि यहाँ 'अचेतन' शब्द का अर्थ एक ओर तो एक घटना या क्रिया, और दूसरी ओर एक संस्थान होने के कारण कठिनाई पैदा होती है। यह बात बड़ी अस्पष्ट और

कठिन मालूम होती है, पर आतिरकार यह उस बात को हमने पहले कही थी। इस बात पर हम बहुत पहले पहुंचे हम यह आशा करते हैं कि अब हम अपने निर्वचन-कार्य द्वारा आवेष्ट को पहचान लेंगे, तब यह प्रतिरोध दूर हो जाएगा जाएगा। ऐसा कर सकने के लिए हमारे पास कौन-से नैतिक-मूल्य (मूल्य) बल हैं? प्रथम तो, रोगी की स्वास्थ्य-लाभ को लेकर उसने हमारे सहयोग से विदलेपन आरंभ किया और मदद जिसे हम अपने निर्वचन द्वारा मदद देते हैं। हमने को के लिए प्रतिरोध की अपनी बुद्धि से पहचानना और अपनी संवादी मनोविवेक को एकजुट कर सब अधिक आसान हो जाता है। ऐसा मनोविवेक प्रस्तुत कर दिया जो इसके विषय में हमने यदि मैं आपसे कहूँ, 'आकाश की ओर देखिए तो आपको देगा', तो आपको मुझसे उस समय की अनिश्चित अधिक ज्ञान जब मैं आपसे यह कहूँ कि ऊपर देखकर बताइए कि कौन-सी सुन्दर चीजें या माइक्रोस्कोप सबसे प्रथम बार देखने वाले छात्र को है कि उसे क्या देखना है; अन्यथा उसे कुछ भी नहीं दिखाई भीज रहा है और काफी साफ दिखाई देती है।

और अब तथ्य को लीजिए। बहुत-से स्नायु-रोगियों, जैसे दृष्टाणु, मनोव्यवस्था-रोग, मे हमारी परिकल्पना पूरी उत्तरदायी है की सोचकर, प्रतिरोधों का पता लगाकर, दमन को निश्चित कर पाना, प्रतिरोधों को दूर करना, दमन को हटा देना और अंत में वस्तु में बदल देना सबकुछ सम्भव है। जब हम यह काम कर सफल है कि प्रत्येक प्रतिरोध को दूर करने के समय रोगी की जड़ मुड़ होने लगता है—यह उसी संदान में लड़ रही हो प्रवृत्तियों के को कायम रखने में यशस्वीत प्रेरक भावों और उसे दूर करने को के बीच प्रवृत्ति मानसिक संघर्ष है। इनमें से पहले प्रेरक भाव भाव होते हैं जिन्होंने शुरू में दमन को बाधित किया था। दूसरे नये प्रेरक भाव हैं जो कुछ ही समय पहले प्राप्त हुए हैं, और इनमें हम डंड का हमारे पक्ष में फैलना कर देंगे। हमें दमन के पुराने जोड़ित करने में, इनमें नवम्ब पहले निर्गुण प्रदान को दुबारा विचार करने में सफलता मिली है। हमने इसमें जो नया कार्य किया है वह १५०० वर्षों में दिव्यता दिया कि पहले माने गमापान में रोगी को

या, तब से परिस्थितिया बहुत बदल चुकी थीं। उस समय यह भी दुर्बल और शंका-भीष था, और साथ-साथ ही प्रवृत्तियों को धपाने-लिए सत-रताक मानकर भय से संकुचित होता था। आज वह सबल और अनुभवी हो चुका है, और साथ ही विक्रमिक के रूप में एक सहायक उनके पास है। हम यह भाषा कर सकते हैं कि वह पुनर्जीवित इन्द्र-दमन की भोक्ता किन्हीं अच्छे परिणाम पर पहुँचेगा, और जैसा कि कहा जा चुका है, हिस्टीरिया, जिन्ना-स्नायु-रोग और मनोप्रस्तता-रोग में प्राप्ता सफलता से हमारे कथन की सचाई निश्चित होती है।

रोग के कुछ अन्य रूप भी हैं, जिनमें हमारा इलाज कभी सफल नहीं होता, यद्यपि यद्यपि एक-सी होती हैं। उनमें भी शुरू में यह भी और राग में इन्द्र-दुष्मा-या, और फिर दमन हुआ था, यद्यपि इस इन्द्र में और स्वानान्तरण स्नायु-रोगों के इन्द्र में स्वानवृत्तीय फर्क थे। उनमें भी रोगी के जीवन का वह स्थान खोजा जा सकता है, जिसमें दमन हुए। हम वही बिज्रि-घनाने हैं, वही आश्रयामन देने को तैयार हैं; रोगी को यह बतनाकर कि वह क्या चीज भोजे, उसे वही सहायता देना करते हैं; और यहाँ भी जिस समय दमन हुए थे, उनके और धात्र के बीच का समानान्तरण इन्द्र का अधिक अच्छा परिणाम होने के लिए अनुकूल है, और फिर भी हम उसके एक भी प्रतिरोध को हटाने या एक भी दमन को दूर करने में सफल नहीं हो सकते। ये रोगी, जो पैरानोइमा, मैताकोनिया (उदासी रोग) और डेमे-ग्निया प्रीकोरम के रोगी होने हैं, मनोविद्वेषण के इलाज के लिए बिज्रि-पडे सिद्ध होते हैं। इनका क्या कारण हो सकता है? बुद्धि की कमी इनका कारण नहीं है। यह ठीक है कि विद्वेषण के लिए बौद्धिक क्षमता की कुछ मात्रा स्वभावतः आवश्यक है; पर उदाहरण के लिए, बड़े हाज़िर-जवाब डिप्रेस्ड-पैरानोइमा-रोगी में इन इण्डि से कोई कमी नहीं होती। इसी तरह, हमारे प्रेरक बल भी तदा अनु-पस्थित नहीं होते, उदाहरण के लिए, पैरानोइमा-रोगियों के मुकाबले उदासी रोगी इन बातों को बहुत अधिक अनुभव करते हैं कि वे बेचारी हैं, और उनके कष्टों का कारण यह रोग है; पर इनके कारण उनपर अधिक घामानी से प्रभाव नहीं पड़ता। इस तरह हमारे सामने एक ऐसा तथ्य आ-जाता है जिसे हम नहीं समझ पाते, और इसीलिए यह प्रश्न पैदा होता है कि क्या हमने दूसरे स्नायु-रोगों में सफलता पाने के लिए आवश्यक सब अवस्थाओं को वास्तव में समझ लिया है?

यद्यपि हम हिस्टीरिया और मनोप्रस्तता के रोगियों पर विचार करते हैं, तब हमारे सामने वीर्य ही एक दूसरा विज्रुल-धमम्भाविन तथ्य आ-जाता है। कुछ समय इलाज होने के बाद हम देखते हैं कि इन रोगियों का हमारे प्रति बड़ा अजीब व्यवहार होता है। हमने सचमुच गम-गम था कि हमने इलाज-मन्वन्धी प्रेरक-बलों पर विचार कर लिया है, और अपने तथा रोगी के बीच की स्थिति को इतनी अच्छी तरह स्पष्ट कर लिया है कि वह गणित की राजि के समान अनुकूल हो गई है।

पर सब फिर कोई ऐसी चीज बीच में आ गई मान्य होती है, जो हमारी गणना से बिलकुल छूट गई थी। इस नई और अग्रदशासित बात के कुछ बहुत-से पहलू और उलझने हैं। सबने पहले मैं इसके अधिक ध्यान और सरल रूप धारण के सामने पेश करूँगा।

तो, हम देखते हैं कि रोगी में, जिसके मन में अपने को परेशान करने वाले इन्द्रियों के समाधान के अभाव में कोई और बात नहीं होनी चाहिए, डाक्टर के ध्यान में विशेष दिनचर्या पैदा होने लगती है। उसे इन व्यक्तित्व से सम्बन्धित हर बात अपने निजी मामलों से अधिक महत्व की लगने लगती है, और उसके रोग से उभरा ध्यान हटाने लगता है। तब रोगी के सम्बन्ध कुछ समय के लिए बड़े मधुर हो जाते हैं। यह बिलकुल धारणा की इच्छा के अतीत चलने लगता है, जहाँ मौका मिले वहीं अपनी वृत्तव्यता प्रदर्शित करने की कोशिश करता है, चरित्र की निर्मलता और अन्य ऐसे श्रेष्ठ गुण प्रदर्शित करना है, जिनकी हमने उसमें पहले शायद कल्पना नहीं की थी। इस प्रकार, रोगी के बारे में विश्लेषक की राय बहुत अच्छी हो जाती है और वह ऐसे गुणी व्यक्ति का महायज्ञ बनने को अपना सीमांत समझने लगता है। यदि डाक्टर को रोगी के रिश्तेदारों से मिलने का मौका पड़ता है, तो उनसे यह सुनकर सन्तोष होता है कि यह समादर दोतरफा है। रोगी अपने घर पर विश्लेषक की प्रशंसा करता और उसमें नये-नये गुण बताता हुआ कभी नहीं थकता। 'वह तो आपके पीछे पागल हो गया है, उसे आपपर पूरा भरोसा है : आपकी कही हुई हर बात उसके लिए ईश्वर की वाणी जैसी है'—ये बातें रिश्तेदार उसे बताते हैं। कोई अधिक सीधे दृष्टि वाला व्यक्ति यह भी कह देता है, 'वह आपके सिवाय और कोई बात ही नहीं करता, जिससे श्री बिलकुल ऊब जाता है, वह हर समय आपके ही बातों के उद्धरण देता है।

हमें यही आशा करनी चाहिए कि डाक्टर ने इसकी विनय होगी कि वह रोगी द्वारा की हुई अपनी प्रशंसा का यह मतलब बताएगा कि रोगी को मेरे बताए हुए तरीकों से स्वास्थ्य-लाभ की धारणा हो गई है, और इस इनाम में होने वाले आश्चर्य-जनक रहस्योद्घाटनों और उनके मुक्तिकारक प्रभाव के परिणामस्वरूप रोगी का वौद्धिक क्षितिज विस्तृत हो गया है। इन अवस्थाओं में विश्लेषण भी बड़े अच्छे ढंग से आगे बढ़ता है। रोगी अपने सामने पेश किए गए मुद्दों को समझता है, इलाज के लिए आवश्यक कार्यों पर ध्यान देता है, आवश्यक सामग्री—उसकी पुरानी स्मृतियाँ और मातृचर्य—बड़ी मात्रा में उपलब्ध हो जाती हैं। वह विश्लेषक को उसके निर्बचन की निदिधनता और सत्यता से आश्चर्य में डाल देता है, और विश्लेषक को यह देखकर बड़ा सन्तोष होता है कि रोगी व्यक्ति उन सारे नये मनोवैज्ञानिक विचारों को कृतनी भाषाओं से और तत्परता से स्वीकार कर लेता है, जिनपर वाहरी दुनिया में स्वस्थ व्यक्ति अपना बरमावरण धाड़-विधा

करते हैं। विस्नेपक के इस मधुर सम्बन्ध के साथ-साथ रोगी की दशा में भी सामान्य सुधार दिखाई देना है, जिसकी सब ओर से वैज्ञानिक पुष्टि हो जाती है।

पर ऐसी सहाय सदा नहीं रह सकती। एक दिन आना है, जब कि घटा घिस घानी है, विस्नेपक में कठिनाइयाँ पैदा होने लगती हैं। रोगी कहता है कि मुझे और कोई बताने साधक बात नहीं सूझती। स्पष्ट यही दिखाई देना है कि अब उसे इस कार्य में दिलचस्पी नहीं रही, और वह अपने को दिए गए इस आदेश की बीच-बीच में उल्लेख कर रहा है कि अपने मन में आने वाली प्रत्येक बात वह कह बोलने, और अपने मन में आने वाले आलोचनात्मक आशंको में से किसीमें न दबे। उनके व्यवहार का रुढ़ इलाज की स्थिति के कारण ऐसा नहीं होता। ऐसा लगता है कि जैसे उनमें डाक्टर से उम्र माशय का इकट्ठार ही नहीं किया था। स्पष्टन वह किसी और बात में व्यस्त है, और साथ ही वह बात वह किसीमें बहना भी नहीं चाहता। इन स्थिति में इलाज का सगरा है। साक यान यह है कि कोई बहुत प्रबल प्रतिरोध पैदा हो गया है। फिर, क्या बात हो सकती है ?

यदि इस स्थिति को स्पष्ट किया जा सके तो यह पता चलता है कि इन गड़बड़ी का कारण यह है कि रोगी ने अनुसंधान की कुछ तीव्र भावनाएँ डाक्टर पर स्थानान्तरित कर दी हैं, और इनका कारण न तो डाक्टर का व्यवहार है और न इलाज में पैदा होने वाले सम्बन्ध। यह अनुसंधानपूर्ण भावना जिस रूप में प्रकट होती है और जिस समय पर प्रकट हो जाती है, वे स्वाभाविक। रोगी व्यक्तियों के बीच की स्थिति के हानान पर निर्भर होते हैं। यदि उनमें से एक जवान लड़की हो और दूसरा सभी नीयवान-सा ही हो, तो उनमें प्रह्व प्रेम की-सी धारणा पैदा होती है। यह स्वाभाविक लगता है कि कोई लड़की ऐसे आदमी के साथ प्रेम करने लगे जिसके साथ वह बहुत समय एकान्त में रही है और जिसमें वह अपनी बहुत गुल बार्ने भी कह सकती है, और जो अप्रियारूपक गवाह देने वाले की स्थिति में है—इस सम्बन्ध में इस समय की दूरी जाएँगे कि स्वास्थ्य-रोग से पीड़ित लड़की में प्रेम करने की क्षमता में कुछ गड़बड़ी की धारणा करनी ही चाहिए। दोनों व्यक्तियों की बीच की स्थिति इस कल्पित उदाहरण में जिनकी प्रति प्रति जिन होती, उनका ही कल्पित यह बनाना होगा कि अन्य रोगियों में भी इसी तरह की भावना क्यों दिखाई देती है। यदि कोई जवान स्त्री, जो अपने विवाह में सुखी नहीं हुई, अपने विविध-रूप के प्रति संजीर प्रभावों से घनिष्ठ मातृम हो, जो कि सभी अप्रियारूप है, और वह उसी से के लिए और अपने को उनको प्रति करने के लिए संसार हो जाए, या जो परिस्थितियों के कारण ऐसा नहीं हो सकता हो, वहाँ उनके साथ गुल प्रेम-सम्बन्ध करने लगे, तो यह बात फिर भी सम्भव में जा सकती है। मन पुष्टि तो इन तरह की बात मनोविश्लेषण में भिन्न क्षेत्र में हो चुकी है, पर इन स्थिति में रोगी और लड़कियाँ बड़े आश्चर्यजनक अर्थ प्रकट करती हैं, जिनमें

सागरमय इच्छा अपने रूप में थोड़ा परिवर्तन करके स्थायी और आदर्श आत्मिक मिश्रता की इच्छा के रूप में सामने आ सकती है। बहुत-सी स्त्रियां यह समझती हैं कि स्थानान्तरण को ऐसा उदात्त रूप कैसे दिया जाए और इसको इस तरह कैसे जाना जाए कि इसके अस्तित्व का एक तरह से मौजूदगी सिद्ध होने लगे। कुछ स्त्रियां इसे इनके स्थूल भौतिक, प्रायः अमम्भव, रूप में प्रकट करती हैं, पर सारा रूप में यह सदा एक ही चीज होती है और इसका जन्म जमी सोत से होता है।

यह सोचने से पहले कि हम नये तथ्य को हम कहा जमाएँ, हम इसका वहाँ थोड़ा विस्तार से करेंगे। पुरुष रोगियों में क्या होता है? उनके माथ कम से कम यह भासा तो की ही जा सकती है कि तिन-भेद और तिन-प्राय-पण का परेक्षा करने करने पाना अंश नहीं होगा, पर यहाँ भी उत्तर बहुत कुछ वही है जो स्त्रियों के मामले में था—चिकित्सक के प्रति बड़ी अनुराग, उसके गुणों का बड़ी कीर्तिमान, उनके स्वर्णों को उसी तरह अपनाना, उससे सम्बन्धित सब व्यक्तियों में वही ईर्ष्या। पुरुष और पुरुष के बीच स्थानान्तरण के उदात्त स्वरूप अधिक मिलता है और मोघे योग-सम्बन्ध बहुत कम मिलते हैं। इनकी भाषा हम जान पर निर्भर है कि रोगी की व्यक्त ममकामिता दूसरे तरीकों के, जिनसे यह पटक निसर्ग-वृत्ति अपनी अभिव्यक्ति कर सकती है, बड़ा तक अधीन है। इनके पानावा पुरुष-रोगियों में ही विनयेक को स्थानान्तरण का वह रूप अधिक दिखाई देता है जो ऊपर से, उन वर्णों के विरुद्ध मान्य होता है जो अभी दिया गया है, अर्थात् विरोध या अकारणिक स्थानान्तरण।

प्रथम तो हमें फौरन यह समझ लेना चाहिए कि स्थानान्तरण रोगी में हमारे के शुरू में थोड़ा होता है, और कुछ समय तक वह विरसेपन-कार्य का एक प्रथम प्रेरक होता है। तब तक यह दिखाई नहीं देता और इसके विषय में परेक्षा होने की आवश्यकता नहीं होती, जब तक हमारा प्रभाव उस काम के अनुकूल होता है, जिसमें दो व्यक्ति सहयोग कर रहे हैं। जब यह अनिरोध के रूप में बढ़ जाता है, तब हमारी ओर ध्यान देना पड़ता है, और तब यह प्रतीत होता है कि इसमें दो भिन्न और परस्पर विरोधी मानसिक अवस्थाएँ भीष में आ गई हैं, और उन्होंने इलाज के प्रति उसके स्व को बदल दिया : प्रथम तो जब अनुरागम पावर्षण इतना प्रबल हो गया है, और उनका जन्म योग-इच्छा से होने के बिना होने स्वयं दीगने मने हैं कि इससे पाने विरुद्ध एक मानसिक विरोध पैदा होना अनिवार्य था; और दूसरे जब यह अनुरागमय मानना के बजाय विरोधपूर्ण भाव का रूप होता है। साधारणतया विरोधपूर्ण भावनाएँ अनुरागपूर्ण भावनाओं के बाद और उनकी छाद में दिखाई देती हैं। जब वे दोनों एक ही पैदा होती हैं, तब

वे भावना की उम्र उभरता था बहुत धरणा उदाहरण प्रस्तुत करती है जो मनुष्यों के साथ हमारे व्यक्तिगत प्रतिष्ठ सम्बन्धों की निर्यामक होती है। इस विरोधी भावनाएँ भावना का वैसा ही समापन सुविध करती हैं, जैसा अनुशासन भावना का। इसमें कोई सन्देह नहीं हो सकता कि विरोधक-विरोधी भावना को स्थानान्तरण कहना उचित है, क्योंकि इलाज की स्थिति में उनके पैदा होना कोई पर्याप्त मोना नहीं है। अन्तःस्थान स्थानान्तरण को दो रूप में माना जा सकता है। भावस्थायिता से अन्तःस्थान या अनुशासनपूर्ण स्थानान्तरण के विषय में पहले कि गए हमारे इसी तरह के विचार की पुष्टि होती है।

स्थानान्तरण वहाँ से पैदा होता है, इसमें हमारे सामने कौन-सी कठिनाई आ जाती है, हम उन्हें कैसे हल कर सकते हैं, और अन्त में हम इसमें क्या सा उठा सकते हैं? इन प्रश्नों का ठीक-ठीक जग से उत्तर विरलेपण की विधि व वैज्ञानिक विवरण देकर ही दिया जा सकता है। यहाँ तो मैं उनका संकेतमा कर सकता हूँ। यह तो प्रश्न ही पैदा नहीं होता कि हम अपने स्थानान्तरण प्रभाव के साथ में होकर रोगी को कुछ कराना चाहता है, उसे करने लगे। उन सापरवाही से ठुकरा देना भूलता होगी और रोष से ठुकरा देना और भी बर्त भूलता। रोगी को यह जतलाकर स्थानान्तरण को दूर किया जा सकता है कि उसकी भावनाएँ वर्तमान स्थिति में नहीं पैदा हुई हैं, और वे असल में व्यक्तिगत के व्यक्तित्व से सम्बन्ध नहीं रखती, बल्कि वह किसी ऐसी चीज को फिर पैदा कर रहा है, जो बहुत पहले उसके साथ हुई थी। इस तरह हम उसकी पुनरावृत्ति को पूर्वस्मरण में बदलने के लिए कहते हैं। तब स्थानान्तरण, चाहे वह अनुशासनपूर्ण या विरोधपूर्ण था, जो इलाज के लिए सबसे बड़ा खतरा बन गया था, अब इसका सर्वोत्तम उपकरण बन जाता है, और इसकी सहायता में हम आत्मा के बन्ध दवाओं को खोल सकते हैं। पर आपपर इस सम्भावित घटना से लगे आपात से जो बुरा असर पड़ा होगा, उसे दूर करने के लिए कुछ शब्द कहना चाहता हूँ। प्राक्खिणकार, हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि रोगी के जिस रोष का विरलेपण करने की जिम्मेदारी हमने उठाई है, वह कोई अन्तिम रूप में तैयार पूर्ण वस्तु नहीं है, बल्कि एक जीवित वस्तु की तरह सारे समय बढ़ रही है, और अपना परिवर्धन जारी रखती

रोगी के पूर्वस्मरणों का विश्लेषण गौण पड़ जाता है। तब यह कहना गलत नहीं है कि अब हम पुराने रोग का सामना नहीं कर रहे, बल्कि एक नये पैदा हुए और स्थानान्तरित स्नायु-रोग का सामना कर रहे हैं, जो पहले वाले रोग के स्थान में आ गया है। पुराने रोग का यह नया संस्करण अपने गुरु होने के समय से हमारी नज़र में है। हम इसे पैदा होने और बढ़ते देखते हैं, और इससे हम कारण विशेष रूप से परिचित हैं क्योंकि इसमें हम स्वयं ही केन्द्र हैं। रोगी के सब लक्षणों का पहले वाला भयंकर हो गया है, और उन्होंने एक नया भयंकर अपना लिया है, जो स्थानान्तरण के साथ उनके सम्बन्ध में निहित है; भयंकर सिर्फ के लक्षण क्षेत्र रह गए हैं, जो इन तरह नये भयंकर के अनुकूल बन सकते थे। इस नये कुत्रिम रूप से उत्पन्न स्नायु-रोग पर विचार, इलाज से पहले मौजूद रोग को दूर करने, सर्जन्, चिकित्सा-कार्य को पूरा करने के साथ ही होती है। जो व्यक्ति प्रकृत हो गया है, और चिकित्सक के साथ अपने सम्बन्ध से दमित नैसर्गिक प्रवृत्तियों के प्रभाव से मुक्त हो गया है, वह अपने जीवन से चिकित्सक के हट जाने पर भी बैसा ही बना रहता है।

स्थानान्तरण का हिस्टीरिया, बिन्ता हिस्टीरिया और मनोविक्षेप-रोग के इलाज में बहुत महत्वपूर्ण और वित्तकूल केन्द्रीय महत्व है, और इसलिए इनको 'स्थानान्तरण स्नायु-रोग' समूह में इकट्ठा रखना उचित ही है। जिन व्यक्ति ने मनोविश्लेषण के अनुभव से स्थानान्तरण के नम्य की सही धारणा बना ली है, उसे ऐसे [१] घाबेगो के स्वरूप के बारे में, जिन्होंने लक्षणों के रूप में अपने बाहर निकलने का एक रास्ता बना लिया है, फिर कभी संदेह नहीं हो सकता, और उसे उनके रागात्मक स्वरूप के बारे में इनसे बड़े किसी प्रमाण की आवश्यकता नहीं होगी। हम यह कह सकते हैं कि हमारा यह विश्वास स्थानान्तरण की घटना का मूल्यांकन करने से अभिन्न रूप से और सुनिश्चित रूप से सिद्ध हो जाता है, कि लक्षणों का भयंकर यह है कि वे राग की स्थानापन्न परिणुष्टि हैं।

पर अब हमें इलाज के प्रक्रम के बारे में अपने पहले वाले गणितीय व्यवहारण की सही करना होगा, और नई खोज के साथ इगबा में बिठाना होगा। जब रोगी को प्रतिरोधों के साथ, जो हमने विश्लेषण द्वारा उसमें पना भगाए हैं, प्रवृत्त इन्द्र में झुलना पड़ता है, तब उसे स्वास्थ्य-साध की ओर ले जाने वाले हमारे गोप्य हुए निश्चय की ओर धकेलने के लिए एक प्रबल मोदक (या धकेलने वाले) बल की आवश्यकता होती है, अन्यथा, हो सकता है कि वह पिछले परिणाम की पुनरावृत्ति करने का ही फैसला कर ले और जो खीज उठकर चेतना में आ गई थी, उसे फिर दमन के प्रभाव में सरक जाने दे। इस इन्द्र का परिणाम उसकी बौद्धिक समझ-बुझ से तय नहीं होगा—ऐसे कार्य की गिट्टि के लिए न तो यह काफी प्रबल है और न काफी मुक्त—बल्कि चिकित्सक के साथ उसके सम्बन्ध में और सिर्फ इस सम्बन्ध से ही निर्धारित होगा। जहाँ तक उमरा स्थानान्तरण

की तरह भावेश की सहायता लेते हैं। हम तो सारे समय यही समझते रहे हैं कि पर फिर, गुजरे हुए अनुभवों के द्वारा हम सब चक्करदार रास्तों का, अनेक नामों की खोजने, विषयानों का निर्वचन करने और उन्हें फिर अनुवादित करने का, और समय, मेहनत और धन का इतना भारी बोझ करने का, क्या लाभ जब अन्त में असन्नी कार्यकारी सामन्य भावेश ही है? आप सद्यो के विषयों में भी भावेश ही क्यों नहीं देखते, जैसा कि दूसरे लोग कहते हैं, जो ईमानदारी मानने-आपने सम्मोहक बताते हैं। और इसके अतिरिक्त, यदि आप यह कहें हैं कि हम चक्करदार रास्तों के द्वारा आपने अनेक महत्त्वपूर्ण लोगों की हैं, सीधे भावेश में धिक्की रहनी हैं, तो उनकी प्रामाणिकता की पुष्टि कौन करेगा? क्या वे भी भावेश का, अर्थात् अनभिज्ञ भावेश का, परिणाम नहीं हैं? आप लोग पर हम दिखाते हैं भी मनचाहा प्रभाव नहीं डालते ?

हम तरह आप मुझपर जो आरोप लगाते हैं, वह बहुत अधिक मनोरंजक है, और उनका जबाब देना होगा, पर वह मैं आज नहीं दूंगा। हमारा सारा पूरा ही क्या है, इसलिए प्रगल्भी बर सही। आप देखेंगे कि मैं आपकी भाव का उत्तर दे सकेगा। आज मुझे एक बात सत्य करनी है, जो मैंने शुरू की थी, मैंने स्वानांतरण के कारण के अतिरिक्त आपके सामने यह व्याख्या करने का वादा किया था कि स्वर्णि-सामान्यी स्वाधु-रोगों में हमारे चिकित्सा के प्रयत्न सफल क्यों नहीं होते।

यह व्याख्या मैं छोड़े-ले चान्दों में कर सकता हूँ और आप देखेंगे कि निष्कर्षता से पहेली हल हो जाती है, और हर चीज की एक-दूसरे के साथ सम्बन्ध हो जाती है। अनुभव से क्या चलता है कि स्वर्णिक स्वाधु-रोगों में ही स्वाधु-रोगियों में स्वानांतरण की क्षमता नहीं होती, या इसका नाकाफी होता है। वे उदासीन भाव से चिकित्सक से विमुख हो जाते हैं, विरोध मान नहीं। इसलिए चिकित्सक का उनपर प्रभाव नहीं पड़ सकता। चिकित्सक कुछ कहता है, उससे वे उदासीन रहते हैं; उनपर उसकी कोई छाप नहीं पड़ती इसलिए इलाज का प्रक्रम, जो दूसरी बातों के, अर्थात् रोगजनक द्रव्य के दमन और दमन के कारण होने वाले प्रतिरोध को दूर करने के साथ-साथ चलता है, उनके साथ नहीं चलता या सक्ता। ये जैसे हैं, जैसे ही हैं। उन्होंने बहुत बार अपने-आप स्वास्थ-साम के प्रयत्न किए हैं, जिनमें अपना परिणाम पैदा हुए हैं। हम इसे बदलने के लिए कुछ नहीं कर सकते।

इन रोगियों की रोग-परीक्षा के आधार पर हमने कहा था कि उन्होंने स्वानांतरण से सामान्यता का आनन्द अत्यन्त त्वाप्त किया होगा और आनन्द-रोग-प्रद-भाव में स्वानांतरण कर दिया होगा। इसके द्वारा, हमने उनमें स्वाधु-

विश्लेषण-चिकित्सा

आज हम जिन बात पर विचार करने वाले हैं, उनका आपकी पता है। मैंने यह स्वीकार किया कि मनोविश्लेषण-चिकित्सा के प्रभाव का अनिवार्य आधार स्वामान्तरण, सर्वान् आदेश है, तब आपने मुझसे पूछा था कि हम सीधे ही आदेश का प्रयोग क्यों नहीं करते, और आपने यह सदेह भी पैदा किया था कि जब आदेश इतना बड़ा कार्य करता है, तब भी क्या हम अपनी मनोवैज्ञानिक मोर्चों की मान्यमनविष्टता या वैज्ञानिकता का समर्पण कर सकते हैं? मैंने इसका पूरा उत्तर देने का आशय व्यक्त किया था।

सीधा आदेश वह आदेश है, जो लक्षणों द्वारा पहचानिए गए रूपों के विरुद्ध सीधे ही दिया जाता है। यह आपकी सत्ता और रोष की तरह में मौजूद प्रेरक भावों के बीच एक द्वन्द्व है। इन द्वन्द्व में आप इन प्रेरक भावों के बारे में कुछ नहीं सोचते। आप तब यह मानसिक समझते हैं कि रोगी लक्षणों के रूप में उनके व्यक्त होने को दबा दे। मुख्यतः हमसे कोई चर्क नहीं पड़ना कि आप रोगी को सम्मोहित करने हैं या नहीं। बर्नहीम ने बड़े जोरदार शब्दों में बार-बार कहा था कि आदेश सम्मोहन के व्यक्त रूपों का सार तत्व है, और सम्मोहन स्वयं आदेश का परिणाम है, एक आदेशित अवस्था है। यह वास्तविक अवस्था में आदेश का प्रयोग करता वगैरह करता था, जिससे सम्मोहन में बड़ी परिणाम प्राप्त हो सकते हैं।

तो, अब मैं अनुभव के परिणामों पर पहुँचे विचार बर्क या पिशाच-मायकधी विवेचनाओं पर? हम अनुभव से शुरू करेंगे। मैंने १८८२ में माल्मी बर्नहीम को था पढ़ा, और मैं उनका जिन बतवषा। मैंने उनकी आदेश भाषी पुस्तक का जर्मन भाषा में अनुवाद किया। क्यों तब मैं सम्मोहन द्वारा इंगित करता रहा। पहले तो मैं प्रतिस्पर्धात्मक आदेशों द्वारा और बाद में बाहर की, रोटी के खीरन के बारे में पूरी सोच करने की प्रवृत्ति को विचार कर इंगित करता रहा। इंगित सम्मोहन-वैज्ञानिकता का आदेश द्वारा चिकित्सा के परिणामों के बारे में निम्न आधार पर बोध महत्ता है। एक पुणनी शास्त्री कहावत के अनुसार, बायों चिकित्सा-वैज्ञानी धीमकाई करने वाली, भरोसा करने योग्य, और रोटी को निव

मननी या ही होनी चाहिए। उन्हें हीम की विधि में इसरी दो बातें निश्चित रूप से पूरी होती थी। यह बड़ा धीम, धर्मान् विनयेन-निश्चिता की प्रेरणा बहुत ही धीम धीम कार्य करती थी और इसमें रोगी को किसी परेशानी या दुविधा में नहीं पड़ना पड़ता था। विशिष्ट के लिए यह धन में तीव्र हो जाती थी। इनका मान्य यह था कि हर रोगी का एक ही तरीके से इलाज किया जाए। बड़े भिन्न-भिन्न प्रकार के मरानों को रोकने के लिए सब कार्य सग बँते ही लिए जाए और उनके धर्म या धान्य के बारे में कुछ भी न जाना जा सके। यह एक तरह का मान्य होना था, पर तब भी रोगी के हित की दृष्टि में उनकी धीम धान्य मूलनी रक्षण थी। पर तीसरी बात इसमें नहीं थी। यह रोगी भी दृष्टि से भरौसा करने योग्य नहीं थी। इसका उपयोग कुछ रोगियों में ही हो सकता था, सगमें नहीं। कुछ रोगियों में इससे बड़ी सफलता मिल जाती थी, और कुछ में कुछ भी सफलता नहीं मिलती थी, और इसका कारण कभी पता नहीं चलता था। पर इससे भी पुरी धान यह थी कि इसके परिणामों में स्यावित्व नहीं था। कुछ समय के बाद रोगी फिर धाकर कहता था कि—रोग फिर दुबारा हो गया है, या उसके स्थान पर कोई और रोग हो गया है। तब धान उसे फिर सम्मोहित करना शुरू कर सकते हैं। साथ ही, धाकरी अनुभवों लोगों की यह चेतावनी भी ध्यान में रखनी थी। बार-बार सम्मोहन करके रोगी से उसकी स्वतन्त्रता छीनना उचित नहीं, और उसे इस इलाज की आदत डाल देना ठीक नहीं, मानो यह कोई बीद साने वाली दवा हो। उपर, यह भी सग है कि कभी-कभी सग चीज हमारे मन के अनुकूल हो जाती थी, माधुली परिश्रम से पूर्ण और स्वायी सफलता मिल जाती थी। पर इस सतोष-जनक परिणाम की अवस्था को पूरी तरह दूर कर दिया, पर जब रोगिणी ने के इलाज द्वारा एक उग्र अवस्था को पूरी तरह दूर कर दिया, पर जब रोगिणी ने बिना उचित कारण के मेरे प्रति दुर्भाव अपनाया, तब वह रोग फिर उसी रूप में हो गया। तब धाकरी समझौते के बाद मैंने फिर उसे और अधिक पूरी तरह दूर कर दिया। पर जब वह दूसरी बार मेरी विरोधी बनी, तब वह रोग फिर पैदा हो गया। एक और अवसर पर मुझे यह अनुभव हुआ। एक रोगिणी ने, जिसके लायिक सलम मैं कई बार दूर कर चुका था, एक विशेषरूप से जमे हुए रोग के इलाज के समय, एकाएक अपनी भुजाएँ मेरी गरदन में डाल दी। मैं चाहूँ न चाहूँ, पर इस तरह की चीज ने अन्त में यह अनिवार्य कर दिया कि मैं अपने आदेश देने के अधिकार की प्रकृति और स्रोत की समस्या की जांच करूँ। इतनी बात तो अनुभव के बारे में हुई। इससे पता चलता है कि सीधे आदेश का त्याग करके हमने कोई ऐसी चीज नहीं त्याग दी, जिसके स्थान पर कोई और चीज न मा सकती हो। अब इन तथ्यों के साथ कुछ बातें और जोड़नी हैं।

सम्मोहन की विधि का प्रयोग होने पर रोगी को धीरे चिकित्सक को कुछ भी प्रबल नहीं करना पड़ता । यह विधि अधिकतर डाक्टरों द्वारा स्नायु-रोगों के बारे में माने जाने वाले भ्राम विचार से पूर्ण तरह सेन खाती है । डाक्टर स्नायविक व्यक्ति में कहते हैं, 'भाषमें कोई रोग नहीं है । यह सिर्फ स्नायविकता है, इसलिए मेरे कुछ मन्त्रों से ही पाच मिनट में आपके सब कष्ट दूर हो जाएंगे ।' पर यह बात ऊर्जा के बारे में हमारे साधारण विश्वासों के विरुद्ध है, कि बहुत बड़ा प्रयास किसी भारी बोझ को, बिना किसी उपयुक्त साधन की सहायता के, सीधे ही जाकर हटा सकता है । जहां तक दोनों परिस्थितियों की तुलना हो सकती है, वहां तक अनुभव से पता चलता है कि यह तिकड़म स्नायु-रोगों में सफल नहीं हो सकती । पर मैं जानता हूँ कि यह युक्ति प्रकाश्य नहीं है; चिकित्सीयों जैसी चीजें भी होती हैं ।

मनोविश्लेषण के द्वारा हमने जो जानकारी हासिल की है, उसे देखते हुए सम्मोहन के धीरे मनोविश्लेषण के आदेशों के भेद का इन दृष्टियों में वर्णन किया जा सकता है : सम्मोहन-चिकित्सा-सीसी मन में चल रही बात को छकने को जैसे मानो उनपर पोचा फेरने की कोशिश करती है, धीरे विश्लेषण की सीसी उसे उपाड़ने की धीरे कुछ चीज हटाने की कोशिश करती है । पहली, यर्थात् सम्मोहन की सीसी प्रस्तापन करती है, धीरे विश्लेषण की सीसी वास्तविकता । सम्मोहन-सीसी आदेश का उपयोग लक्षणों को रोकने में करती है, यह हमनो को धीरे ताकत देती है; पर इनने काम के समावा, उन सब प्रक्रमों को जैसे का लैमा छोड़ देती है, जिनसे लक्षण-निर्माण हुआ है । विश्लेषण-चिकित्सा-सीसी नीचे गहराई में रोग की जड़ों के पास उन दृष्टों में पहुंचती है जिनसे लक्षण पैदा होते हैं । यह आदेश का उपयोग उन दृष्टों के परिणाम को बदलने में करती है । सम्मोहन-चिकित्सा-सीसी रोगी को निष्क्रिय धीरे अपरिवर्तित रहने देती है, धीरे इसलिए यह रोग के प्रत्येक नये उत्तेजन के सामने समहाय होना है । विश्लेषण के इलाज में चिकित्सक की तरह रोगी को भी प्रयास करना पड़ता है, यर्थात् भीतरी प्रतिरोधों को लक्ष्य करने के लिए उद्योग करना पड़ता है । इन प्रतिरोधों को दूर कर देने पर रोगी का मानसिक जीवन स्थायी रूप से बदल जाता है । वह परिवर्धन की अधिक ऊंची सतह पर उठ जाता है धीरे रोग की नई सम्भावनाओं से अप्रभावित बना रहता है । प्रतिरोधों को दूर करने का परित्यग विश्लेषण-चिकित्सा का आवश्यक कार्य है । रोगी को इसे पूरा करना पड़ता है धीरे चिकित्सक उसे आदेशों द्वारा, जो शिक्षण के रूप में होते हैं, इसे पूरा करने में सहायता देता है । इसलिए यह टीक कहा गया है कि मनोविश्लेषण द्वारा इलाज एक प्रकार का पुनः शिक्षण है ।

मुझे भाशा है कि आदेश का चिकित्सा में उपयोग करने की हमारी विधि में धीरे सम्मोहन-चिकित्सा-सीसी में इसका प्रयोग करने की एवमान विधि में जो फरक है, वह मैंने आपके सामने स्पष्ट कर दिया है । क्योंकि हमने आदेश का प्रभाव

र डाना है, रोग पर नहीं। उसके इन्हीं का समाधान और उसके प्रतिरोधी पण्डित सभी होती है जब उसको अपने भीतर खोजने के लिए बताई जाती है जो सचमुच उसमें मौजूद हैं। जो चीज चिकित्सक ने करने में गलत मान की है, वह विरलेपन के समय दूर हो जाएगी। इसे हटाना होगा और के स्थान पर अधिक सही चीज लानी होगी। चिकित्सक का लक्ष्य यह है कि बड़ी सावधानी से चलता हुआ आदेश से पैदा होने वाली समस्यायी सफलताओं से रोकें; पर यदि वे पैदा हो जाती हैं तो कोई बड़ी हानि नहीं होगी, क्योंकि पहले परिणाम से ही सन्तुष्ट नहीं हो जाते। यदि रोग की सब अवस्थाएँ बारीकी से ध्याना न हो जाएँ, स्मृति के सब खाली स्थान न भर जाएँ, और हमनी कार्मिक व्यवहारों का पता न लग जाए, तो हम विरलेपन को भ्रूरा ही मानेंगे। जब परिणाम समय से पहले दिखाई देते हैं, तब हम उन्हें विरलेपन-को ध्याने बढाने वाले के बजाय रोकने वाले समझते हैं, और बीच-बीच में स्थानान्तरण को उद्घाटित करके, जिसपर वे स्थिर होते हैं, उन्हें फिर नष्ट दिया जाता है। दूसरा: वह अन्तिम विरोधता विरलेपन-कार्य और शुद्धता में भेद करती है, और यह स्पष्ट कर देती है कि हमारे परिणाम विरलेपन परिणाम हैं, आदेश के नहीं। हमारे प्रकार के प्रत्येक आदेशात्मक इलाज में स्थानान्तरण को सावधानी से जैसे का तैसा वापस रखा जाता है। विरलेपन में हमका इलाज किया जाता है और हमको हमके विविध रूपों में काट-छाँट दिया जाता है। विरलेपन के बाद स्वयं स्थानान्तरण ही गलत हो जाना चाहिए। तब सफलता आती है और बनी रहती है, तो वह आदेश के आधार पर नहीं होती है, बल्कि आदेश की सहायता से की गई, भीनरी प्रतिरोधी की दिग्गज पर की के भीतर लाए गए आन्तरिक परिवर्तन पर लगी है।

इलाज ॥ समय आदेश के एकाकी प्रमाणी को पैदा होने से सम्भवतः रोकने की चीज वह इन्द्र है जो प्रतिरोधों के समाप्त लगातार चल रहा है, और इन प्रतिरोधों को, अपने-आपको आन्तरिक (विरोधपूर्ण) स्थानान्तरण में कार्यान्वित कर लेता है। हम यह बताए बिना भी नहीं रह सकते कि विरलेपन के बहुत से सूक्ष्म निष्कर्षों की, जिनके आदेश द्वारा उत्पन्न होने का एक हो सकता है, वे आसन्ननीय स्रोतों में पुष्टि हो जाती हैं। हमारे पास इस सम्बन्ध में समझा हुआ है, अर्थात् केमिस्ट्री रोनी और वैज्ञानिक रोनी है, जिनके बारे में यह एक ही हो सकता है कि वे आदेशों से प्रभावित हुए हैं। वे रोनी घन्टी केना में चुम्बकीय आकर्षण-मण्डलों और प्रतीकों के अनुबारी के रूप में खो चुक गये हैं, वह स्थानान्तरण व्यापु-रोनियों के संकेतन के बारे में हमारी आँख-आँख के परिणामों में विस्मयजनित मिलता है, और हम प्रकार हमारे लिए हुए विरोधों की, जिन-प्रकार मन्देद किया जाता है, आन्तरिकनिष्ठ सफलता की पुष्टि हो जाती है।

में समझता है कि यदि इन मामलों में प्रायः विरक्षण पर विश्वास करें तो प्रायः विश्वास गलत सिद्ध नहीं होगा।

अब हमें स्वास्थ्य-ताम्र के प्रश्न को राय-सिद्धान्त की पड़ावों में प्रकरके उसके वर्णन को पूरा करना है। स्वास्थ्य-रोगी मुख-भोग में या चार्ज-में धममर्ष है—मुख-भोग में तो इस कारण कि उसका राग ज़िगी पदार्थ प्रायः से नहीं लगा हुआ है, और चार्ज-सिद्धि में इसलिए क्योंकि बहुत अधिक ऊर्जा, जो वैसे उसके पास उपयोग करने के लिए होती है, राग को दमन किए रखने में और उसकी सिर उठाने की कोशिशों को विफल करने में ही खर्च हो जाती है। यदि उसके महम् और राग के बीच चर्चा रहा दृढ़ छलम हो जाए और उसके महम् को उपयोग करने के लिए राग फिर मित जाए, तो वह स्वस्थ हो जाए। इसलिए इलाज का काम यह है कि वह इसके पहले वाले रोगियों से राग को छुड़ाए, जो महम् की पहुँच से परे हैं, और इसे फिर महम् के लिए उपयोगी बनाए। अब स्वास्थ्य-रोगी का राग कहाँ है? इसका मासानी से पता चल जाता है। यह लक्षणों से लगा हुआ है जिनमें इसे इन परिस्थितियों में प्राप्त हो सकने वाली एकमात्र बीड़—स्थानापन्न सम्पत्ति—मिल जाती है। तो, हमें राक्षसों को धरने बंध में करना होगा, उन्हें खत्म करना होगा, और रोगी हमसे यही चाहता है। लक्षणों को खत्म करने के लिए आवश्यक है कि हम पीछे लौटकर उस स्थान पर पहुँचें, जिस स्थान पर वे शुरू में पैदा हुए थे। जिस इन्ध से वे पैदा हुए, उसपर विचार करें, और उन नौदक वनों की सहायता से, जो उस समय उपलब्ध नहीं थे, इसे रास्ता दिखाते हुए नये समाधान की ओर ले जाए। दमन के प्रक्रम का यह सरोपन दमन तक पहुँचाने वाले प्रक्रमों के स्मृति-लेखों की सहायता से प्राप्त ही किया जा सकता है। इस कार्य का अंशवो अंश उन धारमिक इन्धों के नये संस्करण—निरासक के साथ सम्बन्ध में 'स्थानान्तरण'—में पैदा करके दिया जाता है, जिनमें रोगी वैसा ही व्यवहार करने की कोशिश करता है जैसा उसने पहले किया था, और निरालस उसकी भावना के सब उपलब्ध यत्नों को ऐसे प्रेरित करता है कि वे उसे दूसरे निश्चय पर पहुँचाए। इस प्रकार स्थानान्तरण यह मुद्र-सेव है जिसमें इन्द्र करने वाले सब यत्नों को मिथाना पड़ता है।

सारा राग और दमन का विरोध करने वाले सब यत्नों की पूरी शक्ति एक बीड़—विनिलक के साथ सम्बन्ध—पर केन्द्रित हो जाती है। इस प्रकार यह अनिवार्य हो जाता है कि सारा धमन राग से वंचित हो जाए। रोगी के पढ़ने वाले रोग के स्थान पर इन्ध रूप में बनाया गया स्थानान्तरण विचार पैदा हो जाता है। उसके राग के अनेक प्रपार्थ धारमिकों के स्थान पर विनिलक के स्थानान्तरण का एक राय के अनेक प्रपार्थ धारमिकों के स्थान पर विनिलक होता है। इस धारमिक के विषय में यह कहा जाता है, और यह 'विनिल' होता है। इस धारमिक के विषय में के धारमिकों के ऊपरी तब पर, अधिक

ऊँची मानसिक सनहो पर आए हुए निरलेपक के आदेशों द्वारा पैदा हुआ है, और वही यह एक प्रकृत मानसिक इन्द्र के रूप में चलाया जाता है। क्योंकि इस प्रकार एक नया दमन नहीं होने दिया जाता, इसलिए, महम् और राग के बीच विरोध सन्तप्त हो जाता है। रोगी के मन में फिर एकता या अन्वयता पैदा हो जाती है। जब राग चिकित्सक के व्यक्तित्व-रूप अपने अस्थायी आत्ममयन से अलग किया जाता है, तब यह अपने पहले जाने आत्ममयन पर नहीं लौट सकता, और अब यह महम् के उपयोग के लिए उसकी सेवा में रहता है। इलाज के समय इस इन्द्र में हमारा विरोध करने वाले बलों में एक और तो राग की कुछ प्रवृत्तियों से महम् की मजबूती है, जो प्रवृत्तियों का दमन करने के रूप में प्रकट हुई है, और दूसरी ओर, राग की आसक्तता या रागन या 'विषकूपन' है, जो उन आत्ममयनों से आभासी से अलग नहीं होता, जिन्हें इसने एक बार आत्म्यादिष्ठ किया है।

इस प्रकार चिकित्सा-कार्य में दो कर्माणि होती हैं। पहली कला में हमारे राग की मजबूतियों से परे अचेतन स्थाणान्तरण में सामाया जाता है और वही इकट्ठा कर दिया जाता है, और दूसरी कला में इन नये आत्ममयन के आत्ममयन इन्द्र होता रहता है, और राग को इससे मुक्त किया जाता है। इस नये सचर्य के सफल परिणाम का निरन्तरक परिवर्तन यह है कि दमन को परे रखा जाए, जिससे राग अचेतन में भागकर अपने-आपको महम् से फिर न हटा सके। यह जान विरलेपक के आदेशों के परिणामस्वरूप महम् में होने वाले परिवर्तनों से सम्भव हो जाती है। अचेतन को धीरे धीरे महम्, निर्वचन-कार्य द्वारा, जिससे अचेतन सामग्री चेतन में आ जाती है, विस्तृत हो जाता है। शिक्षण के द्वारा इसका राग में फिर भेज हो जाता है, और इसे राग की कुछ सम्पुष्टि देने के लिए तत्पर बना दिया जाता है और अपने राग की भाव से इसे जो भय वा, वह इनके उग नये सामर्थ्य से दम हो जाता है। जो यह राग की कुछ भावा उदात्तीकरण में लक्ष्य करने के लिए प्राप्त करता है। इलाज का वास्तविक इन आदर्श वर्तुण के जिनका तथीन होगा है, अनोविरलेपन-चिकित्सा में उसी ही सफलता होती है।

इसके मार्ग की रकावटें हैं—राग की अनिष्पत्ता का अभाव, जो इसके आत्ममयनों से मुक्त किए जाने का प्रतिरोध करता है, और रोगी की स्वर्गति की हाता, जो आत्ममयन-नयान्तरण को एक निश्चित भावा से अधिक दृष्टी पैदा होने देती। सामयिक स्वास्थ-भाव के प्रथम की सतिही तब अधिक स्पष्ट हो जाएगी जब हम इसका वर्तुण को करें कि स्थाणान्तरण के जरिये इसका एक भाग जानी और ओचकर हम राग की उस सारी भावा को इकट्ठा करने में हैं, जो महम् के नियन्त्रण से हटाई गई है।

यहाँ यह स्पष्ट कर देना भी जरूरी होगा कि विरलेपन के समय और विरलेपन के द्वारा राग के जो विज्ञान हुए हैं, उनमें रहने जाने राग में इसके स्वभाव

यै समयमात्र ही तब यदि इन मानसों में ध्यान विनियोग पर विचार करें तो ध्यान यह विनियोग बनने लगने लगेगा ।

अब हमें स्थापन-ध्यान के अर्थ को समझना ही पड़ागी में प्रकट करके उसके वर्णन को पूरा करना है । साधु-रोगी गुण-भोग में या कारुण्य-मिष्टि में समय-वर्ष है—गुण-भोग में तो इन कारणों से उत्पन्न राग शिथिल अवस्था में रहने लगेगा होगा है, और कारुण्य-मिष्टि में इतना ही क्योंकि बहुत अधिक ऊर्ध्व, जो वैसे उनके पास उपयोग करने के लिए होती है, राग को दमन किए रखने में और उनकी निर उन्नत की कोशिशों को विकृत करने में ही लक्ष्य हो जाती है । यदि उनके अहम् और राग के बीच बात रहा ड ड राग हो जाए और उनके अहम् की उपयोग करने के लिए राग फिर बिल जाय, तो वह स्वस्थ हो जाए । इतना ही साधन का जान यह है कि वह इनके पहले वाले समाधौ से राग को छुड़ाए, जो अहम् की पहल से बरे है, और इसे फिर अहम् के लिए उपयोगी बनाए । अब साधु-रोगी का राग कहा है ? इसका मामानी से पता चल जाता है । यह साधनों से सना हुआ है जिनके इसे इन परिस्थितियों में प्राप्त हो सकने वाली एकमात्र पीडा—स्थानाग्न सन्तुष्टि—मिल जाती है । तो, हमें साधनों की धरने बात में बला होगा, उन्हें तब करना होगा, और रोगी हमसे यही पारता है । साधनों को तब करने के लिए आवश्यक है कि हम पीछे खीटकर उन स्थान पर पहुँचें, जिस स्थान पर वे शुरू में पैदा हुए थे । जिस द्वन्द्व से वे पैदा हुए, उसपर विचार करें, और उन मोरक बातों की सहायता से, जो उस समय उपलब्ध नहीं थे, इसे रास्ता दिखाते हुए नये समाधान की ओर ले जाए । दमन के प्रक्रम का यह संशोधन दमन तक पहुँचाने वाले प्रक्रमों के स्मृति-लेखों की सहायता से प्राप्त ही किया जा सकता है । इस कार्य का अवलंबी अथ उन आरम्भिक द्वन्द्वों के नये उत्तरण—विकृतिक के साथ सम्बन्ध में 'स्थानान्तरण'—में पैदा करके किया जाता है, जिसमें रोगी बैसा ही व्यवहार करने की कोशिश करता है जैसा उसने पहले किया था, और विकृतिक उसकी आत्मा के सब उपलब्ध बलों को ऐसे प्रेरित करता है कि वे उसे दूसरे निश्चय पर पहुँचाए । इस प्रकार स्थानान्तरण वह मुद्र-लेख है जिसमें द्वन्द्व करने वाले सब बलों को मिलना पड़ता है ।

सारा राग और इसका विरोध करने वाले सब बलों की पूरी शक्ति एक चौड़—विकृतिक के साथ सम्बन्ध—पर केन्द्रित हो जाती है । इस प्रकार यह अनिवार्य हो जाता है कि लक्षण अपने राग से अधिक हो जाए । रोगी के पहले वाले रोग के स्थान पर कृत्रिम रूप से बनाया गया स्थानान्तरण विकार पैदा हो जाता है । उसके राग के अनेक अवधारण आत्मस्थनों के स्थान पर विकृतिक के व्यक्तित्व का एक आत्मस्थन या जाना है, और यह भी 'वर्तित' होता है । इस आत्मस्थन के विषय में यह जो नया द्वन्द्व पैदा होता है, वह विकृतिक के आदेशों के ऊपरी तब पर, अधिक

निष्कर्ष भी निकालना पड़ता है कि स्वस्थ व्यक्तियों में भी दमन मौजूद होते हैं, और उन्हें काममें रखने के लिए ऊर्जा की कुछ मात्रा खर्च करनी पड़ती है। इसी तरह, हमें यह भी मानना पड़ता है कि उनके अचेतन मनो में भी दमन भावों रहते हैं, जिनमें धन भी ऊर्जा होती है, और उनमें भी राग का कुछ हिस्सा घटम् के उपयोग से हटाया हुआ होता है। इसलिए स्वस्थ आदमी भी, कलत, स्नायु-रोगी होता है, पर उसमें ऐसा एकमात्र लक्षण, जो परिचित होने में समर्थ प्रतीत होता है, स्वप्न ही है। जब आप उसके जागृत जीवन की सामोचनात्मक जांच करते हैं, तब आपको एक ऐसी चीज मिलती है जो इस तर्कान्वित मानुष होने वाले निष्कर्ष का संकेत करती है, क्योंकि ऊपर से स्वस्थ लगने वाले इस जीवन में असम्य छोटे-छोटे और व्यवहार की दृष्टि से महत्त्वहीन लक्षण-निर्माण व्याप्त हैं।

इसलिए स्नायविक स्वास्थ्य और स्नायविक रोग (स्नायु-रोग) का अंतर कम होकर एक व्यावहारिक अंतर या विभेद रह जाता है, और इसका निश्चय व्यावहारिक परिणाम द्वारा किया जाता है—कोई व्यक्ति जीवन में सुख-भोग और सक्रिय कार्य-सिद्धि के सामर्थ्य की काफी मात्रा का अनुभव करने में नहीं तब समर्थ है? सम्भवतः इस अंतर का रूप उस अनुपात के अनुकूल होता है, जो उसके पास मौजूद मुक्त ऊर्जा में और दमन से बची हुई ऊर्जा में होता है, यर्थात् यह मात्रात्मक अंतर है, गुणात्मक नहीं। मुझे आपको यह याद दिलाने की आवश्यकता नहीं कि इस विचार से हमारे इस विरवास का तैद्धान्तिक आधार बनता है कि स्नायु-रोगों का कारण, इलाज अवश्य किया जा सकता है चाहे उनका आधार शरीर-रचना पर आधारित स्वभाव या मनोविव्यास भी हो।

इसलिए स्वास्थ्य की विवेकताओं की जानकारी प्रदान करते हुए इतनी बात, स्नायु-रोगी और स्वस्थ व्यक्तियों के स्वप्न समान होने से, अनुभूति की बातचीत है। पर स्वयं स्वप्नों के बारे में एक और अनुमान निकालना होगा, और वह यह है कि उन्हें स्नायविक लक्षणों के साथ उनके अध्ययन में पुष्ट नहीं किया जा सकता, कि हम यह मानने के लिए तैयार नहीं हैं कि उनकी मारपूर्ण शक्ति उन्हें इस रूप में बांध लेने से तारतम्य हो जाती है, कि वे 'विचारों का, अधिध्यास के बहुत पुराने और अग्रचिंत रूपों से अनुवाद' हैं। और हमें यह निष्कर्ष निकालना होगा कि उनके राग के वे विव्यास और इच्छा के वे आलम्बन प्रकट होते हैं, जो हम समय समय पर विचारों और प्रयत्न हैं।

यह हम समय-समय पर कर रहा है। याद दिलाइए इस बात से निराश हो कि निम्नलिखित-चिकित्सा की खोज करने हुए, मैंने निम्नलिखित पर विचार किया कि स्नायु-रोगियों में इलाज किया जाता है या इसके जो परिणाम आपको कुछ नहीं बताएँ, पर मैं उन दोनों की सीढ़ी का देखा आग्रह यह नहीं भी नहीं कि मैं आपकी

के निम्न में कोई भीषा अनुमान नहीं किया जा सकता। मान लो कि कोई व्यक्ति निम्न-स्वाभाविकता का अनुभव करके और फिर उसे विशिष्टिक के अन्तिम स्तर पर किसी रोगी का मननाम से इलाज कर दिया जाता है, पर इन्का यह मानना निश्चय नहीं है कि रोगी पहले अपने निम्न पर राम का प्रवेश करने के बाद गहरा रोगी हुआ था। निम्न-स्वाभाविकता निकट या दूर-क्षेत्र है जिसपर हम राम को जीने और बंदी बना लेते हैं। रोगी के राम को अन्य स्थानों में हटाकर रोग शोध किया गया है। आवश्यक नहीं कि यह रण-क्षेत्र दुर्गम का सबसे महत्वपूर्ण मोर्चा हो। दुर्गम की राजधानी की रक्षा हमारे द्वारा से हीर पड़ने वाले की आवश्यकता नहीं। स्वाभाविकता की फिर समझिए जो जाने के बाद ही विशिष्टिक वाली कल्पना में रोग द्वारा निश्चित राम के स्थानों की पुनः रचना आरम्भ कर सकता है।

राम-निम्नता के प्रकाश में स्वप्नों के बारे में एक अन्तिम बात कहनी होगी। स्नायु-रोगी की 'गमनियों' और उसके मुख साहचर्यों की तरह उसके स्वप्नों की महापना से हम लक्षणों का अध्ययन जान पाते हैं, और राम के स्थानों का पता लगा सकते हैं। उनमें इच्छा-पूर्ति जो रूप ग्रहण करती है, उनसे हमें यह पता चलता है कि हमने किए गए इच्छा-प्राप्ति कौन-से हैं, और वे आत्मिक कौन-से हैं, निम्न पर ग्रहण से हटने के बाद राम ने अपना समाज किया है। इसलिए मनोविश्लेषण-विश्लेषण में स्वप्नों का निर्वहन बहुत बड़ा कार्य करता है, और बहुत-से रोगियों में यह बहुत समय तक विश्लेषण का सबसे महत्वपूर्ण मान्य होता है। हम पहले देग चुके हैं कि नींद की अवस्था अपने-आप ही मनो की कुछ स्थिति कर देती है। इसपर जो भारी दबाव होता है, उसमें यह कमी होने पर यह समित इच्छा स्वप्न में अपनी इतनी स्पष्ट अभिव्यक्ति कर सकती है जिनकी दिन में लक्षणों के रूप में नहीं की जा सकती। इसलिए हमें अपने मन की जानकारी का, जो ग्रहण से हटे हुए राम का घर है, सबसे आसान रास्ता स्वप्नों का अध्ययन ही हो जाता है।

पर स्नायु-रोगियों के स्वप्नों में और प्रकृत लोभी के स्वप्नों में कोई सारभूत भेद नहीं होता। सब प्रकृति तो शायद इनको सबसे अलग भी नहीं किया जा सकता। स्नायु-रोगियों के स्वप्नों की ऐसे तरीके से व्याख्या करता, जो प्रकृत लोगों के स्वप्नों पर ठीक न बैठे, तर्क-विरुद्ध होगा। इसलिए हमें यह निष्कर्ष निकालना पड़ता है कि स्नायु-रोग और स्वास्थ्य का अन्तर शिकं दिन के समय होता है—स्वप्न-जीवन में कायम नहीं रहता। इस प्रकार, यह आवश्यक हो जाता है कि कुछ ऐसे निष्कर्ष, जो स्नायु-रोगियों के स्वप्नों और लक्षणों के परस्पर सम्बन्ध के परिणामस्वरूप प्राप्त हुए हैं, स्वस्थ व्यक्तियों पर लागू किए जाएं। हमें मानना पड़ता है कि स्वस्थ आदमी में भी मानसिक जीवन के वे चरण होते हैं, जो स्वप्न का या लक्षण का निर्माण करने वाले एकमात्र कारण हैं, और हमें यह

भी निकालना पड़ता है कि स्वस्थ व्यक्तियों में भी दमन मौजूद होते हैं, हँस कायम रखने के लिए ऊर्जा की कुछ मात्रा खर्च करनी पड़ती है। इसी में यह भी मानना पड़ता है कि उनके अचेतन मन में भी दमन भावों में भी अर्द्धा भी ऊर्जा होती है, और उनमें भी राग का कुछ हिस्सा ग्रहण से हटाया हुआ होता है। इसलिए स्वस्थ आदमी भी, फलतः, स्नायु-रोगी होता है, पर उसमें ऐसा एकमात्र लक्षण, जो परिवर्धित होने में समर्थ प्रतीत होता है, स्वप्न ही है। जब आप उसके आधुनिक जीवन की धान्योचनात्मक जाच, सब धान्यको एक ऐसी चीज मिनती है जो इस तर्कसंगत मान्यता होने वाले का लक्षण करती है, क्योंकि ऊपर से स्वस्थ लगने वाले इस जीवन में असह्य होते और व्यवहार की दृष्टि से महत्वहीन लक्षण-निर्माण व्याप्त हैं।

लिए स्नायविक स्वास्थ्य और स्नायविक रोग (स्नायु-रोग) का अंतर कर एक व्यावहारिक अंतर या विभेद रह जाता है, और उसका निश्चय रिक परिणाम द्वारा किया जाता है—कोई व्यक्ति जीवन में भुल-भोग किये कार्य-सिद्धि के सामर्थ्य की काफी मात्रा का अनुभव करने में कहा तक है? सम्भवतः हम अन्तर का रूप उस अनुपात के अनुरूप होता है, जो शक्ति मौजूद मुक्त ऊर्जा में और दमन से बची हुई ऊर्जा में होता है, अर्थात् आत्मिक अन्तर है, गुणात्मक नहीं। मुझे आपको यह याद दिलाने की कला नहीं कि हम विचार से हमारे इस विश्वास का सैद्धांतिक आधार बनता स्नायु-रोगों का सारण, इलाज अवश्य किया जा सकता है चाहे उनका आधार रचना पर आधारित स्वभाव या मनोविन्यास भी हो।

लिए स्वास्थ्य की विशेषताओं की जानकारी प्रदान करते हुए इतनी बात, रोगी स्वप्न समान होने से, अनुमति की जा सकती

विश्लेषण की विधि का प्रयोग करने की क्रियात्मक शिक्षा से दूँ; और पिछले दो दश कारण, क्योंकि इसके विरोध में मेरे मन में अनेक भाव हैं। इन व्याख्याओं के आरम्भ में मैंने बलपूर्वक कहा था कि अनुकूल परिस्थितियों में हम ऐसे इलाज करने में सफल हो जाते हैं जो अन्य चिकित्सा-शैलियों के सर्वोत्तम इलाजों से किसी तरह भी घटिया नहीं होते। शायद मैं यह भी कह सकता हूँ कि ये परिणाम और किसी विधि से प्राप्त नहीं किए जा सकते। यदि मैं इससे अधिक कहूँ तो यह सन्देह किया जाएगा कि मैं आत्मविश्वास द्वारा अपने विरोधियों की निन्दाकारक भावाञ्ज को दबा देना चाहता हूँ। 'सहयोगी' चिकित्सकों ने सार्वजनिक सम्मेलनों में भी मनोविश्लेषण को बार-बार यह धमकी दी है कि हम विश्लेषण की विफलताओं और हानिकारक प्रभावों का संग्रह प्रकाशित करके इलाज की इस विधि की निरर्थकता के बारे में जनता की भावों को खोल देंगे। इन तरह की कार्यवाही द्वेषपूर्ण और लज्जनात्मक तो होगी ही, पर उस बात को छोड़ दिया जाए, तो भी, इस तरह के संग्रह को विश्लेषण के चिकित्सा-सम्बन्धी परिणामों के बारे में सही श्रद्धावाला समाने के लिए ठीक गवाही नहीं माना जा सकता। मनोविश्लेषण-चिकित्सक-जैसी, जैसा कि आप जानते हैं, अभी शुरुआत में है। इसकी विधि को पूरा बनाने में अनेक वर्ष लगेंगे, और यह काम विश्लेषण करने हुए, अनुभव बढ़ने के साथ-साथ ही किया जा सकता है। इसकी विधियों की शिक्षा देने में जो कठिनाइयाँ हैं, उनके कारण नये छात्रों को अपनी क्षमता बढ़ाने के लिए अधिकतर अपनी ही सूझ-बूझ पर निर्भर होना पड़ता है और उनके आरम्भिक वर्षों के परिणामों को विश्लेषण-चिकित्सा की अधिकतम सम्भव सफलताओं का मूक नहीं माना जा सकता।

मनोविश्लेषण के आरम्भ से किए गए इलाज के बहुत-से प्रयत्न विफल रहे थे, क्योंकि वे प्रयत्न ऐसे रोगियों में किए गए जो इसकी प्रक्रिया के लिए अनुरूप अनुपयुक्त थे, और जिन्हें आज हम कुछ सचेतों का अनुसरण करके धन्य कर देते हैं। पर इन सचेतों का पता जाब करने से ही सम्भव है। शुरू में हम यह नहीं जानते थे कि पैरानोइया और डेप्रेन्डिया प्रीकोजम जड़ गुणों पर निर्धारित होते हैं, तब वे विश्लेषण में कानू में नहीं आते। फिर भी, सब तरह के रोगों पर इस विधि की परख करना उचित है। पर उन आरम्भिक वर्षों की अधिकतर विफलताओं का कारण चिकित्सक की बुद्धि या धन के चुनाव में अनुपयुक्तता नहीं थी, बल्कि प्रतिकूल सामाजिक परिस्थितियों की वजह से था। वे निम्नलिखित प्रतिकूल परिस्थितियों की वजह से थे, जो रोगी को घेरते हुए पाए जाते हैं—वे निश्चित हैं और इन्हें दूर किया जा सकता है। रोगी की परिस्थितियों और आसपास के विश्लेषण के विरुद्ध भी सामाजिक प्रतिरोध बढ़ रहा है। उनका मैदानिक मूल्य कुछ भी नहीं है पर व्यावहारिक महत्त्व बढ़ रहा है।—वे निश्चित हैं और इन्हें दूर किया जा सकता है।

सकती है, और उसकी तरह इसे भी अपनी सफलता के लिए अनुकूलतम परिस्थितियों में किए जाने का अधिकार है। सज्जन या शल्य-चिकित्सक जो पूर्व व्यवस्थाएँ करता है उनसे भाप परिचित हैं—उपयुक्त कमरा, काफी प्रकाश, विशेषज्ञ महामक, रिश्तेदारों को अलग हटा देना आदि। अब भाप बताइए कि यदि आपरेशन करने के समय उसका सारा परिवार आपरेशन-स्थल में भटक रहा हो, और हर नज़र सगने पर डोर से चीख रहा हो, तो कितने आपरेशन सफल होंगे ? मनोविश्लेषण द्वारा इलाज में रिश्तेदारों का दखन पूरा खतरा है, और याव ही ऐसा खतरा है जिसको दूर करने का तरीका हमारी समझ में नहीं आता। हमारे पास रोगी के भीतरी प्रतिरोधों को, जिन्हें हम आवश्यक मानते हैं, दूर करने का उपाय है, पर इन बाहरी प्रतिरोधों से हम अपने-आपको कैसे बचाएँ ? कितना भी स्पष्टीकरण कीजिए, पर रिश्तेदारों को समझा लेना असम्भव है, और न भाप उनसे कह सकते हैं कि वे सारे मामले से बिल्कुल ध्यान रहे। भाप उन्हें अपने मन की बातें भी नहीं बता सकते, क्योंकि तब यह खतरा है कि रोगी को इनपर विश्वास नहीं रहेगा, क्योंकि यह चाहता है, और ठीक ही चाहता है, कि जिस मनुष्य को वह अपने मन की बात बताता है, वह उसका ही पक्ष ले। जिसे पारिवारिक जीवन में आम तौर से फूट डालने वाले मतभेदों की जानकारी है उसे, विश्लेषक के माते, यह देखकर कुछ भी आश्चर्य नहीं होगा कि रोगी के निवृत्ततम लोग बहुत उसकी इलाज में कम और उनके वर्तमान रूप को कायम रखने में सपाद दिलचस्पी रखते हैं। जब ऐसा होता है कि स्नायु-रोग परिवार के विभिन्न सदस्यों के आपसी संबंधों से सम्बन्धित होता है, तब स्वस्थ व्यक्ति अपने निजी हित को रोगी के स्वास्थ्य-लाभ के मुकाबले अधिक महत्व देता है। आखिर यह कोई आश्चर्य की बात नहीं कि यदि ऐसे इलाज को पसन्द नहीं करता तबसे, जैसी कि उताही नहीं बल्पना है, उसके सब पाप झुल जायेंगे। हम इनपर आश्चर्य भी नहीं करते, पर जब हमारे प्रयत्न निष्फल रहते हैं और बीच में ही हमलिए छोड़ देने पड़ते हैं कि

लिया था। उसने तब बड़े व्यवहारशून्य तरीके से—भयवा बड़ी बतुर्गई से— अपनी माता को सवेत से यह बता दिया कि विश्लेषण के समय क्या बातचीत हुई थी। ऐसा उसने अपनी माता के प्रति अपना व्यवहार बदलकर, यह हिंद करके कि उसे भकेलेपन के भय से माता के घलावा और कोई नहीं बचा सकता, और जब उसने घर से जाने की कोशिश की, तब उस दरवाजे को पकड़े रखकर, यह बात जताई। उसकी माता भी पहले बहुत स्नायविक थी, पर कई वर्ष पहले एक जन-चिकित्सा के अस्पताल में जाने से स्वस्थ हो गई थी या दूसरे शब्दों में यह कह सकते हैं कि उसने वहाँ एक आदमी से अच्छा परिचय कर लिया था, और उसके साथ ऐसा सम्बन्ध स्थापित कर लिया था जो एक से अधिक बातों में तृप्तिदाक सिद्ध हुआ था। अपनी पुत्री की हिंद से सदेह पैदा हो जाने पर माता एकदम समझ गई कि लड़की के भय का क्या अर्थ है। वह अपनी माता को रोके रखने के लिए और उसे अपने प्रेमी से अपना सम्बन्ध बनाए रखने के लिए आवश्यक आवादी से वचित करने के लिए रोगी हो गई थी। माता ने तुरन्त निश्चय कर लिया। उसने इस हानिकारक इलाज को बन्द कर दिया। लड़की को स्नायु-रोगियों के एक आश्रम में भेज दिया गया, और बहुत वर्षों तक उसे दिखाकर यह कहा जाता रहा कि यह 'चेनारी मनोविश्लेषण की मारी हुई' है, और मेरे इलाज के दुष्परिणामों के बारे में भी ऐसी ही विरोधी अफवाहें उड़ती रही। मैं चुप रहा, क्योंकि मैं यह समझता था कि मैं अपने पैसे की गोपनीयता के नियमों से बचा हुआ हूँ। वर्षों बाद मुझे एक सहयोगी से पता लगा, जो उस आश्रम में था गया था और जिसने भकेलेपन में डरने वाली उस लड़की को देखा था, कि उसकी माता और उस अपनी आदमी के सम्बन्ध के बारे में हर कोई जानता है, और सम्भवतः उस स्त्री का पनि और लड़की का पिता जान-भूझकर इसकी ओर से आखें बन्द किए हुए हैं। इन 'रहस्य' पर उस लड़की के इलाज को कुर्बान कर दिया गया।

मुझ से पहले के वर्षों में, जबकि बहुत-से देशों से रोगियों के आ जाने के कारण मैं अपने नगर की लुप्टी-मालुप्टी पर निर्भर नहीं रहा था, तब मैंने यह नियम बना लिया था कि मैं ऐसे व्यक्ति का इलाज अपने हाथों में नहीं लेता था जो जीवन के सब आवश्यक रिश्तों से स्वतन्त्र न हों। हरेक मनोविश्लेषक यह नियम नहीं बना सकता। रिश्तेदारों के बारे में मेरी चेतावनियों से शायद आप यह निष्कर्ष निकालेंगे कि मनोविश्लेषक को, मनोविश्लेषण के दिन की दृष्टि से, रोगी को उसके परिवार के वानावरण से अलग कर देना चाहिए, और यह चिकित्सा उनकी ही करनी चाहिए जो निजी सरयाओं में रहते हैं। पर मैं इस विचार का समर्थन नहीं कर सकता। रोगियों के लिए—कम से कम उन रोगियों के लिए, जिनकी हानत बहुत गहरी हुई नहीं है—यही अधिक सामदायिक है कि वे इलाज के दिनों में उन परिस्थितियों में रहे जिनमें उन्हें अपने सामान्य जीवन की आवश्यकताओं में इन्द्र

करता पड़े। पर रिवनेशरो को अपने व्यवहार से दम साज को नष्ट नहीं होने देना चाहिए, और सबसे बड़ी बात यह है कि उन्हें डाक्टर के चिकित्सा-प्रयत्नों का विरोध नहीं करना चाहिए। पर जिन लोगों से आप नहीं मिलते, उन्हें यह स्वयं मानने के लिए आप कैसे प्रेरित करेंगे? स्वभावतः आप यह नतीजा निकालेंगे कि इलाज की सफलता पर सामाजिक वातावरण का और रोगी के निकटतम लोगों की सुसंस्कृति की मात्रा का बड़ा असर पड़ेगा।

यदि हम अपनी बहुत मारी विफलताओं का कारण इन वातावरणिक बाह्य कारकों को बता दें तो भी चिकित्सा-शैली के रूप में मनोविश्लेषण की प्रभाव-कारिता के लिए बड़ा निराशामय क्षेत्र है। मनोविश्लेषण के प्रेमियों ने हमें यह सलाह दी है कि विफलताओं के समूह के मुकाबले में हम अपनी सफलताओं के भानड़े तैयार करें। मैंने यह सुझाव भी पसन्द नहीं किया; मैंने यह युक्ति पेश की कि यदि इकट्ठे किए गए असम-मत रोगी एक जैसे नहीं हैं, तो धाकड़े धरपहीन हो जाते हैं; और जिन रोगियों का इलाज किया गया है, वे असम में बहुत-सी दृष्टियों से एक जैसे नहीं थे। इसके असावा, जितने समय पर विचार किया गया था, वह इतना छोटा था कि उसके आधार पर इलाजों के स्थायित्व का निर्णय नहीं किया जा सकता। और कुछ रोगियों के बारे में तो कुछ भी विवरण देना असम्भव है। वे ऐसे लोग थे जिन्होंने अपने रोग और इलाज, दोनों को गुप्त रखा था, और इसलिए उनके स्वास्थ्य-नाम को भी उसी तरह गुप्त रखा था। पर इसके खिलाफ सबसे जरूरत बलील यह है कि हम जानते हैं कि चिकित्सा-शैली के मामलों में मनुष्य-जाति सबसे अधिक विवेकी है। इसलिए तर्कसंगत दलीलों से उसे प्रभावित कर सकने की कोई सम्भावना नहीं है। इलाज के संबंध में नई बात को या तो बड़े प्रबल उत्साह से ग्रहण किया जाता है, जैसे कि उदाहरण के लिए, तब हुआ था जब कोच ने ट्युबरकुलिन के बारे में अपने परिणाम पहले-सहस्र प्रकाशित किए थे; प्रथम, इनपर बहुत अधिक विद्वत्ता किया जाता है, जैसा जेनर के टीके (बकसी-मैसन) के बारे में हुआ था, जो असम में एक स्वर्गीय वरदान था, पर जिसके विरोधी

देग रहे हैं, जिसमें एक-दूसरे के विरुद्ध पूर्णपक्ष पैदा हो गए हैं। सबसे म
 दावी की बात यह है कि प्रतीक्षा करो और समय बीतने के साथ उन्हें
 दो। एक दिन घाता है जब पट्टी सांग उन्हीं बगुनों को पट्टे से भिन्न
 मगने हैं। पढ़ने उनका विचार क्यों झीग था, यह बात सदा क्षिती ए
 सम्भारन विस्नेपन-विहिन्ना-क्षेत्री के विरुद्ध पूर्णपक्ष बीता पड़ने स
 विस्नेपन के सिद्धान्त के मगातार फैलते जाने से और मनेक देशों में कि
 पिहितता मगाने वाले डाक्टरों की सस्था से यही बात सूचित होनी है।
 युवक या, नव सम्मोहन के भारेण-इलाज के लिए चिकित्सक-वर्ग में मेरे।
 रोप का तूफान मग गया था। और मात्र 'सममन्दार और मभीर लोग' उते म
 विस्नेपन के विरोध में रगते हैं। पर चिकित्सा के साधन-रूप में सम्मोहन से
 मगाए की गई थीं, उन्हें यह पूरा नहीं कर सका। हम मनोविस्नेपक लोग इन
 सन्धे उत्तराधिकारी होने का दावा कर सकते हैं, और हमें यह नहीं भूलना चाहि
 कि इससे हमें कितना अधिक बड़ावा और सैद्धांतिक प्रकाश प्राप्त हुआ है। मनो
 विस्नेपन के जो हानिकारक प्रभाव हुए मगाए जाते हैं, वे सिर्फ द्वन्द्व की अतिमयता
 या प्रक्षोभ के बीच में मगने वाले रूप तक ही सीमित हैं, और ये रूप तब पैदा हो
 सकते हैं, जब विस्नेपन ठीक तरह न किया जाए, या इसे एकाएक छोड़ दिया जाए।
 हम अपने रोगियों के साथ जो कुछ करते हैं, उसका वर्णन आप सुन सकते हैं, और
 मग आप स्वयं यह फैसला कर सकते हैं कि क्या हमारे प्रयत्नों से स्थायी हानि हो
 सकती है? विस्नेपन का दुरुपयोग कई तरह किया जा सकता है। विशेष रूप से
 स्थानान्तरण भूत चिकित्सक के हाथ में बड़ा खतरनाक हथियार है, पर कोई भी
 स्थायी दुरुपयोग से नहीं बच सकती। यदि किसी ब्राह्म में धार नहीं है, तो वह
 धार में समाप्त ही करने वाला है। मैं सिर्फ परम्परागत धीवचारिकता के रूप
 में यह बात नहीं कह रहा कि मैंने आपके सामने जो व्याख्यान दिए हैं, उनमें बहुत-
 सी त्रुटियों से मैं स्वयं बहुत परेजान हू। मुझे इस बात का सबसे अधिक खेद है कि
 मनेक बार मैंने किसी विषय का सक्षिप्त उल्लेख करने के बाद आपके फिर उत्तर
 िचार करने का वचन दिया, और फिर जिस प्रसंग में मैं अपना मचन पूरा कर
 ाया था, वह नहीं मगाया। मैंने एक ऐसी चीज का विवरण आपके सामने पेज
 ने का भार उठाया था, जो अभी मधुरी है, और परिवर्धित हो रही है, और
 मग मेरा सक्षिप्त सारास भी मधुरा रह गया है। बहुत-से स्थानों पर मैंने निष्कर्ष
 निकालने के लिए सारी चीज तैयार कर दी, पर निष्कर्ष नहीं निकाला, पर मैं
 आपके मनोविस्नेपन का विशेषज्ञ बनाने का लक्ष्य नहीं रख सकता था।
 तो सिर्फ यह आह्ता था कि आपके मनोविस्नेपन का निष्कर्ष नहीं रख सकता था।
 इसमें आपकी दिलचस्पी

पारिभाषिक शब्दों की सूची

Abnormal	अप्रकृत
Actual neuroses	धसती स्नायु-रोग
Adhesiveness	आसक्तता
Actiology	कारणता
Affect	भाव
Affective attitudes	भावारमक अभिवृत्तियाँ
After-effect	अनुप्रभाव
Allusion	अस्पष्ट निर्देश
Ambivalent	उभयक
Amnesia	स्मृतिभ्रात
Anagoge	रहस्यवादी
Anamnesis	पूर्वकृत
Anatomical	पारीरीय
Animalcule	अणुप्राणी
Auto-room	पूर्वकृत
Anticipation	पूर्वोपचारण
Anxiety or dread	चिन्ता या वास
Arrested	रुद्ध
Assimilation	स्वीकरण, स्वीकरण
Attitudes	अभिवृत्तियाँ
Auto-erotically	आत्मकामिगः
Bacteriologist	बीवाणुशास्त्री
Biological	जैविक
Bisexually	द्विनिमित्तः
Cambium layer	लघास्तर
Casual therapy	वैमित्तिक चिकित्सा
Chemistry	रसायन
Chronic	दीर्घ
Cleris	अपनामा
Cognizance	मज्ञान
Combinatory Paranoia	कबिनेटी पैरानोइया
Communication	सम्प्रेषण
series	श्रृङ्खला

Complexes	समिश्र
Component instincts	घटक निसर्ग-वृत्तियाँ
Compounding or contamination	(शब्द) मिश्रण
Conception	अवधारण
Conceptual connection	अवधारणीय सम्बन्ध
Condemnation	तिरस्करण
Condensation	सघनन
Correlative	सह-सम्बन्धी
Counter-will	विपरीत-इच्छा
Crystal	सणिचा
Cuneiform writing	कोलकाक्षरलेख
Cyclic	चक्रीय
Deductive	निगमनात्मक
Degenerate	पतित
Delusion	भ्रम
Descriptive Psychology	वर्णनात्मक मनोविज्ञान
Determinism	नियतिवाद
Development	परिवर्धन
Diagnosis	रोग-निर्णय, निदान
Dialectics	द्वन्द्वात्मकता
Dichotomy	द्वय-सुनिता
Dicotyledonous Plants	द्विवीजपत्री पादप
Differentiated	भिन्न
Discharged	विसर्जित
Disparate	अलग
Displacement	विस्थापन
Dispositions	विन्यास
Dissimulated	प्रच्छन्न
Dissociation	विभक्तन
Distraction	मनोविभोष
Disturbance	विभोष
Dream-Work	स्वप्न-कार्य
Dynamic	गतिकीय
Dynamic conception	गतिकीय अवधारण
Dynamics	गतिकीय
Conjunctions	गतिशील सम्बन्ध

Empirical	प्रानुभविक
Endogenous	भन्तर्जान
Endo-psyche	भन्तर्मानसिक
Erection	दृढीकरण
Erotogenic	कामजनक
Evolution	विकास
Exogenous	बहिर्जान
Experimental Psychology	प्रायोगिक मनोविज्ञान
Fear	भय
Fetichist	ब्रह्मसूत्र
Field-research	क्षेत्र-गवेषणा
Fixated	बद्ध
Form	माहृति
Free association	मुक्त साहचर्य
Fright	कर
Frustration	कुड़ा
Function	कार्य
Fusion	सायुज्य
Genitalia	जननेन्द्रिय तत्त्वान
Grandeur	महानता
Hallucination	मतिभ्रम
Hammers	बाभिया, कुजिया
Hereditary Predisposition	विश्राप्त पूर्व-प्रवृत्ति
Heterosexual	विपमकामी
Histology	घौतिकी
Homosexual or invert	समस्तियकापी या समकामी
Hypnotic Suggestibility	सम्भोहन-प्रादेशकशक्तता
Hypotheses	परिकल्पनाएँ
Illusion	माया, भ्रम
Illusory	मायात्मक
Imagery	कल्पना-चित्र
Immediate	प्रत्यक्ष
Impulse	प्रावेग
In-breeding	घन्तरभिजनन
Incest	निषिद्ध सम्भोग, भ्रष्टम्यागमन
Incestuous objects	निषिद्धसम्भोग के प्रालम्बन
Indigenous	देशज
Infantilism	बाल्यवृत्ता
Infatuation	मोहुरासक्ति
Inferiority complex	घातमहीनता-प्रति

Symptomatic act	साक्षणिक कार्य
Testing reality	प्रयोगशील यथार्थता
Issue	ऊत्तरक
Topographical Process	स्थानवृत्तीय प्रक्रम
Transference	स्थानान्तरण
Transference neuroses	स्थानान्तरण स्नायु-रोग
Traumatic neuroses	उपघातक स्नायु-रोग
Typical	प्रारूपिक
Unconscious	अचेतन (भर्यात् अज्ञान)
Value	मान
Variations	परिणमन
Visual image	दृष्टगम्य प्रतिबिम्ब
Wood	दारु
Word association	शब्द-साहच

० ० ०

संजन मनोविश्लेषण के ऊपरी परिचय से समुष्ट न रहकर हमसे स्थायी नाना जोड़ना चाहेगा तो उसे मैं निरस्तमाहित ही नहीं करूँगा, ऐसा करने के विरुद्ध चेतावनी भी दूँगा। कारण यह है कि आज की परिस्थितियों में हमें जीवनकार्य के रूप में अपनातेवाला व्यक्ति बिना के धर्म में सफलता पाने के मोर्चों से तो वंचित हो ही जाएगा, और बाद में व्यवसाय के रूप में यह कार्य आरम्भ करने पर उसे पता चलेगा कि वह एक ऐसे समाज के बीच रह रहा है जो उसके लक्ष्यों और माशकों को गलत रूप में समझता है, उसे सघन और शत्रुता की दृष्टि से देखता है, और उसे अपनी तमाम छिपी हुई दुष्टताओं से तन करता है। इस समय यूरोप में हो रहे युद्ध के दुष्कार्यों से शायद आप यह अनुमान कर सकते हैं कि उसे कैसे असह्य विरोधों का सामना करना पड़ता है।

परंतु सदा कुछ ऐसे लोग हुआ करते हैं जिन्हें मानवृद्धि का इतना प्रबल आकर्षण होता है कि वे ऐसी सब अनुविधाएँ भेल जाते हैं। यदि आपमें कुछ ऐसे लोग हैं जो मेरी चेतावनी के बाद भी मेरा दूसरा व्याख्यान सुनने आएंगे तो उनका मैं स्वागत करूँगा। पर मनोविश्लेषण की जिन सहज कठिनाइयों की मैंने बर्षों की है, उनका ही आप सबको ही पता होना चाहिए।

सबसे पहले, यह विषय पढ़ने और प्रस्तुत करने की समस्या है। बापटरी पढ़ने हुए आपके अपनी भावों का प्रयोग करने की भावना पड़ गई है। शरीर के अवयवों के समूह, रासायनिक क्रियाओं के अवशेष और भावनाओं के स्फाटकों के उद्घाटन से पैदा का मिश्रण आप भावों से देख सकते हैं। बाद में आप रोगियों

आपको भी वे कार्य अपने हाथ से करने का मौका दिया जाता है। मनचिकित्सा^१ में भी रोगियों का, तथा उनके भाव, अचन और व्यवहार में हुए परिवर्तनों का ध्यान के सामने प्रदर्शन किया जाता है जिससे बहुत-से तथ्य आपके मन पर गहरी छाप छोड़ जाते हैं। इस प्रकार चिकित्सा-शास्त्र के अध्यापक का अधिकतर कार्य किमी निवरण बनानेवाले वयप्रदर्शक का सा होता है, जो मानो आपको एक सग्रहालय में घुमा रहा है, इस तरह, वहाँ प्रदर्शित वस्तुओं में आपका मीमांसा या प्रत्यक्ष संबंध कायम हो जाता है और आप यह मानने लगते हैं कि उन नये तथ्यों के अस्तित्व को आपने स्वयं अनुभव किया है।

पर, वह किमती से, मनोचिकित्सेपण में यह सब नहीं होता। मनोचिकित्सेपण द्वारा इंसान में रोगी और चिकित्सक के बीच सिर्फ कुछ शब्दों का आदान-प्रदान होता है। रोगी बात करता है, अपने पिछले अनुभव और इन समय की अनुभूति या बताता है, शिकायतें करता है, और अपनी इच्छाएँ तथा भाव का मनोविकार प्रकट करता है। चिकित्सक ध्यान से उसकी बात सुनता है, उसके विचार-मार्ग को किसी दिशा में ले जाने की कोशिश करता है, उसे मार्ग दिनाता है, कुछ विशेष दिशाओं में ध्यान से जाने के लिए उसे मजबूर करता है, उसके सामने कुछ स्पष्टीकरण पेश करता है, और इस तरह उसमें इसे समझने या इसका खंडन करने की जो प्रतिक्रियाएँ पैदा होती हैं, उन्हें ध्यान से देखता है। यह हालत देखकर रोगी के मासमस्तिष्क रिश्तेदार अपना अविश्वास प्रकट किए बिना नहीं रह सकते, 'सिर्फ बातचीत ॥ भी कहीं बीमारी का इलाज हो सकता है?' ये लोग कोई वैसी 'हरकत' देखकर ही प्रभावित होते हैं जैसी सिनेमा में दिखाई जाती है। इनका सोचने का तरीका निस्संदेह तर्कहीन और अमंगल होता है, क्योंकि ये वही लोग हैं जो सदा यह विश्वास रखते हैं कि स्नायुरोगियों की तकलीफें 'उनकी अपनी कल्पना में ही होती हैं।' शुरू में शब्द और जादू एक ही चीज थे, और आज भी शब्दों में कुछ जादुई शक्ति कायम है। शब्दों द्वारा एक आदमी दूसरे को अधिक से अधिक खुश भी पहुँचा सकता है और उसे घनी से घनी निराशा में भी डाल सकता है; शब्दों द्वारा ही अध्यापक अपना ज्ञान छात्रों को देता है, शब्दों द्वारा ही कुशल वक्ता अपने श्रोताओं को हसाता और रस्ताता है और उनसे अपना मनचाहा फैसला करा लेता है। शब्द भावों को जगाते हैं और इनके द्वारा मनुष्य सब देशों और कालों में, दूसरे मनुष्यों पर अपना प्रभाव डालता है। इसलिए यदि मानसिक चिकित्सा में सिर्फ शब्दों का प्रयोग होता है तो हमें इसी कारण इसे हल्की नजर से नहीं देखना चाहिए, और चिकित्सक तथा रोगी के बीच होनेवाली बातचीत को यँ की छोट से सुनकर ही संतोष करना चाहिए।

एक आदमी के लिए चल सकता है, छात्रों की पूरी कक्षा के लिए नहीं।

पर, मनोविस्तरेषण के सम्बन्ध में आपको जो दूसरी कठिनाई होगी, उस लिए आप स्वयं जिम्मेदार हैं, विशेषतः वहाँ तक जहाँ तक आप अपनी डाक की पढ़ाई से प्रभावित हैं। आपकी शिक्षा ने आपके मन का बहुधा बाधना ही होगा जो मनोविस्तरेषण के ढाँचे से बहुत भिन्न होता है। आपको सिखाया गया है कि जीवविज्ञान के कार्यों और विद्योक्तों की धारणीय आधार पर स्थापना करो, रसायन और भौतिकी के तथ्यों में उनकी व्याख्या करो और उन्हें जैविकी की दृष्टि से मानो, पर जीवन के मानविक पहलुओं में आपकी दिवाचस्वी बन्नी नहीं जगई गई—यद्यपि बहुमुख अटिभताओं वाले जीवविज्ञान के परिवर्तन की प्रक्तिम परिणति उन्नीमें होती है। इस कारण, मन के मनोवैज्ञानिक ढाँचे से आप अभी अपरिचित हैं। इसे सदेह की नजर से देखने और सर्वज्ञानिक मानने और इसे आम जनता, बच्चों, स्त्रियों और दार्शनिकों के लिए छोड़ देने की आपकी आदत पड़ी हुई है। आपका इस तरह सोचाना मेवय जाना आपकी डाक्टरों दक्षता को हानि पहुंचाने वाला है, कारण यह है कि जैसे अधिकतर मानवीय सम्बन्धों में होता है वैसे ही रोगी में भी उगवा मानविक पहलू सबसे पहले हमारी निपाह में आता है, और मुझे डर है कि आपकी इसकी यह सजा मिलेगी कि आप जितना इलाज करने का समय रखते हैं, उसका कुछ हिस्सा आपकी बीमारीको, तानिकों और आन्तरीयों के लिए छोड़ना पड़ेगा, जिन्हें आप नीची नजर से देखते हैं।

मैं मानता हूँ कि आपकी पहले की शिक्षा में यह कमी कुछ उचित कारणों से है। ऐसा कोई सहायक दार्शनिक विज्ञान नहीं है जो आपके चेहरे में आपकी मान्यता का मर्म। विचारार्थक दर्शन या वर्णनार्थक मनोविज्ञान या तथ्यावधि प्रायोगिक मनोविज्ञान (जो तानेन्द्रियों की बाधिका) के सिद्धांतों में गढ़ाया जाता है), जिस रूप में स्त्रियों में पड़ाए जाते हैं, उस रूप में वे मन और शरीर के बीच के सम्बन्धों के बारे में कोई उपयोगी बात नहीं बता सकते, या मानविक बाधों में होनेवाली परबत को समझने की राह नहीं दिखा सकते। यह तब है कि विशिष्टान्तरण की मनश्चिचिन्ता धारणा पहुंचाने योग्य मानविक विज्ञानों के सिद्धांत रूपों का कुछ समझ बनती है, और इलाज की दृष्टि से उन्हें कुछ सफल-असफल बनाती है, पर समझ में कुछ मनश्चिचिन्ताओं को भी यह

१ Organism २ Functions ३ Disturbances ४ Anatomical ५ Chemistry ६ Physics ७ Biological ८ Development ९ Speculative philosophy १० Descriptive psychology ११ Experimental psychology १२ Physiology १३ Mental disturbances

सन्देह है कि उनके बिल्कुल बर्लुनात्मक समूहों को विज्ञान कहना चाहिए या नहीं। जिन सशर्तों से ये रोगचित्र बनते हैं, उनके धारम्भ, कार्य की रीति, धीरे धीरे घापी सम्बन्ध का कुछ पता नहीं चलता है। या तो मस्तिष्क में होनेवाले प्रदर्शन-योग्य परिवर्तनों से उनका सम्बन्ध जोड़ा ही नहीं जा सकता अथवा यदि जोड़ा भी जा सकता है तो सिर्फ ऐसे परिवर्तनों से, जो किसी भी तरह उनकी व्याख्या नहीं करते। इन मानसिक विक्षोभों पर इलाज का असर तभी होता है जब यह पता चल जाए कि वे किस धारोक्तिक रोग के कारण हुए हैं।

मनोविश्लेषण इसी कमी को दूर करने की कोशिश कर रहा है। यह मनश्चिन्ता को वह मनोवैज्ञानिक आधार देने की भाषा रखता है, वह सामान्य आधार खोजना चाहता है, जिसपर धारोक्तिक और मानसिक रोग का घापी सम्बन्ध समझ में आ सके। इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए उसे सब तरह के बाहरी, पहले से बने हुए विचारों को—चाहे वे धारोक्तिक-सम्बन्धी हों, और चाहे रसायन-सम्बन्धी या नैतिक-सम्बन्धी हों—दूर रखना होगा, और शुद्ध रूप में मनो-वैज्ञानिक ढंग के विचारों से वास्ता रखना होगा और इसी कारण मुझे यह डर है कि शुरू में यह भाषाको अजीब लगेगा।

अपनी कठिनाई के लिए मैं आपसे, आपकी शिक्षा को, या आपके मानसिक ढंग को दोषी नहीं बताऊंगा। मनोविश्लेषण के दो सिद्धान्त ऐसे हैं जो सारी दुनिया को नाराज करते हैं, एक तो बौद्धिक पूर्वग्रहों^१ अर्थात् बने हुए संस्कारों को खोट पढ़ाता है और दूसरा नैतिक तथा सौन्दर्य-सम्बन्धी संस्कारों या पूर्व-ग्रहों को। इन पूर्वग्रहों की मामूली चीज नहीं समझना चाहिए। ये बड़ी खूबसूरत चीजें हैं और मनुष्य के विकास की मजिलों के कीमती और आवश्यक अवशेष हैं। उन्हें भावनाओं के बल से कायम रखा जाता है और उनसे बड़ा कष्ट मुकामला है।

मनोविश्लेषण की इन थुरी समझनेवाली बातों में से पहली यह है कि मानसिक प्रक्रम असल में अचेतन^२ (अर्थात् अज्ञात) होते हैं, और जो चेतन (अर्थात् ज्ञात) होते हैं, वे कोई इसके-उसके काम होते हैं, और वे भी पूर्ण मानसिक सत्ता के हिस्से होते हैं। अब आप जरा यह याद कीजिए कि हमें इससे बिल्कुल उल्टी, अर्थात् मानसिक और चेतन को एक समझने की, आदत पड़ी हुई है। चेतना—हमें मानसिक जीवन को सूचित करनेवाली विवेकता मान्य होती है और हम मनोविज्ञान को चेतना-सम्बन्धी अध्ययन ही समझते हैं। यह बात इतनी साफ और सीधी लगती है कि इसका सफ़टन बिल्कुल बकवास मान्य होता है, पर फिर भी मनोविश्लेषण को तो इसका सफ़टन करना ही होगा और चेतन तथा मानसिक को एक मानने का विरोध करना ही पड़ेगा। मनोविश्लेषण के अनुसार मन की परिभाषा यह है कि हममें अनुभूति, विचार और इच्छा के प्रक्रम होते हैं और

गलतियों का मनोविज्ञान

जर्मन भाषा में इस तरह की मंत्र घटनाओं में भीड़ें बुद्धि रहते हैं।
 'Vex' उपयोग का प्रयोग बरके मूखित किया जाता है। यह ऊपर २०

वाचक सब शब्दों में लगाया जाता है।^१ ये सब शब्द प्रायः महत्वहीन क्रिया के वाचक हैं। ये क्रियाएँ प्रायः तौर पर बहुत छोटी देर रहनेवाली होती हैं। भ्रम शिन्दगी में उनका खास महत्व नहीं होता। ऐसा बहुत कम होता है कि इस तबली की घटना का व्यवहार में कोई महत्व हो, जैसे, कोई चीज खो जाने पर; इस कारण ऐसी घटनाओं पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता, और उनके विषय में कोई विशेष भावना नहीं पैदा होती।

भ्रम में भाषण इन घटनाओं पर गौर करने के लिए कहना चाहता है। भाषण बड़े परेशान होवे, और यह एतराज उठाए, 'इस लम्बी-बीड़ी दुनिया और आत्मा के छोटे-से दायरे में इतनी सारी और इतनी बड़ी-बड़ी पहलियाएँ हुई हैं, मन के रोगों के क्षेत्र में इतनी सारी गुरिषया मौजूब हैं, जिन्हें हल करना और सुलझाना है, ऐसी स्थिति में इन छोटी-छोटी बातों पर अपनी मेहनत बर्बाद करना सबमुच बेकार मान्य होता है। भ्रम भाषण हमें यह समझा सकते कि तब ठीक प्रायः और कान बाता कोई आदमी दिन में सबके सामने ऐसी चीजें देख और सुन सकता है जो कहीं भी नहीं हैं, या कोई आदमी कि तब तब एक यह मान सकता है कि उसके दृष्टिभ्रम उसे सता रहे हैं, या बच्चे को भी बेहूदा लगाने वाले भ्रम को कोई आदमी कि तब की बड़ी-बड़ी प्रकृतमन्दी की दलीलें देकर सदाहरण कह सकता है तब तो हम मनोविश्लेषण को सबमुच कोई चीज मानने को तैयार सकते थे परन्तु यदि मनोविश्लेषण इन तरह की छोटी-मोटी बातों से, कि कोई भाषण कपो गलत शब्द का प्रयोग करता है या कोई गृहसदमी कपो अपनी चाबिया रख भूल गई है, ज्यादा दिलचस्पी कोई बात नहीं ऐसा कर सकता, तो हम अपने भाषण और अपनी दिलचस्पी का कोई और अधिक अच्छा उपयोग तलाश कर लेंगे।

मेरा जवाब यह है जरा धीरज रखें। आपकी आलोचना सही रास्ते पर चल रही। यह सच है कि मनोविश्लेषण यह ठेकड़ी नहीं मारता कि इसने कौन सी छोटी बातों पर विचार नहीं किया। इसके विपरीत, इसकी जाच-बरस की प्रायः तौर से वे हर जगह होनेवाली भाषणी घटनाएँ ही होती हैं, जिन्हें मनोविज्ञानी ने निरर्थक, या जो कहे कि इस घटनामय संसार का बूझा समझना फेंक दिया है, पर भाषण जो आलोचना कर रहे हैं, उसमें समस्या के महत्व को उस समस्या के दिखाई देनेवाले रूप को गहबड़ा तो नहीं रहे? क्या यह नहीं सकता कि किसी समय और कुछ अवस्थाओं में बड़ी महत्व की बातें बहुत संकेतों द्वारा अपनी भाँजी दे जाती हों? मैं इसके बहुत-से उदाहरण आसानी से दे सकता हूँ। उदाहरण के लिए, किसी तरणी के हृदय का समर्पण भाषण जीवन

१. हिंदी में 'जब' लगभग इस अर्थ का वाचक होता है। उदाहरण के लिए भाषण

२४

कार्य की ओर काफी ध्यान नहीं दिया गया। उस अवस्था में यह बहुत घातक है कि काम गड़बड़ हो जाए और विलकुल ठीक तरह पूरा न किया जा सके। मामूली बीमारी या स्नायु-संस्थान के केन्द्रीय अंग में रक्त के संचरण में परिवर्तन का भी यही नतीजा हो सकता है, और इस तरह इन अवस्थाओं में असली बात ध्यात् ध्यान, पर जैसा ही अमर पड़ेगा। हर मूल में, यह शारीरिक या मानसिक कारणों से ध्यान गड़बड़ होने के परिणामों का ही स्वागत रहेगा।

पर्याप्त ध्यान, पर वंसा हो घमरे पड़ना है।
कारणों से ध्यान गड़बड़ होने के परिणामों का ही स्वागत रहेगा।
पर इन सबमें मनोविस्तरेपण-सबको जाच के लिए कोई दिलचस्पी की बात
दिखाई नहीं देनी। हमारा मन होगा कि इस विषय को छोड़कर घामे चले। सही
बात तो यह है कि तप्यों की घोर बारीबी से जाच करने पर यह पता चलता है
कि वे सबके सब इस तरह की गलतियों के 'ध्यान' वाले सिद्धान्त से भेल नहीं
छाने, या कम से कम हर चीज इससे सीधे-सीधे नहीं निकाली जा सकती। हम
देखते हैं कि ऐसी गलतियाँ घोर भुलबुलपन सब भी होते हैं, जब लोग धके हुए
या उत्तेजित नहीं होते, बल्कि हर तरह से अपनी सामान्य व्यवस्था में होते हैं—
यह जान घीर है कि इन गलतियों के कारण ही हम बाद में यह कहते लों कि वे
उत्तेजित व्यवस्था में थे, जबकि वे स्वयं यह जान मजूर नहीं करते। घीर न यह
मामला रतना सीधा हो सकता है कि यदि ध्यान मूर बेगिन हो तो बार्प सफलता-
पूर्वक हो जाएगा या ध्यान कम हो तो उसके बिगड़ने का डर रहेगा। कारण यह
है बहुत भारी दियाए किमहुन स्वन चानित मसीन की तरह बहुत छोटे ध्यान से
की जानी है, पर फिर भी वे ठीक हो जानी है। जलने हुए घादमी को घायद यह
पना भी न हो कि वह बड़ा जा रहा है, पर वह मरी रसने पर आएगा घीर बिना भटके
घननी मजिन पर घटुबवर टहर जाएगा। कम से कम घाम तीर से तो घरी होना
है। घमरन दियाँ बजातेबाना बिना गोबे ठीक स्वरो पर हाथ रसना है। हो
सकता है कि वह बभी कोई भुन भी कर जाए, पर यदि घामने-घाम, घर्पांन स्वन-
चानित, बादन से मर्पांनों का मरता बड़ा जाता है, तो घमरन बादर की, जितनी
उमरियाँ निरनर घमरन से दिवहुन स्वन चानित की घानि घननी है सबसे
बधिक मर्पांनों होनी बालि, पर इनके दिगीन, हम देखते हैं कि बहुत-ने कार्य
सब बहुत मरपापातुबं हो जाने है जब उनपर ध्यान नान के दिन मरी दिया जाना
घीर मर्पांनों ठीक उन मरपा हो जानी है जब घादमी मरी घाम करने के लिए बहुत
उत्तेजित होता है, घर्पांन जब घादरनक ध्यान के लिए कोई भी बाधा नहीं होती
सब बहुत बड़ा जा सकता है कि "उत्तेजना" का बजाव है, पर यह जान मरपा
सब बहुत बड़ा जा सकता है कि "उत्तेजना" पर के-इन बजा मरी कर दे
सब बहुत बड़ा जा सकता है कि "उत्तेजना" पर के-इन बजा मरी कर दे

गलतियों के सिलसिले में घोर जो बहुत-सी छोटी-छोटी बातें हैं, जिन्हें समझ पाए, घोर जो इन स्पष्टीकरणों से अधिक सुबोध नहीं हो जाती। के लिए, जब कोई घादमी कोई नाम बोली देर के लिए भूल जाता है, परेशान होता है, उसे याद करने का पक्का इरादा करता है और इससे वाज नहीं आ सकता। क्या कारण है कि इस तरह परेशान होने के वह घादमी उम्र शब्द पर, जिसके बारे में वह कहता है कि यह मेरी उम्र है, घपना है, और जिसे सामने घाने पर वह तुरत पहचान लेता है, घपना जाने में प्रायः सफल नहीं होता। या एक घोर उदाहरण लिया जाए; स्थाए भी होती है जिसमें गलतियों की संख्या बढ़ती जाती है। वे एक-छुड़ जाती हैं या एक-दूसरे की स्थानापन्न^१ बन जाती हैं। पहली बार घपने किसी नियत कार्य को भूल जाना है; घपनी बार वह इसे म भूलने का संकल्प कर लेता है, परंतु वह देखता है कि इस बार वह दिन या समय के बारे में भूल गया। या मनुष्य किसी भूले हुए शब्द को याद करने की तरह-तरह तब करता है और इस तरह करते हुए एक ऐसा नाम भूल जाता है जिसमें की कड़ी के उससे पहले वाले नाम को याद कर पाता। यदि तब वह दूसरे को पकड़कर चलता है तो तीसरे को भूल जाता है और इसी तरह आगे होता है। इस बात की बड़ी बदनामी है कि गलत छाया, जो असल में कम्पोजीटर होती है, बार-बार उसी रूप में होती जाती है। कहते हैं कि इस तरह की दिक्कत गलती एक सोशल डिमोनेटिक सम्बन्ध में निकल गई थी, जिसमें सब का समाचार देते हुए वे शब्द छप गए थे, "उपस्थित व्यक्तिमों में हिडल कलाउन प्रिंस भी थे।"^२ अगले दिन भूल-नुषार की कोशिश की गई। र ने माफी मागी और लिखा, "यह वाक्य इस तरह होना चाहिए था 'दी स'।"^३ इसी तरह, एक युद्ध-संवाददाता ने एक प्रसिद्ध सेनापति से, जिसकी बाकी प्रसिद्ध थी, मिलने के बाद जो वर्णन लिखा उसमें सेनापति का 'यह बैटल-स्केमर्ड वीटरन' (अर्थात् युद्धभीत योद्धा) छपा। अगले दिन १५ '१५ -प्राधना में वे शब्द लिखे हुए थे, 'ये शब्द इस तरह होने चाहिए 'वीटरन'। यहा स्काई—Scarred शब्द तो ठीक कर दिया गया —Battle के स्थान पर बीटल—Bottle छप गया जिसका यहा कुछ

stitute २. अंग्रेजी Clown = कपडन = निहृव; अन्वयी शब्द
 १. ३; इसमें '३' अक्षर के स्थान पर '१' अक्षर सम्मोच हो गया
 The Crow Prince, जिसमें Crown शब्द का 'n' छूट गया है
 'Crow, का अर्थ कोयल होता है—मनुष्यदक

मे पहने वाले पदों, 'मेम्बर फार सेण्ट्रल' की 'ए' ध्वनि की निरर्थकवृत्ति हो गई है और दूसरे में, 'मै' की 'म' ध्वनि की निरर्थकवृत्ति होकर 'मोटिकाइड' बन गया है। ये तीन तरह की गलतियां बहुत आम नहीं हैं। वे गलतियां अधिक होती हैं जिनमें शब्द-मिश्रण या शब्दों के मिश्रणकर एक बन जाने की घटना होती है, उदाहरण के लिए एक नौजवान एक महिला से कहता है कि क्या मैं रास्ते में आपको बेग्लैट-डाइजेन (begleit-digen—जर्मन भाषा में) = इन्सोर्ट (अंग्रेजी में) कर सकता हूँ। यह मिश्रित रूप बेग्लैटेन (begleiten) = हिफाजत से पढ़वाना और बेसी-डाइजेन (beisidigen) = सममान करना, का मिश्रण है। (अंग्रेजी में बेग्लैटेन = एस्कॉर्ट तथा बेसीडाइजेन = इन्सर्ट, और दोनों का मिश्रण = इन्सोर्ट)। (और प्रसंगत, किसी महिला से इस तरह की बात कहने पर नौजवान को विशेष सफलता होने की आशा हो गयी है)। स्वतन्त्रता का उदाहरण यह है कि जब कोई दीन धीरज रहती है कि 'मुझे असह्य इन्सॉल (अंग्रेजी भाषीय, वह कहना चाहती थी इन्सॉल = भीतरी या गुप्त) रोग है', या जब भीमती मैत्राण कहती है, 'रिचियों के इन्डेरच्युशन (निष्फल, कहना चाहती थी इन्डेरच्युशन = बौद्धिक) गुणों का मुख्य भागना बहुत थोड़े लोगों को आता है।'।

इन दोनों संसको ने अपने उदाहरण-संग्रह के आधार के रूप में जो व्याख्या देग की है, वह विशेष रूप से धर्मार्थ है। उनका कहना है कि शब्द की ध्वनियों और अक्षरों का अलग-अलग मान होता है, और कि अधिक मान वाली ध्वनियों का स्नायु-दीपन कम मान वाली ध्वनियों का बाधक बन सकता है। स्पष्ट है कि उनके निष्कर्ष का आधार पूर्वाधारण और निरर्थकवृत्ति के उदाहरण हैं, जो बहुत कम होते हैं। यदि यह मान भी लें कि ध्वनियों के मान अलग-अलग होते हैं, तो भी सोचने की गलतियों के और क्यों वे इस तरह ध्वनियों के अधिक मान वाली होने का प्रश्न पैदा ही नहीं होता, सबसे अधिक होने वाली गलती वह है जिसमें मनुष्य किसी शब्द के स्थान पर उससे मिलता-जुलता दूसरा शब्द भोल जाता है, और दोनों के सादृश्य को इस गलती का काफी कारण मान लिया जाता है। उदाहरण के लिये कोई प्रोपेगण्ड अपने आरम्भिक व्याख्यान में कह सकता है, 'मैं अपने पूर्ववर्ती प्रोपेगण्ड के गुणों का मूल्यांकन करने के लिए इन्सिग (insight) (उसे कहना था, योग्य = insight) नहीं हूँ।' कोई दूसरा प्रोपेगण्ड कहता है, 'यही भी जनतेन्द्रिय के बारे में, आसक्तिजनक (Versuchungen) ... गंगा मगनन है, आपातवर्तन Versuche.....

परन्तु सबसे अधिक होनेवाली और सबसे अधिक नजर आनेवाली गलती की गलती यह है जिसमें आदमी जो कुछ कहना चाहता है, ठीक उगते उठी बात कह

जाता है। इन उदाहरणों पर ध्वनियों के संबंधों या साहचर्य के कारण होनेवाली गड़बड़ी का कोई प्रभाव नहीं होता, और इसलिए और कोई कारण दिखाई न देने पर भादमी का ध्यान इन बात पर जाना है कि विरोधी ध्वनों में परस्पर प्रबल अवधारणीय^१ संबंध होता है, और मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उनका निकट संबंध होता है। इस तरह के बहुत-से प्रसिद्ध प्रसंग हैं। उदाहरण के लिए, हमारी पार्लियामेंट के अध्यक्ष ने एक बार अधिवेशन का उद्घाटन इन शब्दों में किया, 'सज्जनों, मैं घोषणा करता हूँ कि कोरम पूरा है और अब मैं अधिवेशन को बंद घोषित करता हूँ।'।

और कोई सामान्य संबंध भी इसी तरह कार्य कर रहा हो सकता है, जैसे एक-दूसरे की विरोधी बातों का संबंध। इसीलिए इस तरह की एक घटना है कि एच० हेल्म होल्दज की एक सतान का प्रसिद्ध आविष्कारक और उद्योगपति बल्फू० सीमन्स की किमी सतान से बिबाह हो रहा था। उत्सव के बाद प्रसिद्ध कार्यकर्मी-बैसा डुवीयेरेमंड से भाषण करने के लिए कहा गया। उन्होंने निस्सन्धेह बड़ा शान-दार भाषण दिया, पर अंत में मंगलकामना इन शब्दों में की, 'यह नई सामे-वारी, सीमन्स और हाल्स्के सफल हो!' हाल्स्के अंत में पुरानी फर्म का नाम था। बलिन में रहनेवाले के मन में इन दोनों नामों का साहचर्य उसी तरह जमा हुआ होगा जैसे लन्दन निवासी के मन में 'आस एंड ब्लैकवेल' का।

इन प्रकार, शब्दों में ध्वनि-मानों और साहचर्यों के साथ-साथ शब्द-साहचर्यों का भी विचार करना होगा। परंतु इतना भी काफी नहीं है। एक तरह के उदाहरण में गलती की पर्याप्त ध्याय्यता पर पहुँच सकने से पहले हमें किसी ऐसे वाक्यांश या पदावली पर अवश्य विचार करना चाहिए जो पहले नहीं गई है, या शायद सिर्फ सोची गई है। यह फिर निरवकाश्वृत्ति हुई, जैसाकि मेरिंगर का कहना है, पर इसका जनक कारण अधिक दूर है—मैं मानता हूँ कि मुझे यही मालूम हो रहा है कि हम बोलने की गलतियों का कारण समझने से अब भी पहले जितने ही दूर हैं।

पर मुझे भाशा है कि मेरा यह विचार गलत नहीं है कि ऊपर के उदाहरणों की जाँच करते हुए हमारे मन में एक बिज बत गया है जो शायद भागे हमारे लिए उपयोगी होगा। भव तक हमने बोलने की गलतियाँ होने की सामान्य दशाओं पर, और गलती में दिखाई देनेवाली बिकृति के कारणभूत प्रभावों पर ही विचार किया है, पर अब तक हमने गलती के परिणाम पर जरा भी विचार नहीं किया, जो अपने-आपमें दिलचस्पी का विषय है; यह प्रश्न अलग है कि उसके पैदा होने का कारण क्या है। यदि हम इसपर विचार करें तो अन्त में हमें साहस से कहना

...बतता सकती थी मैं तुमको
कैसे सही जुनो वह डिब्बिया, शिनु शपथ है मेरे ऊपर
घत नहीं कह सकती कुछ, इसका बुरा न मानो;
बुरा मान कर पाप कराओगे तुम मुझमें
क्योंकि शपथ है मेरे ऊपर; जातिम नयन तुम्हारे!
मुझे देखकर बाट छुके हैं दो दुकड़ों में,
मेरा धाधा हुआ तुम्हारा, धाधा दीप तुम्हारा—
मेरा-मेरा, कहना था; पर यदि मेरा, तो भी रहा तुम्हारा,
मैं सारा हुआ तुम्हारा।

सिर्फ वह बात, जो वह उसे गूढ़ दर्शारे से बताना चाहती थी, क्योंकि असल में उसे वह बात गर्वधा उगते छिपानी चाहिए थी, यानी कि 'लाटरी से पहले भी मैं तुम्हारी थी और तुमसे प्यार करती थी', यह कवि ने मनोवैज्ञानिक अनुभूति की धार्मिक सुन्दरता के साथ, उसकी गहरी में, उसके मुह में कहलवा दी है, और इस कथापूर्ण युक्ति द्वारा उमने प्रेमीकी असह्य अनिश्चितता को भी दूर कर दिया है, और शुभाव के प्रदन के बारे में दर्शकों के अनिश्चय को भी शांत कर दिया है।

और देखिए अंत में, पौशिवा गायत्री से कहीं गई दोनों बातों का क्रिमसरस में बिठाली है, कैसे वह उनके विरोध का परिहार करती है, और अन्त में उस गलती को उचित भी सिद्ध करती है -

...पर यदि मेरा, तो भी रहा तुम्हारा,
मैं सारा हुआ तुम्हारा।

ऐसा हुआ है कि डाक्टरी के क्षेत्र से बाहर के बुरे विचारकों ने अपने कपल द्वारा किसी गलती का अर्थ प्रकट किया है, और इस दिशा में हमने जो कार्य किया, उसको उन्होंने हमसे पहले किया है। परिहाम-व्याप-लेखक लिस्टनवर्ग (१७४२-१७९९) को आप सब जानते हैं, जिसके बारे में गेटे ने कहा था, 'जहाँ वह मजाक करना है, वहाँ कोई समस्या छिपी पड़ी होती है।' और कभी-कभी उन समस्या का हल उस मजाक में ही दिखाया होता है। लिस्टनवर्ग ने अपने परिहास तथा व्यंग्य से पूर्ण नोट्स में लिखा है, 'वह 'एपेनोमैन्' [ब्रिया, जिसका अर्थ है (गयत्री से) सिद्ध या स्वीकृत मान सेना] के स्थान पर सदा 'एपामेनोन' पड़ा करता है, होमर का वह इतना महान पंडित था।' इसमें पढ़ने में होने-

१. ३ - सारा सिद्धांत था जाता है।

न मे हम देखेंगे कि कवियों का मनोवैज्ञानिक गलतियों के अर्थ है, उनसे हम सहमत हो सकते हैं या नहीं।

गलतियों का मनोविज्ञान

गिरने व्याख्यान में हमने गलती पर विचार किया था, और यह मान छोड़ दिया था कि हमने जिन अभिप्रेत, चर्चाएँ मन के भीतर मोहुर, कार्य में बाधा पहुँचाई है, उसमें हमारा क्या सम्बन्ध है, और हमने देखा था कि कुछ उदाहरणों में हमारा अपना भावम अर्थ भावना मजबूत आता था। हमने अपने-आपने कहा था कि यदि बड़े पैमाने पर यह निश्चित किया जा सके कि गलती का अपना अर्थ होता है तो वह अर्थ हमारे लिए उन अवस्थाओं की जापसे भी बहुत अधिक मनोरञ्जक सिद्ध होगा, जिनमें गलतियाँ होती हैं।

सादर, एक बार यह और सब कर लें कि किसी मानसिक प्रक्रम में 'अर्थ' से हम क्या समझते हैं। इनका मतलब है वह आशय या अभिप्राय जिसमें वह प्रक्रम किया जाता है और किसी मानसिक अनुक्रम या सिलसिले में उसका स्थान। जिन उदाहरणों पर हमने विचार किया है, उनमें से अधिकतर में हम 'अर्थ' शब्द के स्थान पर 'आशय' और 'प्रवृत्ति' शब्द रग सजते हैं। तो, हम जो यह मानते लगे थे कि गलती में हमें कोई आशय दिखाई पड़ सकता है, वह क्या जरूरी होता था गलती का अर्थ प्रस्ता-मात्र भी ?

हम कोलने की गलतियों के उसी उदाहरणों को लेते हैं और इस तरह की बहुत सारी अभिव्यक्तियों पर विचार करते हैं। इस तरह, हम देखते हैं कि ऐसे उदाहरणों के पूरे के पूरे समुदाय बन जाते हैं जिनमें गलती का आशय, मानी अर्थ, भावनाओं में सम्मिलित हो जाता है ; साथ ही उस उदाहरणों में जिनमें मन की बात से उलटी बात कह दी गई है। सम्पन्न अपने उद्घाटन भाषण में कहता है, 'मैं अधिवेशन को बन्द घोषित करता हूँ।' निश्चित रूप से इसका अर्थ स्पष्ट नहीं। इन गलती का अर्थ यह है कि वह अधिवेशन को बन्द करना चाहता है। शायद भावनाओं से कह सकते हैं, 'उसने स्वयं ऐसा कहा था', हम तो उसके अपने शब्दों को ही ले रहे हैं। ऊँचा करके यह गुतराज उठाकर मुझे मत दोकान कि यह तो सम्भव है, कि हमें विनम्र अक्षी तरह पता है कि वह

प्रचिक्षेपण को खोलना चाहता था, न कि बन्द करना, और कि वह स्वयं, जिसे हमने अभी अपने आशय का सबसे अच्छा जब स्वीकार किया है, इस बात पर बल देगा कि वह इसे खोलना चाहता था। ऐसा एतराज करते हुए आप यह मान जाते हैं कि हमने सिर्फ गलती पर विचार करना तय किया था; जो आशय पंदा कराता है, उसके और गलती के संबंध पर आगे विचार किया जाएगा। आपपर तर्कदोष का आरोप आता है क्योंकि आप साध्य को पहले ही सिद्ध मान कर सारे विचारणीय प्रश्न को आराम में खतम कर देना चाहते हैं।

दूसरे उदाहरणों में, जिनमें गलती का रूप आशय से ठीक उल्टा नहीं विरोधी अर्थ आशय तौर से प्रकट हो जाता है। 'मैं अपने पूर्ववर्ती के गुणों सराहना करने को इच्छुक (Geneigt) नहीं हूँ।' 'इच्छुक' (Geneigt) का उल्टा नहीं है, बल्कि यह उस विचार की खुली स्वीकृति जो वक्ता के उस स्थिति की जीमा कायम रखने के कर्तव्य से बिल्कुल उल्टा है।

कुछ और उदाहरणों में गलती से आशय के साथ सिर्फ एक दूसरा अर्थ जुड़ जाता है। तब वाक्य सक्षिप्त रूप, या कई वाक्यों का एक वाक्य में संप्रसारित हो जाता है। इस प्रकार उस पक्के इरादे वाली महिला का वाक्य ऐसा ही था, जिमने कहा था, 'वह जो मैं चाहूँ वह आ-भी सकता है।' मैं मानो उसने कहा था, 'वह जो कुछ चाहे आ-भी सकता है, पर उसके आ-भी का क्या महत्व है; मेरा चाहना ही उसका चाहना है।' धोने की गलती प्रायः यह भ्रम पड़ता है कि संक्षेप हो गया है, उदाहरण के लिए जब शरीर शासन का एक अप्रत्यापक नासिका-विवरो पर व्याख्यान देने के बाद अपनी कक्षा से यह पूछता है कि क्या आपने विषय को अच्छी तरह समझ लिया, तब मातामह्य रूप से 'हां' कहने पर वह कहता है, 'मुझे इस बात पर विश्वास होता है क्योंकि नासिका-विवरो को पूरी तरह समझ सकनेवाले लोग करोड़ों शहर में भी एक जंगली पर गिने जा सकते हैं'। 'मेरा मतलब है, एक ही की उगलियों पर' '1' सक्षिप्त वाक्य का अर्थ ही अर्थ है, इसका अर्थ यह कि इस विषय को समझनेवाला सिर्फ एक व्यक्ति है।

इस तरह की गलतियों के मुकाबले में, जिनमें गलतियों का अर्थ बिल्कुल साफ हो जाता है, दूसरी ओर कुछ ऐसी गलतियाँ हैं, जिनमें गलती से कुछ समझ में नहीं आता, और इसलिए वे हमारे आशयों के बिल्कुल विपरीत माने होती हैं। व्यक्तिवाचक नामों का भ्रम से गलत उच्चारण, या अर्थहीन ध्वनि का बोल जाना इस तरह की एक ऐसी घटना है, जो अकेली ही इस प्रश्न, उत्तर प्रतीत होती है कि सब गलतियों का कोई अर्थ होता है या नहीं। पर

ज्ञान का सञ्जन नहीं करता। सामान्यतया जो कुछ उन्होंने कहा है, उसमें मनो-विश्लेषण कुछ नई बात जोड़ता है, और कभी-कभी सचमुच ऐसा होता है कि जिस बात की ओर अब तक किसीने ध्यान नहीं दिया था, और जिसे अब मनोविश्लेषण सामने रखता है, वही उस मामले का सबसे अधिक सारमूल हिस्सा है। मामूली बीमारी में, रक्त-संचार की गड़बड़ में और बड़ाबट की अवस्था में पैदा होनेवाले—

—तयिकीय प्रवृत्तियों का प्रभाव सोसने की गलतियों का एक कारण होता है, यह तो ज्ञात किसी विरोध के हम स्वीकार करते हैं; अपने रोठ के अनुभव हैं। हमें इसका धार्मिक निरन्ध्र हो सकता है; पर हम स्वीकृति से ध्याय कितनी-सी होते

? सबसे बड़ी गलती तो यह है कि यह कारण गलतियों की आवश्यक शर्त नहीं है। सोसने की गलती बढ़िया स्वास्थ्य और विनियुक्त सामान्य अवस्थाओं में भी इस तरह हो सकती है, इसलिए ये शारीरिक कारण तो सहामक-मात्र हैं। उनमें सोसने की गलती पैदा करनेवाले हम मानस मानसिक तन्त्र की अनुकूलता और सुविधा प्राप्त हो जाती है। इस तरह की अवस्था के लिए मैंने एक बार एक दृष्टान्त दिया था, जो मैं यहां भी दोहराऊंगा, क्योंकि मुझे उनसे अच्छा दृष्टान्त मामूली नहीं है। बराबर कल्पना कीजिए कि किसी अंधेरी रात में मैं सड़क पर अकेला जा रहा हूँ और कोई लुटेरा मुझपर हमला करके मेरी घड़ी और रुपया-पैसा छीन ले जाता है। मैं लुटेरे का चेहरा साफ नहीं देख सका, इसलिए मैं इन शब्दों में ध्यान में रख लिखता हूँ, 'मुझसे पहले और अंधेरे ने मुझे घड़ी और अन्य कीमती वस्तुएं चुरा ली हैं।' पुलिस घफ़ार मुझसे कहैया, "प्रतीत होता है कि आप तन्त्रों में बहुत अधिक यत्नवादी दर्शन (मैनेनिस्टिक) के दृष्टिकोण से पैदा कर रहे हैं। मान लीजिए कि हम आपकी रपट इस रूप में दर्ज करें कि 'अंधेरा और सुनस देखकर कोई प्रमाण लुटेरा मेरी चीखें छीनकर भाग गया है। मुझे ऐसा लग है कि भरानी काम यह है कि लुटेरे को तलाश किया जाए, चाहे तब हम उस लुटेरा हुआ माल वापस ले सकते हैं।' "

जाहिर है कि उत्तेजना, असावधानता, मनोविशेष या ध्यानबंटवाई आदि मनो-कार्यिकीय कारणों में कोई व्याख्या नहीं होती। वे शब्द-मात्र हैं, वे तो पद हैं, हमें उनके पीछे भागने में सक्षम नहीं करना चाहिए। असावधानता में प्रदान यह है कि उत्तेजना या ध्यानबंटवाई क्यों पैदा हुई। ध्वनि-साहस्यों का प्रभाव, मिलने-जुलने का हीना और कुछ शब्दों का सामान्य साहचर्यों द्वारा जुड़े होना भी महत्वपूर्ण बातें हैं। उनमें यह सुविधा हो जाती है कि गलती अपने धर्म की ओर संतुष्ट करने लगती है। परन्तु यदि मेरे सामने एक रास्ता है, तो क्या इसका आवश्यक रूप से यह धर्म है कि मुझे इसपर ज़रूर जाना होगा? मुझे इसपर जाने के लिए कोई प्रवर्तक या प्रेरक कारण भी, मुझे भागे डेतनेवाला कोई बल भी, तय कर होगा। इसलिए ये ध्वनि-साहस्य और शब्द-साहचर्य विनियुक्त शारीरिक अवस्था

वेचित्री से घागे निर्यात निर्यामना है। पर जब बिगी मानसिक तथ्य का प्रत्यक्ष घाता है, जब यह प्रत्यक्ष घाता है कि पुष्टि पर उम मनुष्य के मन में घड़ी बिचार या, अन्य कोई नहीं था, तब घाप हमें विद्वगनीय नहीं मानेंगे, और कहेंगे कि उसके मन में कोई और विचार भी तो हो सकता था। तब यह है कि घाप के मन में मानसिक स्वतन्त्रता की भांति है, जिसे घाप छोड़ना नहीं चाहते। मुझे मंद से कहना पड़ता है कि इन मामलों में मेरा घाप के विचारों में तीव्र विरोध है।

अब घाप यहां से हटकर एक और बात पर अपने मन में प्रतिरोध करने। घाप कहेंगे, 'हम समझते हैं कि मनोविनियोग का विशेष कौशल विनियोग व्यक्ति से अपनी समस्याओं का हल निकालना मकता है। अब यह उदाहरण लीजिए जिसमें भोजन के बाद बला घतिवियों से कहता है कि वे अपने घतिवि के स्वास्थ्य के लिए हिकक=Hiccough (हिक्की लें)। घाप कहते हैं कि इस उदाहरण में बाधक प्रवृत्ति है उपहास करना, यह सम्मान करने के घाप की विरोधी है, पर यह घाप उस गलती को स्वतन्त्र रूप से देखकर अपनी ओर से उमका घाप ही तो लगा रहे है। यदि इन उदाहरण में घाप गलती करनेवाले से प्रत्यक्ष पान करना था। इसके विपरीत, वह इसका प्रवल घाप घापें छोड़ क्यों न उसके इस स्पष्ट निषेध को देखते हुए, घाप अपना ऐसा घापें छोड़ क्यों न, जिसे प्रत्यक्ष सिद्ध नहीं किया जा सकता ?'

हां, इस बार घापने कुछ जोरदार सबाल उठाया है। मैं अपनी भांति अपने उस प्रजात बला का धिय रख सकता हूँ। सम्भवतः वह घापली घतिवि हाथक, या घापद स्वयं एक छोटा घाप्यापक है, और भविष्य के मुनहने का आकार करने की भांति रखनेवाला नौजवान है। मैं उससे घापहपूर्वक यह पूछ कि क्या उसे निश्चित रूप से अपने अन्दर ऐसी भावना नहीं दिलाई दी जो उस भ्रमर का सम्मान करने की प्रवृत्ति के विरुद्ध हो। इसपर बड़ा तमा जाता है। वह धीरज लेकर मुझपर एकाएक बीजला पड़ता है, 'देखो मई, मैं सन्देहों से मेरा भविष्य विगाड़ दोगे। मैं तो एन्स्टोसेन (Anstossen) के रूप पर आन्स्टोसेन (Aufstossen) ही कहा था, क्योंकि मैं इससे पहले दो बार घाप (Auf) कह चुका। यह बड़ी चीज है जिसे मेरिगर निरर्थकवृत्ति कहता है, इसमें कोई धिरी हुई बात नहीं है। समझ गए ?' हूँ ! यह विविध प्रतिक्रिया ! तबमुक्त प्रवल सख्त है ! मैं समझता हूँ कि उसने यह जनसत्ता नहीं की जा सकती। पर अपने मन में मैं सोचता हूँ कि उसने यह जनसत्ता बड़ी प्रवल ध्वनिगत दिलचस्पी दिखाई है कि उसकी समझी या और कुछ नहीं है। भाष्य । - मैं इस बात से तो सहमत होने कि एक निरी भेदा

जाच-पछताव में उसे इतना गवारपन दिखाने का कोई हक नहीं था। पर आप सोचने कि प्रातिरकार उसे यह भवश्य पता होगा कि वह क्या कहना चाहता था, और क्या नहीं।

तो उसे यह भवश्य पता होगा ? यह शायद भव भी विवासस्पद है।

भव आप सोच रहे हैं कि आपने मुझे फांग लिया। आप कह रहे हैं, 'आप-की-यही तो रीति है। जब गनती करनेवाला आदमी ऐसी व्याख्या करता है, जो आपके विचारों के अनुकूल बैठती है, तब आप उसे उस विषय पर अपनी फँसला करने में तमय्य पता देने हैं। वह स्वयं जो ऐसा कहता है ! पर यदि उगकी बही हुई बात आपके विषय के अनुकूल नहीं मान्य होती तो आप कह देने हैं कि उसके कथन का कोई महत्व नहीं, और उसपर शरोसा नहीं किया जा सकता।'।

बिलकुल यही बात है। पर इसी तरह की मनीव प्रक्रिया का एक और उदाहरण मैं आपको दे सकता हूँ। जब कोई अभियुक्त अपना अपराध स्वीकार कर लेता है, तब जब उसका विश्वास कर लेता है, पर जब वह उसे मस्वीकार करता है, तब जब उसका विश्वास नहीं करता। यदि ऐसा न होना तो कानून बच ही नहीं सकता था, और आपको मानना होगा कि कभी-कभी गलत फँसने होने के बावजूद कुछ मिलाकर कानून-प्रधानी मज्झी तरह कार्य कर रही है।

'पर आप क्या जब हैं, और गनती करनेवाला क्या आपके सामने अभियुक्त है ? क्या सोचने में गनती कर जाना मुय है ?'

शायद हमें इनतुलना को भी मस्वीकार करने की आवश्यकता नहीं। परभव यह देखिए कि इससे हानिरहित दिखाई देनेवाली मलिनियो की समस्या की जाच-पछताव में भी हम कितने गहरे मतभेदों पर पहुँच गए हैं—इस समय हम यह जरा भी नहीं जानते कि इन मतभेदों को कैसे सुनभया जाए। मेरा यह सुभाव है कि हमें जब और अभियुक्त के माहम्य के आधार पर थोड़ी देर के लिए एक समझौता कर लेना चाहिए। मैं समझता हूँ कि आप मेरी इनकी बात तो स्वीकार करने कि यदि विश्लेषण के अधीन व्यक्ति किसी गनती का एक भय स्वीकार करता है तो उसमें कोई शक नहीं किया जा सकता। इसमें मैं यह स्वीकार किए लेता हूँ कि यदि विश्लेषण के अधीन व्यक्ति स्वयं जानकारी देने से इनकार कर दे तो विस भय के होने की हम आशका करते हैं, उसका कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिल सकता, और यह बात निम्नदेह तब भी जाय होती है जब वह व्यक्ति हमें जानकारी देने के लिए स्वयं मौजूद नहीं है। तब कानूनी कार्यवाही की तरह महा भी किसी फँसने पर पहुँचने के लिए हमें संवेनो का ही सहारा रह जाता है, और इनके आधार पर किए गए फँसने की सचार्दकभी कम और कभी अधिकसभाव्य होती है। मशकत में, व्यावहारिक कारणों से परिस्थिति-सम्बन्धी गवाही के आधार पर भी पणराय की धोषणा करनी पड़ती है। यहा ऐसी कोई आवश्यकता

परिणीति में आने निश्चय निश्चयना है। यह सब किसी मानसिक रूप का प्रत्यक्ष
आना है, जब वह प्रत्यक्ष आना है कि गुणों पर उस समुच्चय के साथ में दृष्टि विचार
या, आना कोई नहीं था, तब आना दृष्टि विचारणीय नहीं मानेंगे, और कहेंगे कि
उसने मन में कोई और विचार भी तो हो सकता था। मर्चाई यह है कि आने प्रत्यक्ष
में मानसिक स्वभाव की भाँति है, जिसे आना छोड़ना नहीं चाहते। मुझे मन
में कहना पड़ता है कि इस मामले में मन आने विचारों में तीव्र विरोध है।

आप आना दृष्टि में हटकर एक और बात पर आने मन में प्रतिक्रिया करते हैं।
व्यक्ति में आने समस्तार्थों का एक निरूपण करना है। यह वह उदाहरण तीव्र
जिगमे मोहन के बाद बला प्रतिपत्तियों में कहना है कि वे आने प्रतिपत्तियों के स्वभाव
के लिए हिक्क—Hicough (हिक्की में)। आप कहते हैं कि इस उदाहरण में
आपके प्रवृत्ति है उपहास करना, यह सम्मान करने के आना की विशेषता है,
पर यह आप उस समस्त की स्वनम रूप में देना पर आने मन में प्रत्यक्ष करें
ही तो लगा रहे हैं। यदि इस उदाहरण में आप समस्त करनेवाले में प्रत्यक्ष करें
तो वह आपके इस विचार की पुष्टि नहीं करेगा कि उमरा आना उपहास या
सम्मान करना था। इसके विपरीत, यह हमारा प्रत्यक्ष साक्ष्य में निरूप करेगा।
तो उसके इस रूप में निरूप की देमने हुए, आप अपना ऐसा सर्व छोड़ क्यों नहीं
देते, जिसे प्रत्यक्ष मिट नहीं दिया जा सकता ?

हा, इस बार आपने कुछ जोरदार सवाल उठाया है। मैं आपकी आना के
सामने उस अज्ञात वस्तु का बिना रख सकता हूँ। सम्भव वह आना प्रतिपत्तियों का
सहायक, या आना स्वयं एक छोटा अघ्रापक है, और प्रतिपत्तियों के गुणहीन स्वयं
साकार करने की आना रखनेवाला नौजवान है। मैं उसने आनापूर्वक यह प्रत्यक्ष
कि क्या उसे निश्चित रूप से अपने अन्दर ऐसी भावना नहीं दिलाई थी
उस प्रकृति का सम्मान करने की प्रवृत्ति के विरुद्ध हो। इसपर बड़ा
जाता है। वह औरत खोकर मुझपर एकाएक बोधता पड़ता है, '
जिन्होंने मेरी को सत्तम करो, नहीं तो मुझमें बुरा कोई नहीं होगा
मन्देरी से मेरा प्रतिपत्तियों जिगाड दोये। मैंने तो एन्स्टोसेन (Anstos
पर आनास्टोसेन (Aufstossen) ही कहा था, क्योंकि मैं इसमें पर
(Auf) कह चुका। यह वही चीज है जिसे मेरिपर निरूपण
इसमें कोई छिपी हुई बात नहीं है। समझ गए ?' हूँ ! यह वि
समस्त प्रत्यक्ष सत्य है ! मैं समझता हूँ कि उस नौजवान के
नहीं की जा सकती। पर आपने मन में मैं सोचता हूँ कि
वही प्रत्यक्ष व्यक्तिगत दिव्यस्वी दिव्य है कि उनकी सत्तम
नहीं है। आना आप भी इस बात से तो सहमत होंगे कि

इस छोटे-से कौशल में सेमक ने सीढ़र में एक बहृष्पन की भावना, जो उगम नहीं थी और जिसकी उसने कभी धाराक्षा भी नहीं की थी, दिखाने का प्रयत्न किया है। इतिहास से घाग जान सकते हैं कि सीढ़र ने यह व्यवस्था की थी कि बिलयोरात्रा उसके पीछे-पीछे रोम घा जाए, और कि वह सीढ़र की हत्या होने के समय अपने बच्चे के साथ वहीं रह रही थी। हत्या के बाद वह शहर से भाग गई।

उनके इरादों को भून जाने के उदाहरण आम तौर से इतने स्पष्ट होते हैं कि हमारे प्रयोजन के लिए वे साम उपयोगी नहीं हैं। हमारा प्रयोजन तो गतती के घर्ष के मानसिक स्थिति-संबंधी संबंध खोजना है। इसलिए अब हम गतती के एक विशेष रूप से एक सदिग्ध और अस्पष्ट रूप पर, घर्षात् वस्तुएँ सो देने का गतत जगह पर रख देने पर, विचार करेंगे। यह बात तो निरवयवी आपको अविवक्षणीय भासूम हांगी कि वस्तुएँ सोने में, जिससे प्रायः इतनी परेशानी और कष्ट उठाना पड़ता है, सोनेवाले व्यक्ति का अपना कोई प्रयोजन हो सकता है, पर इस तरह के समस्या उदाहरण हैं। एक गौजवान ने एक पेन्सिल को री, जो उसे बहुत पसंद थी। कुछ ही दिन पहले उसे अपने बहनोई का एक पत्र मिला था, जिसके अन्त में ये शब्द थे, 'मेरे पास न तो समय है और न यह इच्छा ही है कि इन समय तुम्हारे निकम्मेपन और धारागतियों को बढ़ावा दूँ।' वह पेन्सिल उसे उसके बहनोई ने भेंट में दी थी। यदि यह मयोग न होता तो निश्चय ही हम यह नहीं कह सकते थे कि इन सोने का घर्ष यह है कि उसके मन में इन उपहार में छुटकारा पाने की धान थी। इसी तरह के और बहुत-से उदाहरण हैं। मनुष्य तब अपनी वस्तुएँ सो देता है, जब उसका वस्तु देनेवाले से भगका हो गया हो, या वह उसका नाम अपने मन में न धाने देना चाहता हो, या फिर जब वह उन वस्तुओं से ऊब गया हो, और कोई दूसरी, और इससे अच्छी, चीज लेने के लिए बहाना चाहता हो। वस्तुओं को गिराने, तोड़ने और बर्बाद करने से वस्तु के विषय में निश्चित रूप से ऐसा ही प्रयोजन सिद्ध होता है। क्या इस बात को प्राकस्मिक माना जा सकता है कि एक वानक अपने जन्मदिन से ठीक पहले अपनी वस्तुएँ, उदाहरण के लिए, अपनी घड़ी और अस्ता, सो देता है या बर्बाद कर लेता है ?

जिम धादमी को कभी यह परेशानी अनुभव हुई है कि उसकी अपने हाथ से रखी हुई वस्तु उसके हाथ नहीं आई, वह निश्चित रूप से कभी यह मानने को तैयार नहीं होगा कि ऐसा करने में उसका कोई धान्य हो सकता था, परन्तु फिर भी ऐसे उदाहरण दुर्लभ नहीं जिनमें कोई चीज कहीं रख देने के समय की परिस्थितियों से यह संकेत मिलता है कि वस्तु को कुछ समय, या सदा के लिए हटा देने की प्रवृत्ति मन में मौजूद थी। धामद इसका सबसे अच्छा उदाहरण यह है

गलती होती है।

साधारणतया यह कहा जा सकता है कि सभ्यता या पक्के इरादों को मनुष्य इसलिए भूल जाता है कि उसके मन में उन सभ्यताओं को पूरा करने की विशेष भावना की धारा बह रही होती है। किन्तु यह हमारा, मनोविश्लेषकों का विचार नहीं है। वह हर आदमी का अपने रोझाना के कारखाने में होनेवाला सामान्य रवैया है, जिसे वह मिथ्या के रूप में ही स्वीकार करता है। जब प्राश्निक का प्राश्निकता उसकी प्रार्थना भूल जाने के कारण क्षमा मागता है प्राश्निक व्यक्ति ऐसी क्षमाप्रार्थना से शांत नहीं होता। वह तुरन्त यह सोच 'आहिर है कि इस क्षमाप्रार्थना का कोई मतलब नहीं। उसने वायदा किए पर अब वह उसे पूरा नहीं करना चाहता।'

इसलिए जीवन में भी कुछ प्रसंगों में भूलने की जो आलोचना की जा और इन गलतियों के बारे में सामान्य प्रचलित विचार और मनोविश्लेषण विचार का अन्तर मिल जाता है। कल्पना करें कि कोई गृहलक्ष्मी प्रतिमा का इन सभ्यताओं में स्वागत करती है, 'प्रोहो, क्या आपकी मातृ आत्मा।' मैं तो बिल्कुल भूल गई थी कि मैंने आपसे आने के लिए कहा था।' या कल्पना करें कि कोई नवयुवक अपनी प्रेयसी के सामने यह स्वीकार करता है कि हमने - - - - - करने मिलने के बारे में जो बात तब की थी, उसे मैं बिल्कुल भूल - - - - - करने, बल्कि वह फोरन इधर-उधर

छोटे-से कौशल से लेखक ने सीज़र में एक बड़प्पन की भावना, जो उसमें भी और जिसकी उसने कभी आकांक्षा भी नहीं की थी, दिखाने का प्रयत्न या है। इतिहास से आप जान सकते हैं कि सीज़र ने यह व्यवस्था की थी कि नयोपाद्रा उनके पीछे-पीछे रोम आ जाए, और कि वह सीज़र की हत्या होने के समय अपने बच्चे के साम बही रह रही थी। हत्या के बाद वह शहर से भाग गई।

पक्के इरादों को भूल जाने के उदाहरण आम तौर से इतने स्पष्ट होते हैं कि उनके प्रयोजन के लिए वे आस उपयोगी नहीं हैं। हमारा प्रयोजन तो गलती के रथ के मानसिक स्थिति-नबधी सकेत ढ़ढ़ना है। इसलिये अब हम गलती के एक दोष रूप से एक सदिग्ध और असह्य रूप पर, अर्थात् वस्तुएं जो देने या गलत गलत पर रख देने पर, विचार करेंगे। यह बात तो निश्चय ही आपको भविष्यवसनीय प्रसूत होगी कि वस्तुएं खोने में, जिसमें प्रायः इतनी परेशानी और कष्ट डालना पड़ता है, खोनेवाले व्यक्ति का अपना कोई प्रयोजन हो सकता है, पर उस तरह के असह्य उदाहरण हैं। एक नौजवान ने एक पेन्सिल खो दी, जो उसे बहुत पसन्द थी। कुछ ही दिन पहले उसे अपने वहनोई का एक पत्र मिला था, जिसके अन्त में वे शब्द थे, 'मेरे पास न तो समय है और न यह इच्छा ही है कि इस समय तुम्हारे निकम्मेपन और आचारागर्दी को बढ़ावा दूँ।' वह पेन्सिल को उसने वहनोई ने भेंट में दी थी। यदि यह समय न होता तो निश्चय ही हम यह नहीं कह सकते थे कि इस खोने का अर्थ यह है कि उसके मन में इस उपहार को छुटकारा पाने की बात थी। इसी तरह के और बहुत-से उदाहरण हैं। मनुष्य जब अपनी वस्तुएं खो देता है, जब उसका वस्तु देनेवाले से भगडा हो गया हो, या वह उसका नाम अपने मन में न आने देना चाहता हो, या फिर जब वह उन वस्तुओं से ऊब गया हो, और कोई दूसरी, और इससे अच्छी, चीज़ लेने के लिए बहाना चाहता हो। वस्तुओं को गिराने, तोड़ने और बर्बाद करने से वस्तु के विषय में निश्चित रूप से ऐसा ही प्रयोजन सिद्ध होता है। क्या इस बात को प्राकृतिक माना जा सकता है कि एक बालक अपने जन्मदिन से ठीक पहले अपनी वस्तुएं, उदाहरण के लिए, अपनी घड़ी और बस्ता, खो देता है या बर्बाद कर लेता है ?

जिस आदमी को कभी यह परेशानी अनुभव हुई है कि उसकी अपने हाथ से रची हुई वस्तु उसके हाथ नहीं आई, वह निश्चित रूप से कभी यह मानने को तैयार नहीं होगा कि ऐसा करने में उसका कोई आशय हो सकता था, परन्तु फिर भी ऐसे उदाहरण दुर्लभ नहीं जिनमें कोई चीज़ कहीं रख देने के समय की परिस्थितियों से यह संकट मिलता है कि वस्तु को कुछ समय, या सदा के लिए हटा देने की प्रवृत्ति मन में मौजूद थी। चायद इसका सबसे अच्छा उदाहरण यह है :

गन्ती होती है।
साधारणतया यह कहा जा सकता है कि सक्तरो या पक्के इरादों को मनुष्य इसलिए भूल जाता है कि उसके मन में उन सक्त्यों को पूरा करने की विरोधी भावना की धारा बह रही होती है। किन्तु यह हमारा, मनोविश्लेषकों का ही विचार नहीं है। वह हर आदमी का अपने रोजाना के कारबार में होनेवाला सामान्य रवैया है, जिसे वह गिढ़ान्त के रूप में ही स्वीकार करता है। जब किंश आश्रित का आश्रयदाता उसकी प्रार्थना भूल जाने के कारण क्षमा मागता है, त आश्रित व्यक्ति ऐसी क्षमाप्रार्थना से शांत नहीं होता। वह तुरत यह सोचता है, 'आहित है कि इस क्षमाप्रार्थना का कोई मतलब नहीं। उसने वायदा किया था, पर अब वह उसे पूरा नहीं करना चाहता।'

[illegible]

एक छोटे-से कोसल में लेम्बक ने सीजर में एक बडप्पन की भावना, जो उसमें थीं थी और जिसकी उम्मेद कभी आशा भी नहीं की थी, दिखाने का प्रयत्न किया है। इतिहास से घास जान सकते हैं कि सीजर ने यह व्यवस्था की थी कि नयोपाद्रु उसके पीछे-पीछे रोम आ जाए, और कि वह सीजर की हत्या होने के समय अपने बच्चे के साथ वहीं रह रही थी। हत्या के बाद वह सड़क से भाग गई।

पूरे इरादों को भूल जाने के उदाहरण आम तौर से इनमें स्पष्ट होते हैं कि हमारे प्रयोजन के लिए वे आम उपयोगी नहीं हैं। हमारा प्रयोजन तो गलती के रूप के मानसिक स्थिति-मवधी सकेत बुझना है। इसलिए अब हम गलती के एक विशेष रूप से एक संदिग्ध और भ्रष्ट रूप पर, अर्थात् वस्तुएं खो देने या गलत राह पर रस देने पर, विचार करेंगे। यह बात तो निश्चय ही आपकी अविद्वन्मयी आशुष होगी कि वस्तुएं खोने में, जिससे प्रायः इतनी परेशानी और कष्ट उठाना पड़ता है, खोनेवाले व्यक्ति का अपना कोई प्रयोजन हो सकता है, पर इस तरह के भ्रम उदाहरण हैं। एक नीजबान ने एक वेम्बिल खो दी, जो उसे बहुत पसन्द थी। कुछ ही दिन पहले उसे अपने बहनोई का एक पत्र मिला था, जिसके अन्त में ये शब्द थे, 'मैंने पास न तो समय है और न यह इच्छा ही है कि इस समय तुम्हारे निकम्मेपन और आचारामर्शों को बढ़ावा दूँ।' वह वेम्बिल उसे उसने बहनोई ने भेंट में दी थी। यदि यह सयोग न होता तो निश्चय ही हम यह नहीं कह सकते थे कि इस खोने का अर्थ यह है कि उसके मन में इस उपहार से छुटकारा पाने की बात थी। इसी तरह के और बहुत-से उदाहरण हैं। मनुष्य जब अपनी वस्तुएं खो देता है, जब उसका वस्तु देनेवाले से अलग हो गया हो, या वह उसका नाम अपने मन में न आने देना चाहता हो, या फिर जब वह उन वस्तुओं से ऊब गया हो, और कोई दूसरी, और इससे अच्छी, चीज लेने के लिए बहाना चाहता हो। वस्तुओं को गिराने, तोड़ने और बर्बाद करने से वस्तु के विषय में निश्चित रूप से ऐसा ही प्रयोजन निम्न होता है। क्या हम बान को आकस्मिक माना जा सकता है कि एक बालक अपने जन्मदिन से ठीक पहले अपनी वस्तुएं, उदाहरण के लिए, अपनी घड़ी और वस्त्र, खो देता है या बर्बाद कर लेता है ?

जिस आदमी को कभी यह परेशानी अनुभव हुई है कि उसकी अपने हाथ से रखी हुई वस्तु उसके हाथ नहीं आई, वह निश्चित रूप से कभी यह मानने को तैयार नहीं होगा कि ऐसा करने में उसका कोई आशय हो सकता था, परन्तु फिर भी ऐसे उदाहरण दुर्लभ नहीं जिनमें कोई चीज कड़ी रख देने के समय की परिस्थितियों से यह संकेत मिलता है कि वस्तु को कुछ समय, या सदा के लिए हटा देने की प्रवृत्ति मन में मौजूद थी। शायद इसका सबसे अच्छा उदाहरण यह है -

एक नोजवान ने मुझे यह किस्सा बताया, 'कुछ वर्ष पहले मुझने और मेरी पत्नी में मनमुटाव था, मैं उसे बिल्कुल प्यारहीन समझता था, और यद्यपि मैं उसके ध्येष्ठ गुणों को खुशी से स्वीकार करता था, पर तो भी हम बिना प्रेम के साथ रहते थे। एक दिन धूमकर लौटते हुए वह मेरे लिए एक पुस्तक लाई जो उगने मेरे लिए यह सोचकर खरीदी थी, कि मुझे वह पसन्द आएगी। उसने मेरा घोड़ा-सा ध्यान रखा, इसके लिए मैंने उसे धन्यवाद दिया, वह पुस्तक पढ़ने के बचन दिया और उसे अपनी चीजों में रख दिया, और फिर वह कभी मेरे हाथ में आई। महीनों गुजर गए और कभी-कभी मैंने उस पुस्तक को पढ़ने की कोशिश की, पर उसे ढूँढने की सब कोशिशें बेकार गईं। छ महीने बाद मेरी पत्नी मा, जो कुछ दूरी पर रहती थी, बीमार पड़ी। उसकी हालत खराब हो गई, और मेरी पत्नी अपनी मा की सेवा करने के लिए चली गई। बीमारी गम्भीर होने से मेरी पत्नी को अपने ध्येष्ठ गुण दिवाने का मौका मिला। एक दिन शाम को मैं अपनी पत्नी के प्रति उल्लाह और कृतज्ञता से भरा हुआ घर आया। मैं अपनी मेज के पास पहुँचा, और मैंने बिना किसी निश्चित धारणा के, बल्कि एक तरह की तीव्र-अती निश्चिन्ता में उसकी एक दरज सोफी और वहाँ मेरे सामने बही लोई हुई पुस्तक रखी थी जिसे मैं इनकी बार तलाश कर चुका था।'

प्रबलक धारणा प्रेरक कारण के मुक्त हो जाने पर, रनकर भूली हुई पुस्तक नोजने की उपयोगता भी मुक्त हो गई। मैं इन तरह के सैकड़ों उदाहरण दे सकता हूँ पर अब ये नहीं दूँगा। मेरी साइको-पैथोलोजी ऑफ़ एवरीडे लाइफ़ (Psycho-pathology of Everyday Life) जो पहले १९०१ में प्रकाशित हुई थी, में वस्तुओं के अध्ययन के लिए बहुत सारे उदाहरण मिलेंगे। इन सब उदाहरणों में वही बात बार-बार सामने आती है। उगने आरम्भ यह गम्भाव्य मायाम होने लगता है कि भूतों का कुछ धर्म होता है, और वे आरम्भ सत्र बनाती हैं कि माघ की परिस्थितियों में रिग सत्र धर्म का अनुमान या पुष्टि की जा सकती है। आरम्भ मैं अधिष्ठित सिद्धांतों में नही आ रहा क्योंकि हमारा धारणा निर्दिष्टता था कि हम मनोविश्लेषण का परिचय प्राप्त करने की दृष्टि में इन घटनाओं पर विचार करें। निर्दिष्ट घटना-मण्डल और है किनकर मुझे अभी कुछ बताना है—गतिमान और विनीत बुद्धि-वर्तमानों, और बाद की घटनाओं में हमारी धारणाओं की पुष्टि। गतिमान और विनीत-बुद्धि-वर्तमानों निश्चित ही करने बहिरा रिग की गतिमान है। यदि हमें निर्दिष्टता ही गिष्ट बनना होता कि धर्मियों का कुछ धर्म होता है। यदि हमें यह ही करने, क्योंकि उनका कुछ धर्म होने की बात कुछ

बुद्ध भी समझ सकता है, और बड़े तीव्रबुद्धि आलोचक को भी उसे मानना पड़ता है। पटनामो के दोहराए जाने से एक ऐसे आग्रह का घंटा चलता है जो कभी प्रकटमात्र या प्रचानक नहीं हो सकता, बल्कि जिसके पीछे कोई विचार होने की बात ही जवती है। फिर, एक तरह की भूल के स्थान पर दूसरी तरह की भूल होने में हमें यह पता चलता है कि गलती में सबसे महत्वपूर्ण और आवश्यक तत्त्व क्या है, और वह न तो गलती का वास्तव रूप है, और न वह माधन है जिसके द्वारा यह प्रकट होता है, बल्कि वह प्रवृत्ति है जो इसका उपयोग करती है, और बड़े भिन्न-भिन्न तरीकों से अपना सक्षम सिद्ध कर सकती है। इस प्रकार मैं आपको बार-बार भूलने का एक उदाहरण दूंगा। ग्रैन्ट जोन्स लिखता है, 'मैंने एक बार एक पत्र किसी प्रभाव कारण से कई दिन तक अपनी मेज पर पड़ा रहने दिया। मन में मैंने उसे डाक में डालने का निश्चय किया, पर वह भूतपत्र-कार्यालय से लौटकर आ गया, क्योंकि मैं उसपर पता लिखना भूल गया था। उसपर पता लिखने के बाद मैं उसे डाक में डालने गया, पर इस बार टिकट लगाना भूल गया। अब मुझे अपने मन में यह मानना पड़ा कि इसमें मैं उस पत्र को विलकुल भेजना ही नहीं चाहता था।'

दूसरे उदाहरण में, भूल से कोई चीज उठा लेना और उसे कहीं रखकर भूल जाना, ये दो बातें जुड़ी हुई हैं। एक महिला अपने बहनोई के साथ, जो एक प्रसिद्ध कलाकार था, रोम गई। कलाकार का रोम में रहनेवाले जर्मनों ने बड़ा स्वागत किया, और उसे भेंट में, और वस्तुओं के साथ, एक पुराना सोने का लमगा भी दिया। उस महिला को इस बात से बड़ी परेशानी हुई कि उसके बहनोई ने उस

मनलव है ? मैं ऐसा नहीं समझता; इसके विपरीत, यह अधिक अनिश्चित कथन है, और इसमें गनतफहमी की अधिक गुंजायश है। मानसिक जीवन में दिखाई देने-वाली प्रत्येक चीज़ को किसी न किसी समय एक मानसिक घटना कहा जाएगा, परन्तु यह इस बात पर निर्भर है कि कोई विशेष मानसिक घटना सीधे रूप में गारीरिक या ऐन्द्रिय या भौतिक कारणों से पैदा होती है—इस प्रवस्था में इसकी जाच का काम मनोविज्ञान का नहीं है, प्रयत्न यह सीधे अन्य मानसिक प्रक्रमों से पैदा हुई है, जिनके पीछे किसी जगह ऐन्द्रिय कारणों का खिलसिला शुरू होता है। जब हम किसी घटना को मानसिक प्रक्रम रङ्गते हैं, तब हमारा भाव्य इस दूसरी प्रवस्था से ही होता है और इसलिए अपने कथन को इस रूप में पेश करना अधिक प्रबुद्ध होगा। घटना का अर्थ होता है, और अर्थ से हमारा मतलब है सार्थकता, भाव्य, प्रवृत्ति, और मानसिक कदमों की श्रृंखला में एक स्थान।

घटनाओं का एक और समूह है जिसका गलतियों से बड़ा नज़दीकी संबंध है, और जिनके लिए यह नाम उपयुक्त नहीं। हम उन्हें 'आकस्मिक' और सक्षणमूलक कार्य कहते हैं। वे भी बिना किसी प्रवर्तक या प्रेरक कारण के होनेवाले, अर्थात्हीन, और महत्त्वहीन कार्य प्रतीत होते हैं, पर इसके साथ-साथ उनमें स्पष्ट रूप से 'अना-धरम्य' होने की विशेषता होती है। एक ओर तो वे गलतियों से अलग पहचाने जाते हैं; क्योंकि उनमें ऐसा कोई दूसरा भाग्य नहीं होता जिसका वे विरोध करते हो, या जिसे वे बाधित करते हो, दूसरी ओर, वे उन हाव-भावों और चेष्टाओं में बिना किसी निश्चित भेदक सोमा के घ्रा जाते हैं, जिन्हें हम भावों की अभिव्यक्तियाँ मानते हैं। आकस्मिक घटनाओं के इस वर्ग में ऊपर से निष्प्रयोजन दीखनेवाले सब कार्य घ्रा जाते हैं, जो हम कपड़ों से, शरीर के अंगों से और अपनी पकड़ में आनेवाली वस्तुओं से मानी खेल-खेल में किया करते हैं। ऐसे कार्यों का लोप भी और वे स्वर-सहस्रिया भी, जो हम आपसे-आप गुनगुनाया करते हैं, इनकी अंतर्गत आते हैं। मेरा यह कहना है कि ऐसे सब कार्यों का अर्थ होता है और उनसे उसी तरह व्याख्या की जा सकती है जैसे गलतियों की, अर्थात् यह कि वे अधिक महत्त्वपूर्ण मानसिक कार्यों के हलके संकेत हैं, और सही रूप में मानसिक कार्य हैं। पर अब मैं मानसिक घटनाओं के क्षेत्र के और अधिक विस्तार पर अधिक समय न लगाकर फिर गलतियों पर लौटकर आऊँगा।

जुलते दूसरे शब्द घर (होम) की विकृति के रूप में जबान से निकल पडा। अब हम मुख्य प्रश्न पर आ सकते हैं, जिसे हम अब तक टालते आए हैं, और वह यह है कि ये प्रवृत्तियाँ, जो इस तरह दूसरे भाषायों को बाधित करके प्रतीति रीति में सामने आती हैं, किस तरह की होती हैं। स्पष्टतः वे अनेक प्रकार की होती हैं, पर हमें ऐसा तत्त्व खोजना है जो उन सबमें रहता हो। यदि इस काम के लिए हम कुछ उदाहरणों पर विचार करें तो हमें सीधे ही मान्य हो जाएगा कि वे तीन समूहों में आते हैं। पहले समूह में वे उदाहरण आते हैं जिनमें बाधाकारक प्रवृत्ति का बलता को मान है, और इसके अलावा गमती करने से पहले उसने उसे अनुभव किया था। इस प्रकार 'रिफिल्ट' की गलती में, बलता ने न केवल यह स्वीकार किया कि उसने प्रस्तुत पटनाओं को 'फिल्ट' कहकर उनकी आलोचना की थी, बल्कि यह भी स्वीकार किया कि उसका आशय इस रूप को शब्दों में प्रकट करने का था, पर उसने बाद में इस आशय को बदल दिया। दूसरे समूह में वे उदाहरण आते हैं जिनमें बाधाकारक प्रवृत्ति को बलता अपनी प्रवृत्ति मानता है, पर उसे यह पता नहीं है कि गलती करने से पहले उसके भीतर वह प्रवृत्ति प्रबल थी। इसलिए वह हमारे बताए गए अर्थ को मान लेता है, पर कुछ देर तक इसपर आश्चर्य करता रहता है। इस तरह के प्रवृत्ति के उदाहरण बोसने की गलतियों की प्रमेयादायक ग्रन्थ गलतियों में अधिक आसानी से मिल जायेंगे। तीसरे समूह में, बाधक प्रवृत्ति का बलता द्वारा जोर-शोर से खटन किया जाता है, वह इसका ही खटन नहीं करता कि गलती से पहले यह प्रवृत्ति उसमें प्रबल थी बल्कि वह यह भी कहता है कि यह प्रवृत्ति अभी मेरे पास तक नहीं पटकी। हिबक वाला मामला, तथा वह निश्चिन्त रूप से समझ निरस्कार याद कीजिए जो मैंने बाधक प्रवृत्ति का पता लगा कर अपने गिर दिया था। आप जानते हैं कि इन उदाहरणों के विषय में आपका और मेरा कोई समझौता नहीं हो सता। मैं जोखन के बाद जाने बलता के खटन के बारे में अपने अर्थ पर घटलहूँ, जबकि आप, मेरा खतरा है, उम्मीर प्रबलता से अब भी प्रभावित है, और आप इसमें मोक्ष रहे हैं कि क्या ऐसी गलतियों का अर्थ न लगाना और उन्हें कुछ रूप में बाधित करने काय समझकर छोड़ देना उचित नहीं होगा, जैसा कि विनयेषण में पढ़ने के दिनों में किया जाता था। आप किंग बान में प्रयत्न भीत है, यह मैं बलना करसता हूँ। मैंने जो अर्थ लगाया है, उम्मे यह बलना भी था जानी है कि जिन प्रवृत्तियों के बारे में बलना कुछ नहीं जानना के भी उनमें प्रकट हो सकती है, और कि मैंने अनेकानेकों से उन्हें मिट्ट करगता हूँ। आपको ऐसे नये निष्कर्ष पर पहुँचने में सकोष होता है, जिनके बाद में बहुत-से परिणाम हो सकते हैं। मैं इस बात को समझता हूँ और मानता हूँ कि कुछ दूर तक आपका सकोष उचित है, परन्तु एक बात स्पष्ट हो जानी चाहिए, यदि आप गलतियों के सम्बन्ध में अनिश्चित हो, किन्ती इनके बारे में उदाहरणों में पुष्टि हो गई है, उम्मे

सम ताकिक निष्कर्ष तक पहुँचाना चाहते हैं, तो आपको यह चौंकानेवाली गता स्वीकार करनी होगी। यदि आप ऐसा नहीं कर सकते तो आपको गलतियों समझने का काम, जो अभी आपने शुरू ही किया है, छोड़ देना होगा।

जरा उस बात पर विचार कीजिए जो तीनों समूहों को जोड़ती है, और बोलने गलती के तीनों तन्त्रों में एक-सी है। सामान्य से यह सामान्य धरा बिलकुल है। पहले दो समूहों में वक्ता बाधाकारक प्रवृत्ति का अस्तित्व मानता है, तीसरे समूह में इतनी बात और भी है कि वह प्रवृत्ति गलती में ठीक पहले दिखाई दी, पर पिछली दोनों अवस्थाओं में इसे पीछे धकेल दिया गया है। वक्ता ने इस विचार को धोखे से पकड़ा हुआ बताया कि जिस प्रवृत्ति को पहरे करने से रोका गया है, वह उसकी इच्छा के विरुद्ध बल लगती है, और मुह निकलती है—या तो वह वक्ता द्वारा प्रकट किए जा रहे भावों की अभिव्यक्ति को बदलकर या उसमें मिलाकर या स्वयं उसके स्थान पर आकर प्रकट होती है। यही धोखे की गलती का तन्त्र या प्रक्रिया है।

जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं तीसरे समूह में भी उपर्युक्त प्रतिक्रिया को बिलकुल ठीक बिठा सकता हूँ। मुझे सिर्फ इतना भान सेना होगा कि इन तीनों समूहों में इतना ही अन्तर है कि किसीमें भावों को पीछे धकेलने में कम सफलता हुई और किसीमें अधिक। पहले समूह में भावों को पीछे धकेल दिया जाता है, उसका भावों से पहले भी कही पता नहीं चलता। यह उल्लेखनीय बात है कि पीछे धकेले जाने से उसके गलती का सक्रिय कारण होने में जरा भी रुकावट नहीं होती। पर यह अवस्था तीसरे समूह में इस प्रक्रम की व्याख्या को सरल बना देती है। यह कल्पना करना साहस का काम है कि कोई प्रवृत्ति तब भी गलती के रूप में प्रकट हो सकती है जब उसे बहुत दिनों तक, बहुत ही दिनों तक, प्रकट होने से रोके रखा गया हो, वह जरा भी दिखाई न दी हो और इसलिए वक्ता सीधे सीर से उसका सफाई कर सकता है। पर तीसरे समूह के सवाल को एक और छोड़कर अन्य उदाहरणों में आप इस नतीजे पर पहुँचते हैं, कि धोखे की गलती होने की यह अपरिहार्य शर्त है कि कोई भाव कहने के भावों को पहले निपूणीत या अव-पट किया गया हो (अर्थात् दबाया गया हो)।

अब हम यह कह सकते हैं कि गलतियों को समझने में हम कुछ आगे बढ़े हैं। हम यह जानते हैं कि वे मानसिक घटनाएँ हैं; जिनमें अर्थ और प्रयोजन पहचाने जा

कार्य नहीं कर रहा था। बात क्या थी, यह हमेशा निश्चित नहीं हो सक्ता। बोपने की गलतियों की तरह, लिखने की गलतियों पर भी स्वयं लिखनेवालों का ध्यान नहीं जाता। इस प्रसंग में निम्नलिखित बात बड़ी महत्वपूर्ण है। निस्मिद्ध कुछ लोगो को सदा अपना लिखा हुआ प्रत्येक पत्र भेजने से पहले दुबारा पढ़ने की आदत होती है। कुछ लोग ऐसा नहीं करते, पर यदि वे लोग कभी किसी पत्र को दुबारा पढ़ें तो उन्हें कोई न कोई महत्वपूर्ण गलती देखने और उसे सही करने का मौका सदा मिलता है। इसकी कसैत ध्याख्या की जाए। यह तो कुछ ऐसा मामूली होता है, जैसे उन्हें पता था कि उन्होंने पत्र लिखने में कोई गलती की है। क्या हम सचमुच यह मान सकते हैं कि ऐसी बात थी?

लिखने की गलतियों के व्यावहारिक महत्त्व के साथ एक मनोरञ्जक समस्या जुड़ी हुई है। आपको उस हत्यारे ह का मामला याद होगा जिसने अपने-आपको जीवाणुशास्त्री' बताकर बैज्ञानिक संस्थाओं से बड़े भ्रम कर रोगाणु-बीज प्राप्त कर लिए थे, पर उनका उपयोग उसने अपने से संबंधित व्यक्तियों से इस विलकुल नये तरीके डाग पिण्ड छुड़ाने में किया। इस व्यक्ति ने एक बार एक बैज्ञानिक संस्था के अधिकारियों से शिकायत की कि मुझे भेजे गए रोगाणु-बीज प्रभावहीन थे, पर उसने लिखने में एक गलती कर दी; पत्र में यह लिखने के बजाय कि 'Mausen und Meerschweinchen' (चूहों और गिनी-पिगों) पर किए गए मेरे परीक्षणों में, उसने लिखा कि 'Menschen' (लोगों) पर किए गए मेरे परीक्षणों में—ये शब्द साफ पठे जाते थे। इस गलती की ओर उस संस्था के डाक्टरों का ध्यान भी गया, पर जहां तक मैं जानता हूं, उन्होंने इससे कोई गतीजा नहीं निकाला। अब आपका क्या विचार है? क्या यह भ्रम नहीं होता कि डाक्टर उस गलती को उसकी अपराध-स्वीकृति मानने, और जांच शुरू कर देते, जिसमें हत्यारे की हल्कतें समय पर रोकी जा सकतीं? इस उदाहरण में क्या यह उपेक्षा, जो असल में बड़ी महत्वपूर्ण हो सकती थी, इसलिए नहीं की गई कि हमें गलतियों की अपनी व्यवहारणा के बारे में जानकारी नहीं थी। मैं कहता हूं कि लिखने की इस तरह की गलती से मेरे मन में निश्चय ही बड़ा सदेह पैदा हो गया होता, पर इसे अपराध-स्वीकृति मानने के विरुद्ध एक महत्वपूर्ण आपत्ति है। यह मामला इतना सीधा नहीं है। लिखने की गलती निश्चित रूप में एक सकेत है, पर सिर्फ इसके आधार पर जांच करना उचित न होता। इससे यह बात सचमुच भावने आती है कि वह आदमी मनुष्यों को रोगाणुओं से प्रभावित करने की बात सोच रहा है, पर इससे यह बात निश्चित रूप से नहीं प्रकट होती कि यह विचार हानि पहुंचाने की कोई निश्चित योजना है, या एक कल्पना-मात्र है, जिसका व्यवहार में कोई महत्त्व नहीं। यह भी संभव है

करें तो आप कुछ आश्चर्य के साथ यह महसूस करेंगे कि जो साहचर्य नामों को भूल जाने से रोकने के लिए वही कृत्रिम रूप से प्रविष्ट कराए जाते हैं, उन्हीं के कारण ये नाम भूल जाते हैं। इसके प्रमुख उदाहरण व्यक्तिगत नामों के नाम हैं, जिनके मान स्वभावतः व्यक्ति-व्यक्ति के अनुसार बहुत-बिन्न-भिन्न होते हैं। उदाहरण के लिए, एक बहूला नाम से, जैसे बियोडोर। आपमें से कुछ के लिए इसका कोई खास अर्थ नहीं होगा, कुछ के लिए यह पिता, भाई, या मित्र का, या अपना ही नाम होगा। बिस्लेषण के अनुभव से पता चलेगा कि आपमें से पहले वर्ग के लोगों को यह भूलने का कोई सतर्क नहीं होगा कि यह किसी अजनबी का नाम है, पर दोष लोगों को यह बात लगाना कि भुलनी-सी रहेगी कि एक ऐसा नाम, जो आपको अपने किसी निकट संबंधी के लिए ही सुरक्षित रखा हुआ मायूम होता है, किसी अजनबी का भी हो। अब यह कल्पना करें कि साहचर्यों के कारण उत्पन्न यह निरोध 'कण्ट'-सिद्धान्त के क्रियाशील होने के समय ही होता है, और इनके अनिश्चित परीक्षा प्रक्रिया में होता है, तब आपको कार्य-कारण सम्बन्ध की दृष्टि से इस तरह नाम अस्थायी रूप से भूलने की प्रक्रिया की अटिना ठीक-ठीक समझ में आनेगी। परन्तु पर्याप्त बिस्लेषण, जितने तर्कों का पूरा ध्यान रखा जाए, इन सब अटिनाओं को खोलकर स्पष्ट कर देगा।

प्रभावों और अनुभवों को भूलने से पता चलता है कि स्मृति से उन बातों को दूर करने की प्रवृत्ति क्रियाशील है जो नामों को भूलने की अपेक्षा अधिक स्पष्ट रूप और तर्क प्रिय है। ये बातें की खारी बाने निरसदेह गलतियों की श्रेणी में आती हैं; गलतियों की श्रेणी में ये वही तक आती हैं, जहाँ तक सामान्य भ्रम के पैमाने से नापने पर, ये हमें विचित्र और अनुचित प्रतीत होती हैं, जैसे, गहरा के लिए वही, जहाँ हात के या महत्त्वपूर्ण प्रभाव भूल जाते हैं, या जहाँ

उमने जोर से पुराण - टहना । - इन घाटों पर करने पूरी मात्रा :
 बा उने पुमा दिया -- बाई धोर । (गनी मात्रा टाई धोर को बद होने
 कोई धावर नहीं होना ।) इनमें सधाया का सारा दाव गूँगाए
 गया, पर सधोचक नानिया दाव दाव सहने के लिए नहीं मनी होनी
 एक पट गई । पर विमनुग निगमद दुर्धटना थी, पर तब भी उ
 बद बरबे पर चने जाने के लिए मंत्रमूर बर दिया । यह विमलन ब
 घटना के कुछ ही समय बाद जब हव जाने बर रहें तो मेरे मित्र
 से घटना की याद विमनुग नहीं भाई, पर मुझे यह घटती तरह य
 इन प्रकार ये बातें म्यान में रखने पर भाग यह सन्देह करने
 के कारणों में मोहन-धावर को कभी-कभी ऐसे तनरनाक दुमनों के
 बैठने हैं, उनका कारण 'मकरमा' ही सदा नहीं होता । और भाग
 उठा एवते हैं कि जब कोई भादमी अपने-आपको भावल कर बंधता
 में झलता है, तब क्या यह सदा धाकस्मिक घटना ही होनी है ।
 मिलने पर इन विचारों की विशेषण द्वारा जोष कर सकते हैं ।

गलतियों के बारे में जो कुछ कहा गया है, उसके प्रभाव और
 बाणी है । अभी बहुत-सी बातें जान और विचार के लिए लेव हैं ।
 से ही मनुष्ट हो जाऊंगा, यदि आपके पुराने विश्वास, हमारी मूल तर्क
 यत्ना से, हिल गए हों और यदि आपमें मये विश्वास प्रपाने के
 सलरता पैदा हुई है । कुछ समझाए मैं अभी आपके लिए उसका मे
 देना चाहता हूँ । हम गलतियों पर विचार करके अपने मज्ज सिद्धांत सिद्ध
 सकते, और न यही बात है कि हम एकमात्र इति सामग्री पर भवल
 हमारे प्रयोजन के लिए गलतियों का बड़ा महत्व दग बात में है कि ये इति
 सौर से होनेवाली घटनाएँ हैं, अपने में प्रासानी से देरी जा सकती हैं, और
 पर उरा भी निर्मल नहीं हैं । अपना व्याख्यान सतम करने में पहले प्रा
 और प्रदत की चर्चा करना चाहता हूँ, जिसका उत्तर नहीं दिया गया है
 यही बात है, जैसा हमें इनमें उदाहरणों से पता चलता है, कि लोग
 को इनकी दूर तक समझते हैं, और बहुत बार इस तरह घट्टाए करते हैं
 कि उन्होंने उनका प्रत्येक समझ लिया है, तो यह कैसे सम्भव है कि वे इनमें
 रूप में उन्हें धाकस्मिक, भावहीन और प्रमदीन समझें और उनकी मनोविरति
 तक व्याख्या का इतने जोर-शोर से सहन करें ?

आप ठीक कहते हैं । यह सबकुछ विचित्र बात है और इनकी व्याख्या
 आवश्यकता है । पर मैं आपके सामने व्याख्या नहीं करूंगा ; मैं तो आपकी
 धीरे उन सबकी को और से जानेवाला रास्ता दिखाऊंगा, जिनसे व्याख्या

द्वितीय भाग स्वप्न

एक घोर भी बात है जिससे बाग्य टीन-टीन जॉय के लिए बाग्य परिचितियों नहीं मिल सकती। स्वप्नों की भाषा-गुहा में मरेगना का निष्कर्ष स्वप्न भी अनिश्चित है। उदाहरण के लिए, भ्रम में स्वप्न निश्चित रूपसे होती है। बाग्य रोगी नाक दाढ़ों में बहता है, 'मैं भी सदा है' पर स्वप्न ? इगना अधिक्तर हिम्मा तो बहकर बहता ही नहीं सकता। जब कोई छादमी बिग्रीको स्वप्न गुनाता है तब हम बाग्य गारटी है कि उगने सही रूप में गुनाता है, घोर उसे गुनाने हुए कुछ बदल दिया है, या अपनी याददातन धुपली होने के कारण उगना कुछ हिम्मा बलपना में जोड़ने के लिए वह मजबूर नहीं हुआ है ? अधिक्तर स्वप्न उर याद नहीं रहते, घोर उनके छोटे-छोटे हिस्से को छोड़कर, बाकी सब कुछ जाता है। घोर क्या कोई वैज्ञानिक मनोविज्ञान या रोगियों के इलाज बाता ऐसी मामलों की मुनिपाद पर सदा किया जा सकता है ?

किन्ती आलोचना में कुछ अनिश्चितता देकर हमें सदेह पैदा हो जाता स्वप्न की वैज्ञानिक मनेषणा का विषय बनाने के विरोध में पैरा की गई हा नाफ तौर से प्रति की सीमा तक पहुँचती हैं। तुच्छ होने के एतराज पर हमें 'भक्तियों' के सिलसिले में विचार कर चुके हैं, घोर यह देख चुके हैं कि छोटे-मनेतो से बड़ी-बड़ी बातें प्रत्यक्ष हो सकती हैं। बहा तक स्वप्नों की पराद का सबष है, यह तो उनकी अन्य विशेषताओं की तरह एक विशेषता है—हा आदेश से वस्तुएं अपनी विशेषताएं नहीं बदलेंगी। इसके अलावा, ऐसे रूप भी होने हैं जो साफ घोर अनिश्चित होते हैं। फिर, मनश्चित्ता-सबषी ज पडतान के बहुत-से हमरे विषयों में भी यह अनिश्चितता वाली बात होती उदाहरण के लिए, बहुत-से रोगियों के मनोव्यवस्था^१ बाने विचार, पर फिर

बहुत-से प्रसिद्ध और अनुभवी मनश्चिकित्सकों ने उनके अध्ययन में समय लगाया है आपके सामने इस तरह का वह 'केस' रसूगा जो डाक्टरों की दुकान करते मेरे पास सबसे घट में आया था। रोगिणी ने अपनी भवस्या इन शब्दों में की, 'मुझे कुछ ऐसा महसूस होता है जैसे मैंने किसी जीवित प्राणी को, या किसी वस्त्र को, नहीं, नहीं,—शायद कुत्ते को, घायल कर दिया है, या घायल करने की इच्छा की है, जैसे शायद मैंने उसे पुनः से नीचे पकड़ दिया या और किया है।' स्वप्न की अनिश्चित याद से जो अनुविधा होती है, उसे यह करके दूर किया जा सकता है कि जो कुछ स्वप्न देखनेवाला सुनाता है, ठीक स्वप्न माना जाए, और जो कुछ वह भूल गया है या याद करने के बीच में गया है, उसे छोड़ दिया जाए। घट में आप इतनी आसानी से यह बात नहीं सकते कि स्वप्न महत्वहीन चीज है। हम अपने निजी अनुभव से जानते हैं स्वप्न से हम जिस मानसिक भवस्या में जागते हैं, वह सारे दिन बनी रहती है, डाक्टरों ने ऐसे रोगी देखे हैं, जिनमें मानसिक रोग स्वप्न से शुरू हुआ—से उत्पन्न भ्रम जन्म गया। इसके अलावा, ऐतिहासिक व्यक्तियों के बारे में कहा है कि उनमें महत्वपूर्ण कार्य करने के आवेग उनके स्वप्नों से ही पैदा हुए। हम यह पूछना चाहते हैं—वैज्ञानिक शोधों में स्वप्नों को हल्की नज़र से देखना असली कारण क्या है? मेरी राय में, पहले उनका जो बहुत अधिक मूल्य जाता था, उसकी यह प्रतिक्रिया है। यह बात सब जानते हैं कि गुडरे हुए की घटनाओं को फिर से जोड़कर तैयार करना आसान काम नहीं है, पर ह निश्चित होकर मान सकते हैं (मज़ाक के लिए माफ़ करे,) कि तीन हजार वर्षों से भी अधिक समय पहले हमारे पूर्वज उसी तरह स्वप्न देखते थे, जैसे हम देखते हैं। जहाँ तक हम जानते हैं, सब प्राचीन जातियाँ स्वप्नों को बहुत महत्व थी, और उनका व्यावहारिक मूल्य समझती थी। उन्हें उनसे भविष्य के सूचनाएँ मिलती थीं, और शत्रुन दिलाई देते थे। यूनानियों और पूर्वी देशों के निवासियों में उस जमाने में स्वप्न का भ्रम पढ़नेवाले के बिना कोई मुझ उसी तरह असम्भव था, जैसे जासूसी के लिए शयन में उतरनेवाले सैनिक बिना आज यह असम्भव है। जब सिकन्दर महान ने अपनी दिग्विजय में प्रस्थान किया था, तब सबसे प्रसिद्ध स्वप्नशास्त्री उसके साथ थे। टायरस जो उस समय दीप पर ही था, उसका इतना प्रबल मुताबला किया कि वह उठा लेने का विचार करने लगा। पर उसे एक रात एक सेटायर (एक देवता, जिसके पूँछ और लंबे कान होते हैं) विजय-हर्ष से गावता दिखा। और जब उसने स्वप्नशास्त्रियों को अपना स्वप्न सुनाया, तब उन्होंने बत यह नगर पर आपसी विजय का सूचक है। उसने हमने का ह्वम दे दिया यह सूफान की तरह टायर पर टूट पड़ा। ऐदुस्कनो और रोमनों में भवि

है । इस किसी विविधता उत्पन्न नहीं करता । यह है मनुष्यता । जिस
 भीतर की एक मनुष्यता-विविधता बनाने की कोशिश कर रहे हैं । मनुष्य
 सभी प्रकार का है जिसमें भी ब्रह्म की दुनिया में कोई ब्रह्मता नहीं रहता, जो ही
 हमने माना है विषय-मयी रूप की है । मैं ब्रह्म की दुनिया में रहकर ही मैं अपने ही
 हीरे-पारे में रह रहा हूँ । मैं विष्णु शक्ति में हूँ । मैं शक्ति, वह मैं हूँ दुनिया
 में सब जाना है सब तो जाना है । वह मैं सोने लगता हूँ, वह हमने जाना है,
 'सुख शक्ति में रहने दो बर्बाद में सोना मत जाना' । ब्रह्म हमने हीक उसी
 बात जाना है, 'मैं सभी की शक्ति, मैं सब हूँ' । मैं शक्ति में जाना जाता
 है । मैं सब भीतर का देवहीन उद्देश्य-रहित सब माता-पिता प्रतीत होता है
 जो हमने मनुष्य-मानव विवेचना जाना है दुनिया में विषय-मयी मनुष्य प्रतीत
 होता है । मनुष्य होता है जिसमें दुनिया में सब हमने मनुष्यता में जाना है, हमने
 हमारा सब तो हमने सोचा है, वह बीच-बीच में हम हमने सब ही
 रहे, हमने हम दुष्ट-दुष्ट सब ब्रह्म उस प्रकार में चले जाते हैं, जिसमें
 हम दुनिया में जाने में चले हैं, ब्रह्म ही हमने सब जाना है, ब्रह्म ही
 पाठे जैसे ब्रह्म, वह हम विष्णु वंशी ही ब्रह्म-रहित—मैं, धर्म-धर्म ही
 का प्रभाव, जो उस प्रकार की विवेचना है—ताना-बाना है । हमने ही
 लोग विष्णु-वर्ग वंशी ही वेद की तरह गुप्त है, जैसे मनुष्यता में । ऐसा माना
 होता है कि जैसे हम लोग पूरी तरह हम दुनिया में नहीं हैं, ब्रह्म-मनुष्य-ही
 हम में हमने है । हमारा एक-तिहाई भाग सभी विष्णु-वर्ग ही नहीं हम
 हमने हर बार जानने के समय माना हम नया जन्म लेते हैं । सब बात तो
 है कि हम नौद से जानने की प्रवृत्ति की सभी इन्हीं चरकों में करते हैं । हम
 अनुभव करते हैं, 'मानो हमारा नया जन्म हुआ है ।' और ऐसा करते हुए सब
 विष्णु के सामान्य सबेदों के बारे में हमारा विचार साधक ब्रह्म-मनुष्य-ही
 है । इसके विपरीत यह माना जा सकता है कि वह बहुत बेचैनी अनुभव कर
 है । फिर जन्म का उत्पन्न करने हुए कहा करते हैं कि 'दिल का प्रभाव
 देना ।'

यदि नौद का यही स्वरूप है, तब तो स्वप्न इसके अन्तर्गत जरा भी नहीं
 ब्रह्म के हमने प्रिय मेहमान-मे प्रतीत होते हैं, और सबकुछ ही हम यह माना
 है कि बिना स्वप्न की नौद सबसे अच्छी और एकमात्र टोक नौद है । नौद
 कोई मानविक कार्य नहीं होना चाहिए । यदि ऐसा कोई कार्य होता रहता है
 उतनी मात्रा तक हम प्रभव से पहले बालों मच्छी शक्ति की प्रवृत्ति में
 पहुँच सके हैं । हम मानविक व्यापार के कुछ बातों से पूरी तरह नहीं बच सके
 हमारी विष्णु इन बातों को ही सूचित करती है । इस प्रवृत्ति में सब
 हमारी विष्णु इन बातों को ही सूचित करती है । इस प्रवृत्ति में सब
 हमारी विष्णु इन बातों को ही सूचित करती है । इस प्रवृत्ति में सब

धारे में स्थिति कुछ और थी, क्योंकि वे कम से कम जागने के जीवन में दिखाई देनेवाली क्रियाएँ तो थी, पर यदि मैं सो जाता हूँ और मैंने मानसिक व्यापार को पूरी तरह बन्द कर दिया है (सिवाय उन घड़ों के जिन्हें मैं नहीं वा सका) तो कुछ आवश्यक बात नहीं कि उनका कोई धर्म हो। सब तो यह कि ऐसे किसी धर्म का मैं उपयोग भी नहीं कर सकता, क्योंकि मेरा बाकी मन तोया पड़ा है। तब यह वस्तुतः सिर्फ बीच-बीच में प्रवृत्त हो जानेवाली प्रतिक्रियाओं का, ऐसी मानसिक घटनाओं का ही मामला रह जाता है, जो शारीरिक आघात से पैदा होती हैं। इमराने स्वप्न जागने हुए जीवन के मानसिक व्यापार में अवरोध हैं जो नींद को भंग करते हैं, और हमें इस तरह के विषय को, जो अनिर्वहण के काम के लिए बिल्कुल बेकार हैं, मुरतल छोड़ देने का परवाह न कर लेना चाहिए।

परन्तु अनावश्यक या बेकार होने हुए भी स्वप्न होते तो हैं ही, और हम उनके अस्तित्व के कारण झूठने की कोशिश कर सकते हैं। मानसिक जीवन नींद में क्यों नहीं चला जाता? शायद इन कारणों कि कोई ऐसी चीज और मौजूद है जो मन को शांति से नहीं रहने देती। उद्दीपक उसपर क्रिया कर रहे हैं और इनसे वह अवश्य प्रतिक्रिया करेगा। इसलिए स्वप्न नींद में मन पर क्रिया करनेवाले उद्दीपकों पर मन की प्रतिक्रिया का प्रकार है। यहाँ हमें स्वप्नों को समझने के मार्ग की एक संभावना दिखाई देती है। अब हम विभिन्न स्वप्नों से यह झूठने की कोशिश कर सकते हैं कि नींद भंग करने का मूल करनेवाले उद्दीपक कौन-से हैं, जिनपर होनेवाली प्रतिक्रिया स्वप्नों का रूप लेती है। ऐसा करने पर सब स्वप्नों की पहली सामान्य विशेषता हमारे हाथ में आ जाएगी।

क्या उनकी कोई और सामान्य विशेषता है? हाँ, एक और अग्रविषय विशेषता है, पर फिर भी उसे पकड़ना और उसका वर्णन करना कठिन है। नींद में मानसिक प्रक्रमों का स्वरूप जागते समय के प्रक्रमों से बिल्कुल भिन्न होता है। स्वप्नों में हम बहुत-से अनुभवों में से गुजरते हैं, जिनपर हम पूरा विश्वास करते हैं जबकि वास्तव में हम शायद एक ही नींद का बाधक उद्दीपक अनुभव करते हैं। हमारे अनुभव अधिकतर नेत्रगोचर या श्राव्य से दोषनेवाले प्रतिबिम्बों के रूप में होते हैं। उनके साथ भावना और विचार भी मिले हो सकते हैं, और अल्प शान्तिप्रिया भी घपना कार्य करती हो सकती हैं, किन्तु स्वप्नों का अधिकांश नेत्रगोचर-प्रतिबिम्बों का ही बना होना है। कोई स्वप्न सुनाने में कठिनाई का एक कारण यही होता है कि हमें इन प्रतिबिम्बों की शब्दों के रूप में बदलना होता है। स्वप्न देखनेवाला हमारा बहुत बुरा कहता है, 'मैं उसकी सस्वीर बना सकता हूँ, पर उसे शब्दों में बदलना नहीं जानता।' यह यथार्थतः मानसिक क्षमता में कमी नहीं है, जैसी-कि किसी दुर्बल मन वाले व्यक्ति और प्रतिभाशाली आदमी के अंतर में दिखाई देती

ह पात्र कुछ गुणागक^१ पात्र है, परंतु टीक-टीक यह रहता है
 १ पात्र है। जी० टी० बेचनर ने एक बार यह गुणाय रखा था
 : पर (पणिपक के भीतर) स्वप्न का नाटक मंगा जाता है यह
 के विचारों के जीवन के रंगमण में भिन्न होता है। यह ऐसा रंगमण
 सपना हमारी समझ में नहीं आता, न हमें यह पता चलता है कि यह
 जतना चाहता है। पर हमने बिबिक्ता का प्रमाण सबकुछ दूबिन हो
 है जो अधिकतर स्वप्नों में हमारे ऊपर पड़ता है। दूसरे, स्वप्न भी जिस
 गीत में अनभिज्ञ व्यक्ति द्वारा वादन की सुमना यहाँ ध्वनि हो जाती है
 गियानों पर अचरमान् उगयी लगाने पर भी निश्चित रूप से यही स्वर
 पाहे लगे वे नहीं होती। स्वप्नों की इन दूसरी सामान्य विशेषता को हम सा
 से अपने ध्यान में रखते, पाहे हम इसे समझ न सकें।

क्या कोई और भी गुण सभी स्वप्नों में सामान्य रूप से होते हैं? नहीं
 में, कोई नहीं होता। जिसमें देखा है उसमें ही मुझे उनमें अंतर दिखाई
 और अंतर भी हर बात में प्रतीत होनेवाली अवधि में, मुनिचितता में, भा
 वामें में, मन में, उनके स्थायित्व में इत्यादि। पर किसी उद्दीपक को दूर र
 लिए किए जाने वाले बाध्यताकारक प्रयत्न में, जो मासूली भी है और बीच-बी
 प्रवण हो उठता है, हमें स्वभावतः जिस चीज की माया करनी चाहिए
 वास्तव में वह चीज नहीं है। लम्बाई की दृष्टि से कुछ स्वप्न बहुत ही छोटे
 हैं, जिसमें सिर्फ एक ही प्रतिबिम्ब या बहुत थोड़े या एक ही विचार, और कभी
 तो एक ही शब्द, होता है। कुछ स्वप्नों में बहुत विविध रूप से अधिक होत
 एक पूरे की पूरी कथा उनमें प्रदर्शित होती है, और बहुत अधिक देर तक च
 रही मासूम होती है। कुछ स्वप्न इतने स्पष्ट होते हैं जितने कि वास्तविक भा
 महा तक कि जागने के कुछ समय बाद तक हमें यह स्पष्ट नहीं होता कि वे
 ही थे, और कुछ स्वप्न बहुत ही हल्के, धुवने और अस्पष्ट होते हैं। एक ही
 में कुछ हिस्से बहुत अधिक सजीव होने हैं, और उनके बीच-बीच में ऐसे अ
 घाट आने-जाने हैं कि वह मारा ही प्रायः सोला मासूम होता है। फिर, कुछ स
 सर्वथा सुमनस्य या कम से कम सुमनस्य या समझदारी से भरे हुए या बहुत
 अधिक मुन्दर होने हैं। कुछ स्वप्न विने-बुने, असम्बद्ध, अमञ्जोर दिखाई देने
 केहूँ या प्रायः बिभ्रुल पाणतपन के होने हैं। कुछ स्वप्नों का हमपर कोई प्र
 नहीं मान्य होता, और कुछ स्वप्नों में प्रायः भाव अनुभव होता है, इनका
 होता है कि मासूम या जाने हैं। इनका अब लगना है कि हम जाग जाने
 प्रायः होता है, आनन्द होता है इत्यादि। बहुत-से स्वप्न जागने के कुछ